


La	vida	de	Stella	Gordon	es	una	mentira.

En	tanto	que	testigo	principal	en	el	 juicio	contra	de	un	traficante	de	drogas,
Stella	está	en	el	programa	de	protección	de	 testigos	y	 tiene	que	vivir	en	el
pequeño	 pueblo	 de	 Thunder	 Basin,	 Nebraska,	 cuyos	 habitantes	 no	 deben
saber,	 jamás,	quién	es	en	 realidad.	Ni	 siquiera	Chet	Falconer,	el	 chico	que
hace	 que	 desee	 revelar	 su	 verdadera	 identidad.	 Stella	 sabe	 que	 si	 dice	 la
verdad	solo	traerá	violencia	a	ese	lugar	seguro.

Pero	 a	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 intenta	 mantenerse	 oculta,	 el	 peligro	 está
cercano.	Los	asesinos	siempre	intentan	deshacerse	de	los	testigos,	y	Stella
ha	 cometido	 un	 error	 que	 podría	 convertirse	 en	 la	 pista	 crucial	 para
encontrarla.
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Unos	 airados	 golpes	 sacudieron	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del	 motel.	 Permanecí
absolutamente	 quieta	 sobre	 el	 colchón,	mi	 piel	 caliente,	 húmeda	 y	 pegajosa.	A	mi
lado,	Reed	atrajo	mi	cuerpo	hacia	el	suyo.

Se	acabaron	los	diez	minutos,	pensé.
Intenté	 no	 llorar	 al	 posar	 la	 cabeza	 en	 el	 cálido	 hueco	 del	 cuello	 de	 Reed.	Mi

mente	absorbía	hasta	el	último	detalle,	atesorando	el	momento	con	mimo	para	poder
revivirlo	durante	mucho,	mucho	tiempo,	después	de	que	me	llevaran.

Sentí	el	loco	impulso	de	huir	con	él.	A	un	lado	del	motel	había	un	callejón,	visible
desde	 la	 habitación	 donde	 me	 tenían	 encerrada.	 Detalles	 como	 dónde	 íbamos	 a
escondernos	y	cómo	íbamos	a	evitar	acabar	en	el	fondo	del	río	Delaware	con	bloques
de	cemento	atados	a	los	pies	me	impidieron	ceder	a	ese	impulso.

Los	golpes	se	hicieron	más	fuertes.	Acercando	su	cabeza	a	la	mía,	Reed	respiró
profundamente.	También	él	intentaba	recordarme.

—Seguramente	habrá	micrófonos	en	la	habitación.	—Hablaba	tan	bajo	que	estuve
a	punto	de	confundir	sus	palabras	con	un	suspiro—.	¿Te	han	dicho	adónde	te	llevan?

Meneé	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro,	y	en	su	 rostro,	cubierto	de	cortes	y	con	 los
pómulos	hinchados,	expresó	desaliento.

—Ya,	a	mí	tampoco.
Se	colocó	de	 rodillas	 con	cautela,	 ya	que	 también	 tenía	 el	 cuerpo	magullado,	y

buscó	 a	 lo	 largo	 del	 cabecero	 de	 la	 cama.	Abrió	 el	 cajón	 de	 la	mesita	 de	 noche	 y
volvió	las	hojas	de	la	Biblia.	Miró	debajo	del	colchón.

Nada.	Pero	sin	duda	habían	puesto	micrófonos	en	la	habitación.	No	confiaban	en
que	no	habláramos	de	aquella	noche,	aunque	mi	 testimonio	era	 lo	último	en	 lo	que
estaba	pensando.	Después	de	todo	lo	que	había	aceptado	hacer	por	ellos,	no	podían
darme	siquiera	diez	minutos,	diez	minutos	en	privado	con	mi	novio	antes	de	que	nos
separaran.

—¿Estás	enfadado	conmigo?	—susurré	sin	poderlo	evitar.	Estaba	metido	en	aquel
lío	por	mi	culpa,	por	culpa	de	mi	madre.	Eran	sus	problemas	los	que	habían	acabado
por	arruinar	su	vida	y	su	futuro.	¿Cómo	no	iba	a	estar	molesto	conmigo,	aunque	solo
fuera	un	poco?	Su	vacilación	hizo	que	sintiera	una	 ira	profunda	e	 infinita	hacia	mi
madre.

—No	—dijo	él	entonces.	En	voz	baja,	pero	con	firmeza—.	No	digas	eso.	No	ha
cambiado	nada.	Estaremos	juntos.	No	será	ahora,	pero	sí	pronto.

Sentí	 un	 alivio	 inmediato	 y	 claro.	No	 debería	 haber	 dudado	 de	 él.	 Reed	 era	 el
hombre	de	mi	vida.	Me	amaba	y	me	había	demostrado	una	vez	más	que	podía	contar
con	él.

Se	oyó	una	llave	en	la	cerradura.
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—No	olvides	 la	 cuenta	 de	 Phillies	—susurró	Reed	 con	 apremio.	Lo	miré	 a	 los
ojos.	En	los	segundos	que	siguieron,	mantuvimos	una	conversación	sin	palabras.	Con
una	leve	inclinación	de	cabeza	le	dije	que	le	comprendía.

Después	 lo	abracé	con	 tanta	 fuerza	que	oí	cómo	se	quedaba	sin	 respiración.	Lo
solté	justo	cuando	el	alguacil	Price	abrió	la	puerta	de	un	empujón.	A	su	espalda,	dos
berlinas	 Buick	 de	 color	 negro	 aguardaban	 en	 el	 aparcamiento	 con	 el	 motor	 en
marcha.

Nos	lanzó	una	mirada.
—Hora	de	largarse.
Un	segundo	marshal,	al	que	no	reconocí,	condujo	a	Reed	al	exterior.	Reed	echó	la

vista	atrás	y	me	sostuvo	 la	mirada.	 Intentó	sonreír,	pero	solo	un	 lado	de	 la	boca	se
volvió	hacia	arriba.	Estaba	nervioso.	Empezó	a	latirme	con	fuerza	el	corazón.	Era	el
momento.	La	última	oportunidad	para	escapar.

—¡Reed!	—grité,	pero	él	ya	estaba	dentro	del	coche.	No	se	le	veía	la	cara	tras	el
cristal	 ahumado.	El	 coche	 abandonó	 el	 aparcamiento	 con	un	 viraje	 y	 aceleró.	Diez
segundos	más	tarde	lo	había	perdido	de	vista.	Fue	entonces	cuando	el	corazón	se	me
desbocó	del	todo.	Estaba	ocurriendo	de	verdad.

Apreté	con	fuerza	el	asa	de	la	maleta	entre	los	dedos.	No	estaba	lista.	No	podía
abandonar	 el	 único	 lugar	 que	 conocía.	 Abandonar	 a	 mis	 amigos,	 mi	 casa,	 mi
escuela…	y	a	Reed.

—El	primer	paso	es	siempre	el	más	duro	—dijo	el	alguacil	Price,	conduciéndome
al	 exterior	 por	 el	 codo—.	 Mírelo	 de	 esta	 forma.	 Podrá	 iniciar	 una	 nueva	 vida,
reinventarse	a	 sí	misma.	No	piense	ahora	en	el	 juicio.	Faltan	meses	para	que	 tenga
que	 ver	 a	 Danny	 Balando,	 puede	 que	 años.	 Sus	 abogados	 no	 harán	 más	 que
entorpecer	el	 caso.	He	visto	a	abogados	defensores	 retrasar	 juicios	con	excusas	 tan
dispares	 como	 haber	 perdido	 la	 tarjeta	 para	 peajes,	 o	 un	 atasco	 en	 la	 autopista
Schuylkill.

—¿Retrasar?
—Los	retrasos	llevan	a	la	exculpación.	Por	norma	general.	Pero	esta	vez	no.	Con

su	 testimonio,	 Danny	 Balando	 acabará	 en	 prisión.	 —Me	 apretó	 el	 hombro	 con
convicción—.	El	jurado	la	creerá.	Balando	se	enfrenta	a	la	perpetua	sin	posibilidad	de
libertad	condicional,	y	es	lo	que	recibirá.

—¿Permanecerá	en	prisión	durante	el	juicio?	—pregunté	con	inquietud.
—Encarcelado	sin	fianza.	No	podrá	hacerle	nada.
Escondida	 en	 un	 lugar	 seguro	 durante	 las	 últimas	 setenta	 y	 dos	 horas	mientras

esperaba	 a	 que	 procesaran	 al	 camello	 de	 mi	 madre	 por	 un	 cargo	 de	 asesinato	 en
primer	grado	y	múltiples	cargos	por	posesión	y	 tráfico	de	drogas,	me	había	sentido
como	una	prisionera.

Durante	los	últimos	tres	días,	un	par	de	alguaciles	de	los	US	Marshals	me	habían
estado	protegiendo	en	todo	momento.	Dos	por	la	mañana,	otros	dos	durante	el	día,	y
un	 par	 más	 para	 el	 turno	 de	 noche.	 No	 se	 me	 permitía	 hacer	 ni	 recibir	 llamadas
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telefónicas.	 Me	 habían	 confiscado	 todos	 los	 aparatos	 electrónicos.	 Me	 habían
proporcionado	 un	 vestuario	 compuesto	 de	 prendas	 disparejas	 que	 uno	 de	 los
alguaciles	había	recogido	del	armario	de	mi	casa.	Y	ahora,	como	testigo	principal	en
un	 caso	 federal	 pendiente	 de	 juicio,	 dado	 que	 Danny	 Balando	 se	 había	 declarado
inocente	 de	 los	 cargos,	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 trasladada	 a	 mi	 cárcel	 definitiva.
Paradero	desconocido.

—¿Adónde	me	llevan?	—pregunté.
Price	carraspeó.
—Thunder	Basin,	Nebraska.	—Había	un	levísimo	matiz	de	disculpa	en	su	tono,

que	me	indicó	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Era	un	acuerdo	de	mierda.	Yo	les	estaba
ayudando	 a	 poner	 entre	 rejas	 a	 un	 peligroso	 criminal	 y,	 a	 cambio,	 ellos	 me
desterraban	de	la	civilización.

—¿Y	a	Reed?
—Ya	sabe	que	no	puedo	decírselo.
—Es	mi	novio.
—Así	es	como	mantenemos	a	salvo	a	los	testigos.	Ya	sé	que	no	resulta	fácil	para

usted,	pero	estamos	haciendo	nuestro	trabajo.	Le	hemos	conseguido	los	diez	minutos
que	pidió,	 saltándonos	un	montón	de	normas.	Lo	último	que	quiere	un	 juez	es	que
uno	influya	en	el	testimonio	del	otro.

Me	obligaban	a	separarme	de	mi	novio,	¿y	esperaban	que	les	diera	las	gracias?
—¿Y	qué	hay	de	mi	madre?	—Directa,	sin	emoción.
Price	 llevó	 rodando	 mi	 maleta	 hacia	 la	 parte	 posterior	 del	 Buick,	 evitando

deliberadamente	mi	mirada.
—Enviada	a	rehabilitación.	No	puedo	decirle	adónde,	pero	si	se	esfuerza,	estará

lista	para	reunirse	con	usted	a	finales	del	verano.
—Los	dos	sabemos	que	no	es	eso	lo	que	quiero,	así	que	dejemos	este	juego.
Price	se	mostró	sensato	y	lo	dejó	correr.
Aún	no	había	amanecido	y	ya	estaba	acalorada	y	sudada	a	pesar	de	los	pantalones

cortos	 y	 la	 camiseta	 sin	 mangas.	 Me	 pregunté	 cómo	 podía	 ir	 cómodo	 Price	 con
tejanos	 y	 camisa	 de	 manga	 larga.	 No	 miré	 el	 arma	 que	 llevaba	 al	 hombro,	 en	 la
pistolera,	pero	notaba	su	presencia.	Me	recordaba	que	el	peligro	no	había	pasado.	No
estaba	segura	de	que	llegara	a	pasar	algún	día.

Danny	Balando	no	dejaría	de	buscarme.	Estaba	en	 la	cárcel,	pero	el	 resto	de	su
cártel	de	drogas	campaba	por	sus	respetos.	Podía	pagar	a	cualquiera	de	ellos	para	que
cumpliera	sus	órdenes.	Su	única	esperanza	radicaba	en	darme	caza	y	matarme	antes
de	que	pudiera	testificar.

Price	y	yo	nos	metimos	en	el	Buick	y	él	me	tendió	un	pasaporte	con	un	nombre
que	no	era	el	mío.

—No	puedes	volver,	Stella.	Jamás.
Toqué	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Al	 abandonar

Filadelfia	 en	 las	 horas	 que	 preceden	 al	 amanecer,	 pasamos	 por	 una	 panadería.	 Un
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chico	con	delantal	barría	el	umbral	de	la	entrada.	Pensé	que	tal	vez	levantaría	la	vista
y	 haría	 una	 pausa	 para	 observarme	 hasta	 que	 me	 perdiera	 de	 vista,	 pero	 no
interrumpió	su	trabajo.	Nadie	sabía	que	me	iba.

De	eso	se	trataba.
Las	calles	estaban	desiertas	y	de	un	negro	 reluciente	a	causa	de	 la	 lluvia	 recién

caída.	 Oía	 el	 chapoteo	 del	 agua	 bajo	 los	 neumáticos,	 intentando	 no	 perder	 por
completo	la	compostura.	Aquel	era	mi	hogar.	Era	el	único	sitio	que	conocía.	Dejarlo
atrás	me	hacía	sentir	como	si	renunciara	a	algo	tan	vital	como	el	aire.	De	pronto	me
pregunté	si	sería	capaz	de	seguir	adelante	con	todo	aquello.

—No	me	llamo	Stella	—dije	al	fin.
—Normalmente	dejamos	que	 los	 testigos	mantengan	el	nombre	de	pila,	 pero	 el

suyo	es	poco	corriente	—explicó	Price—.	Es	una	precaución	extra.	El	nombre	nuevo
suena	parecido	al	antiguo,	y	eso	debería	ayudarla	a	adaptarse.

Stella	Gordon.	Stell-a,	Stell-a,	Stell-a.	Repetí	el	nuevo	nombre	mentalmente	hasta
que	las	sílabas	encajaron.	Detestaba	ese	nombre.

El	Buick	aceleró	al	 incorporarse	a	 la	 interestatal.	Pronto	vi	señales	 indicando	el
aeropuerto,	 y	 en	 ese	 momento,	 un	 fuerte	 dolor	 me	 atenazó	 el	 pecho.	 Mi	 avión
despegaba	al	cabo	de	cuatro	horas.	Me	costaba	respirar,	el	aire	se	negaba	a	entrar,	se
metía	 a	 empujones	 como	 algo	 sólido.	 Me	 sequé	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 los
muslos.

Aquello	no	parecía	un	nuevo	inicio.	Alargué	el	cuello	para	no	perder	de	vista	las
luces	de	Filadelfia,	 o	Philly,	 como	decimos	 los	nativos.	A	medida	que	el	 coche	 las
dejaba	atrás,	sentía	que	mi	vida	estaba	llegando	a	su	fin.
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El	 sol	 iluminaba	 las	 llanuras	 de	 Nebraska,	 atravesando	 un	 banco	 de	 nubes	 en	 el
horizonte	con	sus	intensos	rayos	rosáceos	y	dorados.	Era	casi	el	ocaso	y	el	terreno	se
extendía	en	una	interminable	sucesión	de	maizales,	salpicado	tan	solo	por	la	elevada
silueta	de	algún	molino	de	viento	o	silo	de	grano.

Atrás	 habían	 quedado	 los	 esbeltos	 rascacielos	 de	 luces	 brillantes,	 las	 históricas
fachadas	 de	 ladrillo	 de	 los	 comercios	 de	 la	Main	Line,	 empapeladas	 de	 llamativos
anuncios,	 y	 los	 exuberantes	 y	 cuidados	 jardines	 y	 las	 carreteras	 sinuosas	 de	 los
barrios	residenciales.	Nada	de	ajetreo	de	personas	apresurándose	por	llegar	al	metro
para	 ir	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 nada	 de	 bocinas	 de	 coches	 lanzando	 entrecortadas
ráfagas	cacofónicas	al	hacerse	más	denso	el	tráfico.

El	alguacil	Price	y	yo	pasamos	junto	al	ganado	que	pastaba	a	ambos	lados	de	la
desierta	 autopista	 espantando	 moscas	 con	 el	 rabo.	 Algunas	 alzaron	 la	 voluminosa
cabeza	 triangular	 para	mirar	 con	 curiosidad	 en	 nuestra	 dirección,	 haciendo	 que	me
preguntara	 cuándo	 habrían	 visto	 un	 coche	 por	 última	 vez.	 Bajé	 un	 poquito	 la
ventanilla.	El	aire	que	entraba	silbando	olía	a	vegetación	y	a	algo	vivo	y	extraño.	Tres
chicos	descamisados,	flacos	como	alambres,	caminaban	descalzos	junto	a	la	autopista
con	cañas	de	pescar	apoyadas	en	los	hombros	tostados	por	el	sol.

Me	parecía	oír	la	voz	de	mi	mejor	amiga,	Tory	Bell.	Te	han	enviado	a	la	tierra	de
Los	 chicos	 del	maíz.	 Peores	 que	 los	 traficantes	 de	 drogas	 italianos.	Aquí	 no	 vas	 a
durar	ni	veinticuatro	horas.

—Las	clases	han	terminado	ya	—dijo	Price—.	Todo	el	verano	para	hacer	lo	que
le	venga	en	gana.	Ha	tenido	suerte.

—Qué	suerte	—dije.
—Aquí	estará	a	salvo.
Esperó	a	que	yo	respondiera,	pero	ambos	sabíamos	que	no	estaba	a	salvo.	Todas

las	 mañanas	 me	 despertaría	 preguntándome	 si	 sería	 el	 día	 en	 que	 me	 encontraría
Danny.

—Vivirá	con	Carmina	Songster.	Policía	retirada.	Muy	competente.	Sabe	la	verdad
sobre	usted	y	le	servirá	de	tapadera.

—¿Y	si	no	me	cae	bien?
—Carmina	le	cae	bien	a	todo	el	mundo.	La	llaman	Gran.	Todo	el	mundo	la	llama

Gran.
—¿Y	me	va	a	proteger?
Price	volvió	la	cabeza	para	mirarme	desde	detrás	de	las	Ray	Ban.
—Un	 consejo	 de	 amigo.	 Cómo	 le	 vaya	 este	 verano	 dependerá	 de	 usted.

Demonios,	 podría	 ser	 incluso	 mejor	 que	 tolerable.	 Sé	 que	 está	 enfadada	 con	 su
madre…

www.lectulandia.com	-	Página	9



—No	la	meta	en	esto	—dije,	poniéndome	tensa.
—Carmina	 puede	 llamarla	 cuando	 esté	 usted	 preparada.	 Tiene	 el	 número	 de	 la

clínica.
Lo	fulminé	con	una	mirada	glacial	y	llena	de	significado.
—He	dicho	que	no	quiero	hablar	de	ella.
—Tiene	derecho	a	sentirse	traicionada	y	dolida,	pero	su	madre	va	a	mejorar.	De

verdad	lo	creo.	No	se	dé	por	vencida.	Ahora	la	necesita	a	usted	más	que	nunca.
—¿Y	cuando	yo	la	necesitaba	a	ella	qué?	—le	espeté—.	Hace	tiempo	que	dejé	de

contener	el	aliento	esperando	a	que	mejorara.	Ella	es	 la	 responsable	de	que	yo	esté
aquí,	 en	 lugar	 de	 estar	 en	 casa	 con	 mis	 amigos	 en	 un	 mundo	 en	 que	 todo	 tiene
sentido.	—Me	quedé	sin	aliento.

Price	guardó	silencio	unos	minutos	antes	de	contestar.
—Después	 de	 presentarle	 a	 Carmina,	 tengo	 que	 regresar,	 pero	 ella	 sabe	 cómo

ponerse	en	contacto	conmigo.	Llámeme	siempre	que	quiera.
—Ella	 no	 es	 de	 mi	 familia.	 Usted	 no	 es	 de	 mi	 familia.	 Así	 que	 dejemos	 esto

también.
Se	 quedó	muy	 callado	 y	 comprendí	 que	mi	 comentario	 le	 había	 dolido.	 Estaba

poniendo	 su	 vida	 en	 peligro	 para	 protegerme,	 lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 yo	 era
demostrarle	 algo	 de	 gratitud.	 Pero	 lo	 que	 había	 dicho	 era	 cierto.	 Para	 él	 yo	 era	 un
trabajo.	No	éramos	familia,	yo	no	tenía	familia.	Tenía	un	padre	al	que	no	veía	nunca	y
que	había	rechazado	la	oferta	del	fiscal	para	entrar	en	el	programa	de	protección	de
testigos	conmigo.	No	podía	volver	a	ponerme	en	contacto	con	él	nunca	más.	Y	tenía
una	 madre	 en	 rehabilitación,	 a	 la	 que	 esperaba	 no	 volver	 a	 ver	 jamás.	 La	 familia
implicaba	 amor,	 compromiso,	 un	 sentimiento	 de	 solidaridad.	 Cuando	 menos
implicaba	vivir	juntos.

Recorrimos	 el	 resto	 del	 trayecto	 en	 silencio.	 Me	 desentendí	 de	 Price	 para
contemplar	el	sol	que	se	fundía	bajo	el	horizonte.	No	imaginaba	que	él	solo	pudiera
ocupar	tanto	espacio.	Allí	fuera,	sin	edificios	ni	bosques	ni	colinas	que	lo	ocultaran
de	la	vista,	el	sol	no	era	una	simple	esfera;	parecía	expandirse	como	tembloroso	oro
líquido,	como	un	grueso	brochazo	de	pintura	sobre	la	línea	del	horizonte.

Había	oscurecido	ya	cuando	Price	tomó	un	desvío	para	enfilar	una	carretera	rural.
Nubes	 de	 polvo	 cubrieron	 las	 ventanillas.	 Los	 baches	 sacudían	 el	 coche	 y	 yo	 iba
dando	botes	en	el	asiento.	Altos	y	retorcidos	álamos	flanqueaban	la	carretera,	y	por
un	 instante	me	pregunté	cómo	sería	 trepar	por	sus	gruesas	e	 inclinadas	ramas	hasta
llegar	a	lo	alto	de	la	copa.	De	niña,	soñaba	con	tener	mi	propia	casita	en	un	árbol	con
un	 neumático	 por	 columpio.	 Pero	 ahora	 ya	 era	 demasiado	mayor	 para	 desear	 esas
cosas.

Vislumbré	 apenas	 la	 silueta	 de	 una	 casa	 de	 dos	 plantas.	 Tenía	 la	 extensión	 de
césped	más	grande	que	había	visto,	y	álamos	que	se	elevaban	por	encima	del	tejado.
El	césped	daba	paso	a	campos	abiertos	y	más	allá	no	se	veía	nada	más	que	un	cielo	de
color	zafiro	salpicado	de	estrellas.
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Aquella	 inmensidad	 resultaba	 casi	 abrumadora.	Me	 sentía	 completamente	 sola.
Había	viajado	hasta	los	confines	del	mundo;	no	había	nada	más	allá	de	aquel	lugar.	Si
daba	unos	cuantos	pasos	más,	caería	tal	vez	por	el	borde	de	la	Tierra.

Nerviosa	 por	 esta	 idea,	 abrí	 de	 nuevo	 una	 rendija	 de	 la	 ventanilla	 para	 respirar
aire	 fresco,	pero	 la	brisa	era	húmeda	y	pegajosa.	Los	 insectos	nocturnos	zumbaban
con	 un	 suave	 y	monótono	 ritmo.	Era	 una	 calma	 inquietante	 y	 vacía	 como	ninguna
otra	que	hubiera	experimentado.	De	repente	añoré	los	sonidos	que	me	eran	familiares.
Jamás	me	acostumbraría	a	aquel	lugar.

Price	 aminoró	 la	 velocidad	 al	 llegar	 al	 buzón,	 comprobando	 el	 número	 con	 el
documento	que	sostenía	en	la	mano.	Tras	confirmar	que	era	la	casa	correcta,	enfiló	el
sendero	de	entrada	de	una	imponente	casa	de	tablillas	blancas.

La	casa	 tenía	porche	tanto	en	la	planta	baja	como	en	la	primera	planta,	con	dos
barandillas	blancas	que	recorrían	la	fachada	en	toda	su	longitud.	Una	enorme	bandera
americana	 colgaba	 de	 la	 segunda,	 ondeando	 suavemente	 bajo	 la	 brisa.	 Varias
banderas	más	pequeñas	clavadas	en	el	césped	trazaban	un	camino	desde	los	escalones
del	porche	hasta	el	sendero	de	entrada	que	discurría	a	lo	largo	de	la	casa.	Al	final	del
sendero,	montones	de	vistosas	flores	crecían	en	toneles	de	whisky.

—Hemos	 llegado	 —dijo	 Price,	 apagando	 el	 motor.	 Accionó	 la	 apertura	 del
maletero,	donde	aguardaba	mi	maleta.

Sabía	que	tenía	que	bajarme	del	coche,	pero	mis	piernas	se	negaban	a	moverse.
Miraba	la	casa	fijamente,	incapaz	de	imaginarme	allí	dentro.	Pensé	en	mi	verdadera
casa.	El	año	anterior,	como	regalo	de	cumpleaños	(o	más	bien	para	disculparse	por	no
haberme	inscrito	en	la	autoescuela	porque	estaba	demasiado	ocupada	colocándose,	y
casualmente	el	momento	había	coincidido	en	el	tiempo),	mi	madre	había	contratado	a
un	 decorador	 para	 que	 me	 cambiara	 la	 habitación.	 Yo	 lo	 había	 elegido	 todo.
Estanterías	pintadas	de	blanco,	una	araña	de	luces	de	estilo	vintage,	paredes	de	color
azul	Tiffany,	y	un	escritorio	victoriano	de	caoba	que	habíamos	comprado	en	nuestro
último	viaje	a	Nueva	York.	Mi	diario	seguía	guardado	bajo	llave	en	el	cajón	superior.
Mi	vida	estaba	allí.	Todo	estaba	allí.

Cuando	 salíamos	 del	 coche,	 una	 mujer	 se	 levantó	 del	 columpio	 del	 porche	 y
descendió	los	peldaños.	Los	tacones	de	sus	rojas	botas	camperas	sonaron	con	fuerza
sobre	la	madera	envejecida.

—Ha	encontrado	el	sitio	—dijo.	Llevaba	tejanos	entremetidos	en	las	botas	y	una
camisa	de	tela	vaquera	con	unos	cuantos	botones	abiertos	en	el	escote.	Los	cabellos
plateados	 le	 llegaban	 justo	 hasta	 los	 hombros.	 Nos	 examinó	 con	 penetrantes	 ojos
azules—.	Estaba	disfrutando	de	un	vaso	de	limonada	escuchando	a	las	cigarras.	¿Le
apetece	beber	algo?

—Es	una	oferta	que	no	puedo	rechazar	—replicó	Price—.	¿Stella?
Miré	 a	 uno	 y	 a	 otro.	 Ellos	 me	 observaron	 con	 sonrisas	 contenidas.	 Sentí	 que

empezaba	 a	 darme	 vueltas	 la	 cabeza	 y	 parpadeé	 unas	 cuantas	 veces,	 intentando
enderezar	el	mundo.	Las	botas	 rojas	de	 la	mujer	 empezaron	a	dar	vueltas	como	un
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caleidoscopio	y	comprendí	que	había	perdido	la	batalla.	De	repente	me	encontraba	de
vuelta	en	Philly,	con	un	hombre	desangrándose	en	el	suelo	de	nuestra	biblioteca	y	la
pared	del	fondo	salpicada	de	tejido	humano.	Sentí	el	peso	de	la	cabeza	de	mi	madre
en	 mi	 regazo	 y	 unos	 sollozos	 extraños,	 histéricos	 brotándome	 de	 la	 garganta.	 Oí
sirenas	de	policía	en	la	calle	y	la	sangre	que	me	zumbaba	en	los	oídos.

—¿Quizá	 prefieres	 que	 te	 acompañe	 a	 tu	 habitación,	 Stella?	 —dijo	 la	 mujer,
sacándome	de	mis	recuerdos.

Sentí	que	me	tambaleaba	y	Price	me	sujetó	por	el	codo.
—Llevémosla	 adentro.	 Ha	 sido	 un	 viaje	 largo.	 Una	 noche	 de	 descanso	 hará

maravillas.
—No	—dije,	recobrándome	lo	suficiente	para	desasirme	de	él.
—Stella…
—¿Qué	 quiere	 de	 mí?	 —le	 espeté,	 encarándome	 con	 él—.	 ¿Quiere	 que	 beba

limonada	y	me	comporte	como	si	todo	esto	fuera	normal?	No	quiero	estar	aquí.	Yo	no
he	 pedido	 esto.	 Todo	 lo	 que	 conozco	 ha	 desaparecido.	 ¡Nunca…	 nunca	 se	 lo
perdonaré!	—barboté	las	palabras	antes	de	que	me	diera	cuenta.	Tenía	el	cuerpo	tenso
y	sudoroso.	Me	froté	los	ojos,	negándome	a	llorar.	Al	menos	hasta	que	estuviera	sola
y	pudiera	correr	el	riesgo	de	desmoronarme.	Me	clavé	las	uñas	con	fuerza	en	la	palma
de	 la	 mano	 para	 arrancar	 el	 dolor	 de	 mi	 corazón	 y	 concentrarlo	 en	 un	 lugar	 más
soportable.

Antes	de	 llevar	mi	equipaje	hasta	 la	casa,	vi	a	 la	mujer,	Carmina,	apretando	los
labios,	 y	 a	 Price	 dedicándole	 una	 mueca	 de	 disculpa	 como	 diciéndole	 que	 el
comportamiento	 adolescente	 era	 impredecible.	 Me	 daba	 igual	 lo	 que	 pensaran.	 Si
creían	que	estaba	 siendo	egoísta	y	difícil,	 seguramente	 tenían	 razón.	Y	 si	 convertía
aquel	verano	en	un	infierno	para	Carmina,	 tal	vez	me	dejaría	marcharme	antes	para
vivir	por	mi	cuenta.	No	era	la	peor	idea	que	había	tenido.

Price	 subió	 rápidamente	 los	 peldaños	 del	 porche	 y	 sujetó	 la	 puerta	 con	 malla
metálica	para	dejarme	pasar.

—Quizá	será	mejor	posponer	la	visita	a	la	casa	hasta	mañana.	Puede	que	lo	que
necesite	ahora	sea	dormir	—dijo	Carmina.

—No	puedo	ser	el	único	que	está	agotado	—convino	Price	de	inmediato.
Yo	no	estaba	cansada,	pero	tenía	tantas	ganas	de	encerrarme	tras	una	puerta	como

ellos,	así	que	no	discutí.	Me	daba	 igual	que	me	hiciera	parecer	obediente.	Carmina
tardaría	muy	poco	en	darse	cuenta	de	que,	por	mucho	que	el	Departamento	de	Justicia
me	 hubiera	 dado	 una	 nueva	 vida	 y	 una	 tapadera,	 yo	 no	 iba	 a	 fingir	 que	 estaba	 de
acuerdo	con	todo	aquello.

El	interior	de	la	casa	olía	a	agua	de	rosas.	El	bonito	papel	estampado	en	flores	de
las	 paredes	 se	 iba	 despegando,	 y	 en	 la	 sala	 de	 estar	 vislumbré	 unos	 sofás	 de	 raída
pana	azul.	Sobre	la	chimenea	colgaba	la	cabeza	de	una	especie	de	ciervo	con	astas.
Jamás	había	visto	nada	tan	rústico	y	hortera.

Carmina	encabezó	la	marcha	por	la	gastada	escalera.	En	la	pared	había	agujeros
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de	clavos,	pero	los	retratos	se	habían	quitado.	Por	primera	vez	sentí	curiosidad	sobre
Carmina.	Quién	era.	Por	qué	vivía	sola.	Si	antes	tenía	familia	y	qué	había	pasado	con
ella.	Pero	deseché	las	preguntas	al	 instante.	Aquella	mujer	no	significaba	nada	para
mí.	 Era	 una	 sustituta	 de	 mi	 madre	 proporcionada	 por	 el	 gobierno	 hasta	 que	 yo
cumpliera	 los	dieciocho	años	a	 finales	de	agosto	y	 legalmente	pudiera	vivir	por	mi
cuenta.

Al	final	de	la	escalera,	Carmina	abrió	una	puerta.
—Dormirás	 aquí.	 Hay	 toallas	 limpias	 en	 la	 cómoda	 y	 lo	 básico	 para	 el	 aseo

personal	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 de	 al	 lado.	Mañana	 podemos	 pasar	 por	 la	 tienda	 y
comprar	lo	que	haga	falta.	El	desayuno	es	a	las	siete	en	punto.	¿Alguna	restricción	en
la	dieta	que	deba	conocer?	¿No	serás	alérgica	a	los	cacahuetes,	no?

—No.
—Pues	 hasta	 mañana	 entonces	 —dijo	 ella,	 asintiendo	 complacida—.	 Que

duermas	bien.
Carmina	 cerró	 la	 puerta	 y	 yo	me	 senté	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 individual.	 Los

muelles	 emitieron	un	 chirrido	discordante.	La	 ventana	 estaba	 abierta	 y	 entraba	 una
brisa	cálida	y	húmeda.	Me	pregunté	por	qué	Carmina	no	ponía	el	aire	acondicionado.
No	pensaría	dejar	las	ventanas	abiertas	todas	las	noches,	¿no?	¿Eso	era	seguro?

Cerré	la	ventana,	eché	el	pestillo	y	corrí	las	cortinas	de	algodón	azul	de	un	tirón,
pero	 inmediatamente	 el	 aire	 caliente	 se	 hizo	 sofocante.	 Me	 levanté	 el	 pelo	 para
abanicarme	el	cuello.	Luego	me	quité	la	ropa	y	me	dejé	caer	de	nuevo	en	la	cama.

La	habitación	era	pequeña,	con	las	dimensiones	justas	para	dar	cabida	a	la	cama	y
la	cómoda	de	 roble.	El	 techo	a	dos	aguas	hacía	que	 las	paredes	parecieran	cernirse
aún	más	 sobre	mí.	 Seguí	 con	 la	mirada	 el	 rastro	 de	 rectángulos	 azules	 en	 el	 techo
deslucido	donde	los	pósters,	ahora	desaparecidos,	habían	conservado	el	color	original
de	la	pintura.	Pintura	azul,	cortinas	azules,	sábanas	azules.	Y	un	polvoriento	guante
de	béisbol	en	el	estante	 superior	del	armario	abierto.	Allí	debía	de	haber	vivido	un
chico.	¿Adónde	se	habría	ido?

A	 algún	 lugar	 muy	 lejano,	 sin	 duda.	 En	 cuanto	 yo	 cumpliera	 los	 dieciocho
también	me	iría	lejos	de	aquel	lugar.

Metí	la	mano	en	el	bolsillo	delantero	de	mi	maleta	y	saqué	un	puñado	de	cartas.
Contrabando.	Se	suponía	que	no	debía	llevar	conmigo	nada	de	mi	antigua	vida,	nada
que	 constituyera	 una	 prueba	 de	 que	 procedía	 de	 Filadelfia,	 y	 sentí	 la	 emoción	 de
aquella	 pequeña	 rebeldía,	 aunque	 fuera	 accidental.	 Llamadme	 sentimental,	 pero
últimamente	llevaba	conmigo	las	cartas	de	Reed	a	todas	partes.	Cuanto	más	inestable
se	 iba	 volviendo	 mi	 vida	 familiar,	 más	 consuelo	 encontraba	 en	 ellas.	 Cuando	 me
sentía	 sola,	me	 recordaban	 que	 tenía	 a	Reed.	 Él	me	 quería.	 Él	me	 apoyaba.	Hasta
hacía	tres	noches,	tenía	las	cartas	guardadas	en	el	bolso.	Las	había	pasado	a	la	maleta
para	evitar	que	las	descubrieran.	Algunas	eran	recientes,	pero	otras	se	remontaban	a
dos	años	atrás,	cuando	Reed	y	yo	habíamos	empezado	a	salir	juntos.	Prometiéndome
a	mí	misma	racionarlas,	agarré	una	de	las	primeras	y	devolví	el	resto	a	su	escondite.
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ESTELLA,
NO	 SÉ	 SI	 ALGUIEN	 TE	 HABRÁ	 DEJADO	 ALGUNA	 VEZ	 UNA	 NOTA	 DEBAJO	 DEL

LIMPIAPARABRISAS,	 PERO	 ME	 HA	 PARECIDO	 QUE	 SERÍA	 DE	 LA	 CLASE	 DE	 COSAS	 QUE	 TE

PARECERÍA	ROMÁNTICA.
¿RECUERDAS	 AQUELLA	NOCHE	 EN	 EL	 TREN,	 CUANDO	NOS	 CONOCIMOS?	NO	 TE	 LO	 HE

DICHO	NUNCA,	PERO	TE	HICE	UNA	FOTO	A	ESCONDIDAS.	FUE	ANTES	DE	QUE	TE	DEJARAS	EL
MÓVIL	 EN	 EL	 ASIENTO	 Y	 YO	 FUI	 TRAS	 DE	 TI	 PARA	 DÁRTELO	 (TODO	 UN	 HÉROE	 QUE	 SOY).

BUENO,	EL	CASO	ES	QUE	FINGÍA	MANDAR	MENSAJES	PARA	QUE	NO	TE	DIERAS	CUENTA	DE	QUE

TE	HACÍA	UNA	FOTO.	AÚN	LA	TENGO	EN	EL	MÓVIL.

TE	QUIERO.	AHORA	HAZME	EL	FAVOR	DE	DESTRUIR	ESTO	PARA	QUE	PUEDA	CONSERVAR

LA	DIGNIDAD	INTACTA.
XREED

Apreté	la	carta	contra	mi	pecho	y	noté	que	se	relajaba	mi	respiración.	Por	favor,
que	 pueda	 volver	 pronto	 a	 verlo,	 rogué	 en	 silencio.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 me
servirían	 las	 cartas	 para	 seguir	 adelante.	 Pero	 la	 carta	 de	 aquella	 noche	 había
cumplido	con	su	cometido;	la	sensación	de	soledad	abandonó	mi	cuerpo,	dejándome
con	un	profundo	agotamiento	físico.

Me	tumbé	de	lado	esperando	dormirme	enseguida.	En	cambio,	cada	vez	era	más
consciente	de	la	silenciosa	quietud.	Era	un	sonido	vacío,	esperando	a	ser	llenado.	Mi
imaginación	no	perdió	el	tiempo	inventando	explicaciones	para	los	leves	crujidos	de
las	paredes,	que	se	encogían	al	disiparse	el	calor	diurno.	No	podía	borrar	de	mi	mente
la	 imagen	 de	 los	 negros	 ojos	 de	Danny	Balando	 cuando	 acabé	 sumiéndome	 en	 un
intranquilo	sueño.
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El	 ruido	 sordo	 de	 un	 cortacésped	 entraba	 por	 la	 ventana	 del	 dormitorio,	 que	 había
abierto	en	medio	de	la	noche	tras	despertarme	mareada	de	calor	y	bañada	en	sudor.	El
zumbido	del	motor	se	fue	acercando,	pasó	justo	debajo	de	la	ventana	y	se	alejó	hacia
el	extremo	más	alejado	del	césped.	Entreabrí	un	ojo	soñoliento	y	encontré	el	reloj	de
la	mesita	de	noche.

Al	 instante	me	sentí	 invadida	por	 la	 ira	y	 la	 indignación.	Aparté	 las	 sábanas	de
una	patada,	asomé	la	cabeza	por	la	ventana	y	grité:

—¡Eh!	¿Ha	visto	la	hora	que	es?
El	 tipo	que	 empujaba	 el	 cortacésped	no	me	oyó.	Cerré	 la	 desvencijada	ventana

con	un	golpe.	Amortiguó	el	ruido	mínimamente.
Le	hice	la	peineta	al	tipo.	No	lo	vio.	Los	primeros	rayos	del	amanecer	asomaban

por	detrás	de	él,	iluminando	miles	de	motas	de	polen	y	mosquitos	que	zumbaban	en
torno	a	su	cabeza	como	un	halo,	mientras	empujaba	el	cortacésped	por	el	 jardín	de
Carmina.	Tenía	la	punta	de	las	botas	manchadas	de	verde	por	la	hierba,	y	llevaba	un
sombrero	vaquero	 tostado	calado	sobre	 los	ojos.	También	 llevaba	auriculares	en	 las
orejas	y	le	vi	mover	los	labios	siguiendo	la	letra	de	una	canción.

Me	metí	un	camisón	por	la	cabeza	y	salí	al	pasillo.
—¿Carmina?	—Caminé	 silenciosamente	 hasta	 el	 final	 del	 pasillo	 y	 llamé	 a	 la

puerta	de	su	dormitorio.
La	puerta	se	entreabrió.
—¿Qué	ocurre?	¿Qué	quieres?
Su	 habitación	 estaba	 tan	 oscura	 que	 no	 le	 veía	 la	 cara,	 pero	 detecté	 la

preocupación	en	su	voz	y	oí	que	buscaba	algo	a	 tientas	en	el	suelo,	seguramente	 la
ropa.

—Hay	alguien	cortando	el	césped.
Ella	dejó	caer	la	ropa	y	se	enderezó.
—¿Y?
—Solo	son	las	cinco.
—¿Me	has	despertado	para	decirme	qué	hora	es?
—No	puedo	dormir.	Hace	demasiado	ruido.
Los	 muelles	 del	 colchón	 crujieron	 cuando	 ella	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 dejando

escapar	un	suspiro	de	exasperación.
—Chet	Falconer.	Vive	carretera	 adelante.	Quiere	 acabar	 el	 trabajo	 antes	de	que

apriete	el	calor.	Bien	por	él.	¿No	tienes	uno	de	esos	aparatitos	de	música?	Ponte	una
canción	y	no	le	oirás.

—No	me	permitieron	traerme	el	iPhone.
—Un	iPhone	no	es	lo	único	por	aquí	con	lo	que	se	puede	escuchar	música.	Prueba
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en	el	cajón	de	abajo	de	la	cómoda	de	tu	habitación.	Y	ahora	vuelve	a	la	cama,	Stella.
Se	inclinó	hacia	delante	y	me	cerró	la	puerta	en	las	narices.
Erguí	 la	espalda	y	volví	a	mi	habitación	caminando	envarada.	Eché	una	mirada

malévola	por	la	ventana,	observando	a	Chet	Falconer	mientras	terminaba	otra	hilera	y
le	daba	media	vuelta	al	cortacésped.	Desde	aquel	ángulo	no	podía	verle	la	cara,	pero
una	mancha	de	sudor	le	había	empapado	la	parte	delantera	de	la	blanca	camiseta,	y
cuando	 se	 detuvo	 para	 enjugarse	 la	 cara	 con	 la	manga,	 el	 borde	 de	 la	 camiseta	 se
levantó,	 dejando	 al	 descubierto	 un	 firme	 estómago.	 Tenía	 los	 brazos	 bronceados	 y
musculosos,	y	daba	golpecitos	con	el	pulgar	en	el	mango	del	cortacésped	para	seguir
el	 ritmo	 de	 la	música	 que	 estuviera	 escuchando.	Era	 obvio	 que	 había	 empezado	 la
mañana	bebiéndose	una	cafetera	entera.	Dado	que	yo	no	podía	decir	 lo	mismo,	me
limité	a	mirarle	con	el	ceño	fruncido.	Sentí	la	tentación	de	abrir	la	ventana	y	gritarle
alguna	obscenidad,	pero	entre	los	auriculares	y	el	cortacésped	era	imposible	que	me
oyera.

Me	tumbé	boca	abajo	sobre	 la	cama	y	apreté	 la	almohada	fuertemente	sobre	mi
cabeza.	El	cortacésped	seguía	zumbando	a	 través	del	cristal	de	 la	ventana	como	un
insecto	furioso.	Siguiendo	el	consejo	de	Carmina,	abrí	de	un	tirón	el	cajón	inferior	de
la	cómoda	y	estuve	a	punto	de	atragantarme	de	risa.

Dentro	había	un	walkman	Sony,	con	radio	AM/FM	y	reproductor	de	casetes.	Le
soplé	encima	para	quitarle	el	polvo,	pensando	que	no	había	viajado	hasta	Nebraska
sino	al	siglo	anterior.

Revisé	las	cintas	de	casete	esparcidas	por	el	fondo	del	cajón,	leyendo	las	etiquetas
escritas	a	mano:	Poison,	Whitesnake,	Van	Halen,	Metallica.

¿Carmina	 tenía	 un	 hijo?	 ¿Era	 aquel	 su	 dormitorio	 antes	 de	 que,	 sabiamente,	 se
hubiera	pirado	de	Thunder	Basin?

Elegí	Van	Halen,	porque	era	la	única	cinta	que	no	necesitaba	rebobinarse.	Le	di	al
play,	 me	 acurruqué	 bajo	 las	 sábanas	 y	 subí	 el	 volumen	 hasta	 que	 dejé	 de	 oír	 el
zumbido	del	cortacésped	de	Chet	Falconer.

Bajé	a	la	cocina	a	las	diez,	siguiendo	el	olor	a	bacón	y	huevos	para	encontrar	el
camino.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 comido	 bacón	 con	 huevos.	 En
Disneylandia,	 seguramente,	 cuando	 tenía	 siete	 años,	 acompañando	 unas	 tortitas	 en
forma	de	Mickey	Mouse.	La	idea	de	comer	en	una	mesa	con	platos	auténticos,	por	no
hablar	 de	 que	 alguien	 cocinara	 para	 mí,	 era	 impensable.	 Mi	 desayuno	 normal
consistía	en	un	 latte	 con	 leche	desnatada	y	gachas	de	avena	 integral	del	Starbucks.
Me	lo	tomaba	en	el	coche	de	camino	a	clase.

Cuando	 entré	 en	 la	 cocina,	 encontré	 la	 mesa	 limpia	 y	 la	 comida	 había
desaparecido.	A	 través	 de	 la	 puerta	 con	malla	metálica	 que	 conducía	 a	 la	 parte	 de
atrás,	vi	a	Carmina	de	rodillas	en	el	jardín,	arrancando	malas	hierbas.	A	juzgar	por	la
enorme	pila	que	tenía	al	lado,	llevaba	allí	un	buen	rato.
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—Creo	que	me	he	perdido	el	desayuno	—dije,	acercándome.
—Eso	parece	—replicó	sin	alzar	la	vista.
—¿Me	ha	guardado	algo?
—Que	yo	sepa,	el	bacón	y	los	huevos	no	saben	bien	fríos.
—Vale,	lo	capto.	Si	te	duermes,	te	lo	pierdes	—dije,	encogiéndome	de	hombros.

Si	creía	que	iba	a	salirse	con	la	suya	matándome	de	hambre,	es	que	no	tenía	mucha
experiencia	como	madre.	Yo	podía	pasar	perfectamente	con	una	taza	de	café.	No	sería
la	primera	vez—.	¿Cuándo	se	come?

—Cuando	 hayamos	 ido	 a	 presentar	 unas	 cuantas	 solicitudes	 para	 trabajos	 de
verano.

—No	quiero	trabajar.
—Las	clases	han	terminado,	así	que	la	mayoría	de	los	trabajos	de	verano	ya	se	ha

cubierto,	pero	algo	te	encontraremos	—prosiguió	ella.
—No	 quiero	 trabajar.	—Repetí	 con	mayor	 firmeza.	 Jamás	 había	 trabajado.	Mi

familia	no	era	de	dinero	(no	vivíamos	en	una	gran	finca	en	la	Main	Line,	y	no	podía
vestirme	habitualmente	al	estilo	de	Jackeline	Onassis),	pero	tampoco	vivíamos	al	día.
Mi	madre	había	sido	presentada	en	sociedad	en	Knoxville,	y	aunque	se	había	gastado
todo	 lo	que	podía	considerarse	como	su	dote,	para	ella	era	 importante	mantener	 las
apariencias.	Simplemente	no	podía	permitir	que	me	vieran	trabajando.	Mi	padre	era
director	en	una	empresa	de	capital	riesgo,	y	tras	divorciarse	de	mi	madre	hacía	más
de	dos	años,	 la	había	dejado	con	dinero	suficiente	para	que	no	 tuviera	que	 trabajar.
Hasta	hacía	unos	cuantos	días,	yo	vivía	con	mi	madre	en	un	barrio	residencial,	en	una
bonita	casa	de	piedra	gris	ubicada	al	final	de	una	larga	calle	sin	salida	flanqueada	de
árboles.	Dadas	las	circunstancias,	no	había	tenido	la	motivación	ni	el	deseo	de	sudar
la	gota	gorda	por	el	salario	mínimo.

Y	desde	luego	no	estaba	acostumbrada	a	recibir	órdenes.	Mi	madre	era	más	una
compañera	de	piso	que	una	madre;	a	menudo	éramos	como	barcos	que	se	cruzan	en	la
noche.	Hacía	años	que	nadie	me	decía	qué	debía	hacer.

Carmina	se	sentó	en	cuclillas	y	me	miró	de	frente.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 durante	 todo	 el	 verano,	 niña?	 ¿Estar	 de	 brazos	 cruzados

compadeciéndote	de	ti	misma?	No	será	bajo	mi	techo.	Una	chica	de	tu	edad	tiene	que
aprender	a	valerse	por	sí	misma.

Me	 pasé	 la	 lengua	 por	 los	 dientes,	 sopesando	mis	 palabras.	 Si	 Carmina	 quería
pelea,	podía	complacerla.	Pero	 si	 ella,	que	era	adulta,	me	 incitaba	a	pelear,	parecía
lógico	pensar	que	tenía	una	intención	oculta.	Quizá	creía	que	si	yo	me	ponía	a	gritar	y
a	chillar	y	sacaba	de	dentro	todo	mi	dolor,	de	repente	me	convertiría	en	una	persona
nueva.	Una	persona	que	quisiera	pasar	el	verano	en	Thunder	Basin.	Una	persona	que
quisiera	hacerle	la	vida	fácil	a	Carmina.

—De	 acuerdo	—dije,	 esforzándome	 por	 hablar	 con	 serenidad—.	 ¿Qué	 tipo	 de
trabajo	cree	que	puedo	conseguir?

Carmina	 frunció	 el	 ceño,	 demostrando	 que	mi	 suposición	 era	 certera.	 Esperaba
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que	yo	me	 rebelara,	 que	me	desahogara	descargando	mi	 ira.	Quería	que	 lo	hiciera.
Pues	tenía	una	mala	noticia	para	ella.	La	poli	jubilada	había	perdido	su	perspicacia.
No	me	tenía	calada.	Y	a	mí	no	se	me	ocurría	una	victoria	mayor.

—Bueno	—dijo	por	fin	pensativamente—,	puedes	servir	comidas.	He	oído	que	el
Sundown	Diner	busca	camarera	para	su	drive-in.	O	podrías	trabajar	en	los	maizales;
siempre	 andan	 buscando	 peones.	 Pero	 es	 un	 trabajo	 duro	 y	 caluroso	 y	 se	 trabajan
muchas	horas	por	un	salario	que	no	es	nada	del	otro	mundo.

—De	 acuerdo	 —dije,	 todavía	 fría	 y	 serena—.	 Voy	 a	 darme	 una	 ducha	 y	 a
prepararme.

Al	 llegar	 a	 mi	 habitación	 ya	 había	 cambiado	 de	 opinión	 sobre	 el	 trabajo.
Seguramente	lo	iba	a	detestar,	pero	no	podía	ser	peor	que	estar	todo	el	día	en	casa	sin
hacer	nada	con	Carmina.	Además,	tenía	la	sensación	de	que	estaba	convencida	de	que
una	 mocosa	 malcriada	 y	 maleducada	 como	 yo	 iba	 a	 fracasar	 en	 cualquier	 trabajo
manual,	estaba	dispuesta	a	demostrarle	que	se	equivocaba.	Un	trabajo	de	verano	no
podía	 ser	 tan	 difícil.	Hacer	 hamburguesas	 era	 asqueroso,	 pero	 no	 se	 necesitaba	 ser
ingeniero.	 Y	 si	 conseguía	 el	 trabajo	 del	 restaurante,	 tendría	 aire	 acondicionado.
Seguro	que	Nebraska	había	adoptado	semejante	comodidad	moderna.

Me	pareció	algo	 irónico	que	yo,	 la	 típica	princesita	del	castillo	de	 la	colina,	me
viera	 obligada	 a	 adoptar	 el	 disfraz	 que	 menos	 deseaba,	 el	 de	 criada	 pobre	 y
trabajadora.	 Me	 pregunté	 si	 el	 alguacil	 Price	 y	 el	 resto	 de	 sus	 amigos	 del
Departamento	 de	 Justicia	 lo	 habrían	 planeado	 todo	 para	 darme	 una	 lección	 de
humildad.	Seguramente	 lo	 encontraban	divertido.	«Adelante,	 chicos.	Reíros	 todo	 lo
que	queráis.	Cuando	 todo	 esto	 termine,	 seguiréis	 llevando	 trajes	 baratos	 y	 tratando
con	la	escoria.	Mientras	tanto,	el	gobierno	tendrá	que	descongelar	las	cuentas	de	mi
familia,	yo	recuperaré	mi	dinero,	y	este	humillante	verano	no	será	nada	más	que	un
recuerdo	lejano».

Media	hora	más	tarde	salía	del	cuarto	de	baño	con	los	cabellos	húmedos	y	la	piel
impregnada	del	olor	barato	de	 Ivory.	Llevaba	unos	 tejanos	cortados	y	una	camiseta
blanca	 sencilla.	 No	 me	 había	 puesto	 más	 maquillaje	 que	 unos	 rápidos	 toques	 de
crema	 hidratante	 y	 un	 poco	 de	 brillo	 labial.	 Aunque	 había	 tanta	 humedad	 que	 no
necesitaba	ninguna	de	las	dos	cosas.

Carmina	se	había	trasladado	al	jardín	delantero	para	seguir	arrancando	hierbajos.
Estaba	arrodillada	junto	al	macizo	de	flores	del	final	del	sendero,	arrojando	hierbajos
en	un	cubo.	Cuando	cerré	de	golpe	la	puerta	del	porche,	alzó	la	mirada	bajo	la	ancha
ala	de	su	sombrero	de	paja.

—¿Qué	clase	de	trabajo	esperas	conseguir	vestida	así?	—preguntó,	sentándose	en
cuclillas	para	examinarme.

—Me	da	igual.
—Si	te	da	igual,	tendrás	que	conformarte	con	lo	que	no	quiera	nadie	más.
—Alguien	tiene	que	hacerlo.
—Veo	que	las	ganas	no	te	faltan.	Bueno,	pues	sube	a	la	camioneta.
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En	el	 sendero	había	una	vieja	camioneta	Ford	con	 la	pintura	azul	desconchada.
Me	subí	en	el	asiento	del	copiloto	tras	abrir	con	dificultad	la	pesada	puerta.	El	interior
de	 ambas	 puertas	 estaba	 oxidado	 y	 el	 relleno	 de	 espuma	 asomaba	 por	 los	 asientos
rajados.	La	guantera	estaba	abierta.	Intenté	cerrarla,	pero	el	mecanismo	de	seguridad
debía	 de	 haberse	 roto,	 por	 lo	 que	 la	 tapa	 volvió	 a	 abrirse	 de	 golpe	 en	 la	 misma
posición	que	la	había	encontrado.	Puse	los	ojos	en	blanco,	esperando	que	la	siguiente
sorpresa	no	fuera	una	rata	correteando	por	mis	pies.

—Estoy	impaciente	por	pedirte	prestada	esta	chatarra	—dije	sarcásticamente	por
lo	bajini	cuando	Carmina	se	acomodó	tras	el	volante.

—Cómprate	tú	una	camioneta.	Para	eso	se	gana	un	salario.	—Apretó	el	pedal	del
acelerador,	 giró	 la	 llave	 del	 contacto	 y	 el	 motor	 cobró	 vida—.	 Me	 compré	 esta
camioneta	 con	 el	 sueldo	 de	 mi	 primer	 trabajo.	 Fue	 agradable	 sentirse	 una	 mujer
independiente.	Por	nada	del	mundo	te	privaría	de	esa	satisfacción.

—¿De	qué	año	es?
—Del	79.
Solté	un	silbido.
—Es	más	vieja	de	lo	que	pensaba.
—¿Eso	es	 lo	que	crees?	—Se	rio	con	ganas—.	Niña,	¿no	te	ha	dicho	nadie	que

eres	tan	viejo	como	te	sientes?	A	juzgar	por	esa	cara	larga	y	mustia	que	tienes,	no	soy
la	que	tiene	que	preocuparse.

Cuando	bajábamos	por	el	camino	de	grava	que	conducía	a	la	calle	asfaltada	por	la
que	llegaríamos	al	pueblo,	pasamos	por	delante	de	una	casa	de	dos	plantas	de	ladrillo
rojo	a	la	sombra	de	un	bosquecillo	de	álamos.	Había	macetas	de	flores	colgadas	en	el
porche	 y	 el	 estilo	 arquitectónico	 tenía	 el	 encanto,	 y	 el	 potencial,	 de	 una	 casa	 de
huéspedes	rural.

En	ese	momento,	Chet	Falconer	apareció	por	una	esquina	de	la	casa	llevando	una
caja	de	herramientas	oxidada	en	una	mano	y	una	escala	en	la	otra.	Tampoco	entonces
le	veía	el	rostro,	pero	reconocí	el	sombrero	vaquero	y	la	camiseta	blanca.

—¿Qué	edad	tiene?	—pregunté.
—Diecinueve.	—Un	segundo	después,	Carmina	me	miró	 a	 los	ojos	 como	 si	 de

pronto	hubiera	percibido	algo	 importante—.	Oh,	no.	Ni	hablar.	Ni	se	 te	ocurra.	Ese
chico	ya	tiene	suficientes	problemas.

—¿Qué	clase	de	problemas?
—Solo	hay	una	clase	de	problemas,	la	clase	de	la	que	te	mantienes	alejada	—dijo

Carmina	 con	 un	 tono	 que	me	 convenció	 de	 que	 no	 iba	 a	 revelarme	 nada	más,	 por
mucho	 que	 insistiera.	 Pues	 vale.	 Sabía	 ser	 paciente.	 Seguramente	 ella	 no	 se	 daba
cuenta	de	que,	al	no	decirme	nada,	me	convencía	más	que	nunca	de	seguir	indagando
sobre	nuestro	hombre	misterioso.

Observé	 los	 brazos	 de	 Chet	 exhibiendo	 músculos	 al	 depositar	 la	 caja	 de
herramientas	sobre	el	porche	y	apoyar	la	escala	contra	el	costado	de	la	casa.	Una	cosa
era	 segura,	 tenía	 un	 cuerpo	 estupendo.	 Tal	 vez	 los	 chicos	 del	 campo	 sabían	 cómo
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moldearlo.
—Hace	 muchas	 tareas	 de	 mantenimiento	 para	 tener	 diecinueve	 años	—dije—.

Sus	padres	deben	de	ser	unos	negreros.
Carmina	me	lanzó	una	mirada	de	desaprobación.
—Sus	padres	murieron.	Él	es	el	hombre	de	la	casa.	Si	no	se	ocupa	de	ella,	no	lo

hará	nadie.
Me	 costaba	 creer	 que	 tuviera	 la	 casa	 para	 él	 solo.	 En	 tres	meses,	 yo	 podía	 ser

como	él	y	vivir	sola	en	la	ciudad	que	yo	eligiera.	No	podía	volver	a	Filadelfia,	pero
había	otros	sitios	que	me	gustaban.	Boston	encabezaba	la	lista.

—¿A	qué	universidad	irá	en	otoño?
—A	ninguna.
—¿Se	va	a	quedar	en	Thunder	Basin	a	cortar	céspedes	el	resto	de	su	vida?
Carmina	apartó	los	ojos	de	la	carretera	para	mirarme.	Vi	en	ellos	un	destello.	Ira,

pesar.	Una	chispa	de	dolor.
—¿Te	parece	mal?	—preguntó	con	frialdad.
—Sí,	es	de	perdedores.	Debería	irse	lo	más	lejos	posible	de	aquí	y	conseguir	una

auténtica	vida,	un	auténtico	trabajo.
Carmina	no	replicó,	se	limitó	a	mantener	la	vista	fija	al	frente,	pero	yo	sabía	que

había	 comprendido	 mi	 insulto	 perfectamente.	 Ser	 policía	 en	 un	 pueblo	 de	 mala
muerte	como	Thunder	Basin	no	era	un	modo	de	vida	auténtico.	Pero	el	hecho	de	que
permaneciera	 sentada	 allí,	 encajando	 el	 desaire	 con	 el	 mentón	 resueltamente
levantado	hizo	que	en	cierta	manera	tuviera	la	impresión	de	que	aquel	asalto	lo	había
ganado	ella.

Dedicamos	las	dos	horas	siguientes	a	entrar	y	salir	de	locales	de	comida	rápida	y
cafeterías	 grasientas	 que	 salpicaban	 las	 siete	 manzanas	 de	 casas	 del	 centro	 de
Thunder	 Basin.	 La	 mayoría	 de	 los	 edificios	 eran	 de	 ladrillo	 rojo	 o	 de	 hormigón
encalado.	Una	elevada	torre	de	agua	y	unos	cuantos	silos	de	grano	constituían	el	resto
del	paisaje	urbano.	En	una	tienda	había	clavado	un	cartel	escrito	a	mano	que	rezaba:
CORTES	DE	PELO,	7,5	FIADO.	Solo	 la	propina	de	mi	corte	de	pelo	habitual	en	Philly	ya
triplicaba	esa	cantidad,	pensé	fríamente.

Rellené	una	solicitud	en	todos	los	restaurantes,	que	entregué	al	encargado.	Di	mi
nombre	 y	 mi	 número	 de	 la	 Seguridad	 Social	 falsos,	 que	 concordaban	 con	 mi
pasaporte	 falso.	Carmina	me	ayudó	a	 rellenar	 la	dirección	y	 el	número	de	 teléfono
donde	 podían	 encontrarme.	 Marqué	 las	 casillas	 para	 camarera,	 friegaplatos	 y
encargada.	 Me	 daba	 igual	 el	 trabajo.	 Los	 detestaba	 todos.	 Pasaría	 los	 tres	 meses
siguientes	haciendo	lo	que	tuviera	que	hacer,	y	luego	saldría	pitando	de	allí.

—¿Has	 visto	 algo	 que	 te	 guste?	 —preguntó	 Carmina	 durante	 el	 trayecto	 de
vuelta.

Miré	por	la	ventanilla	la	neblina	verde	que	pasaba	por	delante	como	un	borrón.	El
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terreno	 era	 completamente	 llano,	 no	había	 colinas	que	 ascender	ni	 valles	 a	 los	 que
bajar.	La	carretera	era	recta,	con	pulcras	hileras	de	plantas	alzándose	a	ambos	lados,	y
una	cúpula	celeste	que	se	cernía	sobre	mí.	Me	sentía	como	una	hormiga	bajo	un	vaso.
Acalorada,	condenada,	sin	esperanza.

—No.
—Deberías	ponerte	unos	pantalones	de	vestir	y	una	blusa.
—Nadie	los	llama	ya	pantalones	de	vestir.
—Causan	mejor	 impresión	 que	 esos	 tejanos	 cortados	 que	 enseñan	 la	mitad	 del

muslo.
Me	pasé	los	dedos	seductoramente	por	el	muslo	hacia	arriba.
—Más	 de	 la	 mitad,	 Carmina.	 Mucho	 más	 de	 la	 mitad.	 Además,	 no	 intento

impresionar	a	nadie.
Ella	se	volvió	para	mirarme,	abriendo	los	ojos	en	un	gesto	teatral.
—No	me	digas.
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4

Después	de	comer,	Carmina	se	fue	al	grupo	de	estudio	de	la	Biblia.	Me	quedé	sola	en
la	casa,	atrapada.	No	tenía	coche.	Solo	podía	llegar	hasta	donde	me	llevaran	los	pies.
Se	me	ocurrió	que	si	conseguía	un	trabajo,	Carmina	tendría	que	proporcionarme	un
transporte.	No	iba	a	recorrer	a	pie	los	ocho	kilómetros	de	ida	y	vuelta	hasta	el	pueblo.
En	aquel	momento	me	habría	conformado	con	una	bici.	Cada	vez	me	convencía	más
de	que	tener	trabajo	no	iba	a	ser	la	peor	manera	de	pasar	el	verano.

Vi	la	camioneta	de	Carmina	alejándose	entre	sacudidas	por	la	carretera	de	grava.
Dejé	 caer	 la	 cortina	 de	 la	 habitación	 de	 mi	 dormitorio	 y	 decidí	 bajar	 a	 ver	 la
televisión.	Al	menos	en	la	planta	baja	estaría	más	fresca.	Después	de	ver	la	tele,	podía
sentarme	en	el	columpio	del	porche	a	sorber	un	polo	y	escuchar	a	los	coyotes.	Porque
desde	luego	allí	no	había	nada	más	que	hacer.

Bajé	 por	 las	 escaleras	 y	 justo	 en	 ese	momento,	 sin	más,	 el	 pasado	 se	 abalanzó
sobre	mí.

Los	 traumáticos	 flashbacks	 eran	 más	 fuertes	 que	 los	 recuerdos.	 No	 perdía	 el
conocimiento	(estaba	consciente),	pero	los	flashbacks	eclipsaban	mi	visión	real.	Eran
muy	reales.	Y	siempre	empezaban	en	el	mismo	sitio.	Era	después	de	la	medianoche.
Volvía	a	llegar	más	tarde	de	mi	hora.	No	quería	arriesgarme	a	despertar	a	mi	madre
(¿a	quién	quería	engañar?	Seguro	que	se	había	desmayado),	así	que	aparqué	el	coche
más	 abajo,	 frente	 a	 la	 casa	 contigua	 a	 nuestra	 casa	 de	 piedra	 gris.	 Extrañamente
también	 había	 un	 Honda	 Civic	 blanco	 aparcado	 allí.	 Los	 Fogg	 no	 dejaban	 nunca
coches	aparcados	en	la	calle.	Y	no	tenían	un	Honda	Civic.

Me	 encogí	 de	 hombros	 y	me	 encaminé	 rápidamente	 a	 la	 parte	 posterior	 de	mi
casa,	hurgando	en	el	bolso	en	busca	de	las	llaves.

Cuando	subí	los	peldaños	de	la	parte	de	atrás,	me	llegó	el	olor	de	nuestros	setos
de	boj	y	de	los	árboles	florecidos.	Aunque	procuraba	estar	lo	menos	posible	en	casa	y
evitar	a	mi	madre	cuando	estaba	allí,	me	encantaba	nuestra	casa,	sobre	todo	el	jardín.
Era	mi	evasión	favorita.	Holgazaneaba	por	el	jardín,	oculta	a	la	sombra	de	los	viejos
árboles,	 soñando	 despierta	mientras	 escuchaba	música	 de	 Ben	Howard,	 de	 los	 Oh
Hellos,	o	de	Boy.

Entré	en	casa.	La	luz	de	la	cocina	no	se	encendía.	Tampoco	la	araña	del	comedor.
No	 se	 me	 ocurrió	 entonces	 que	 ocurriera	 algo	 malo.	 Supuse	 que	 mi	 madre	 había
olvidado	cambiar	las	bombillas.	A	oscuras,	me	dirigí	a	tientas	a	la	escalera	con	paso
rápido	y	ligero.	Con	suerte	no	tendría	que	ver	a	mi	madre	hasta	el	día	siguiente.

Cuando	pasé	por	delante	de	las	puertas	de	cristal	biselado	de	la	biblioteca,	 la	vi
desplomada	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 orejeros	 de	 piel.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 se	 filtraba	 a
través	 de	 los	 postigos	 bañándola	 en	 una	 luz	 blanca	 como	 la	 cera.	 Sobre	 la	mesita
estaban	desperdigados	sus	accesorios	de	fiesta,	una	colorida	mezcolanza	de	pastillas.
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Empezaba	a	sentir	repugnancia…
Y	entonces…
Y	 entonces	 mi	 mirada	 se	 desvió	 hacia	 las	 sombras	 a	 espaldas	 de	 mi	 madre.

Aturdida,	 contemplé	 fijamente	 el	 cuerpo	 desplomado	 de	 un	 hombre.	 Tenía	 las
extremidades	extendidas	en	ángulos	extraños.	Me	acerqué.	No	quería,	pero	no	pude
evitarlo.	 Seguí	 caminando	 hasta	 encontrarme	de	 pie	 a	 su	 lado,	 con	 sus	 vacíos	 ojos
marrones	alzados	hacia	mí.

En	la	frente	tenía	un	pulcro	agujero	de	bala.

Salí	del	flashback	jadeando.	Busqué	a	tientas	el	interruptor	de	la	luz	al	pie	de	las
escaleras	 de	Carmina,	 y	me	 sentí	 aliviada	 cuando	 de	 inmediato	 la	 luz	 ahuyentó	 la
oscuridad.

El	muerto	estaba	en	un	ataúd	a	dos	metros	bajo	tierra.	Y	Danny	Balando	estaba	en
la	cárcel.	No	podía	hacerme	daño.	Se	había	borrado	el	 rastro	que	me	 llevaba	hasta
Thunder	Basin;	jamás	encontraría	a	Stella	Gordon.

Con	un	frío	estremecimiento,	volví	a	subir	a	mi	cuarto	y	saqué	una	de	las	cartas
de	Reed	de	 la	maleta.	Lo	necesitaba	allí	conmigo,	 tranquilizándome,	asegurándome
que	todo	iba	a	salir	bien,	pero	esa	noche	tendría	que	conformarme	con	sus	palabras.
Me	 enfurecía	 que	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 nos	 hubiera	 separado	 de	 aquella
manera.	Iban	a	hacer	posible	que	mi	madre	se	reuniera	conmigo;	entonces,	¿por	qué
no	lo	hacían	también	con	Reed?	De	haber	podido	elegir,	habría	preferido	vivir	con	él.
Ni	siquiera	habría	tenido	que	pensarlo.

ESTELLA,
ANOCHE	ME	PELEÉ	CON	MI	PADRE.	FUE	TRISTE.	AHORA	QUE	TENGO	17	AÑOS,	ME	ESTÁ

PRESIONANDO	PARA	QUE	ME	ALISTE.	HACE	AÑOS	QUE	LE	DIGO	QUE	NO	PIENSO	SEGUIR	SUS

PASOS,	PERO	ÉL	SE	NIEGA	A	ESCUCHARME.	FUI	A	TU	CASA	PARA	PASAR	AHÍ	LA	NOCHE,	PERO
NO	ESTABAS	Y	NO	CONTESTAS	AL	MÓVIL.	LLÁMAME	CUANDO	RECIBAS	ESTO.	ESPERO	QUE
NO	TE	MOLESTE	QUE	ME	PRESENTE	AHÍ	CADA	DOS	POR	TRES.	DETESTO	ESTAR	EN	MI	CASA.
CUANDO	ESTOY	AQUÍ,	MI	PADRE	NO	ME	DEJA	EN	PAZ.	DESPUÉS	DE	LA	PELEA,	ME	DIJO	QUE	SI

ME	IBA	NO	ME	DEJARÍA	VOLVER	A	ENTRAR.	BUENO,	PUES	ME	FUI.	NO	SÉ	QUE	VA	A	OCURRIR

AHORA.	ANTES	ESPERABA	QUE	MI	MADRE	ME	DEFENDIERA,	PERO	SÉ	QUE	NUNCA	LO	HARÁ.
SIEMPRE	SE	ESCONDE,	SE	METE	EN	LA	CAMA	USANDO	LA	FIBROMIALGIA	COMO	EXCUSA	PARA

NO	 INVOLUCRARSE.	 ES	 UNA	 ENFERMEDAD,	 PERO	 TAMBIÉN	 ES	 SU	 MECANISMO	 DE	 HUIDA.
TIENE	QUE	ENFRENTARSE	A	ELLA	Y	DE	ESTE	MODO	NO	TIENE	QUE	ENFRENTARSE	A	NOSOTROS.
OJALÁ	 TUVIERA	 DINERO	 SUFICIENTE	 PARA	 IRME	 A	 VIVIR	 POR	MI	 CUENTA.	 ALGÚN	 DÍA	 LO

HARÉ.	Y	TE	LLEVARÉ	CONMIGO.
XREED
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Me	dolía	recordar	nuestros	planes.	Íbamos	a	escaparnos	y	a	iniciar	una	nueva	vida
juntos.	Ahora	no	sabía	si	volvería	a	verlo.	Reed	podía	estar	en	Kentucky	o	en	Kansas.
Jamás	lo	sabría.	A	menos	que	fuera	en	su	busca.

Y	podía	hacerlo,	porque	sabía	cómo	encontrarlo.
El	 alguacil	 Price	 había	 dejado	 muy	 claro	 que	 no	 debía	 jamás,	 bajo	 ninguna

circunstancia,	tratar	de	ponerme	en	contacto	con	ninguna	persona	de	mi	vida	anterior.
Danny	 Balando	 y	 sus	 peligrosos	 esbirros	 no	 dejarían	 nunca	 de	 buscarme.	 Solo
podrían	encontrarme	si	yo	rompía	las	reglas.

Sabía	 que	 ponerme	 en	 contacto	 con	Reed	 era	 romper	 las	 reglas,	 pero	 él	 ya	 no
estaba	 en	 Philly.	 Estaba	 también	 en	 el	 WITSEC,	 el	 programa	 de	 protección	 de
testigos.	Se	habían	eliminado	sus	vínculos	con	 la	ciudad,	y	 si	 los	alguaciles	habían
hecho	un	trabajo	la	mitad	de	bueno	haciéndole	desaparecer	como	el	que	habían	hecho
conmigo,	poniéndome	en	contacto	con	Reed	no	iba	a	dar	ninguna	pista	a	los	hombres
de	Balando	sobre	mi	paradero.

No	había	 visto	 ningún	ordenador	 en	 casa	 de	Carmina,	 y	 de	 todas	 formas	 no	 lo
habría	utilizado.	Si	quería	seguir	adelante	con	aquello,	no	podía	dejar	ningún	rastro.
Antes	en	el	pueblo	había	visto	letreros	indicando	la	dirección	de	la	biblioteca	pública.
Estaba	demasiado	lejos	para	ir	andando	aquella	noche,	pero	imaginaba	que	Carmina
tendría	alguna	bicicleta	guardada	en	algún	rincón	del	desvencijado	establo	que	había
detrás	 de	 la	 casa.	 No	 sabía	 cuánto	 duraba	 el	 estudio	 de	 la	 Biblia,	 pero	 sin	 duda
disponía	al	menos	de	una	hora.

Atravesé	 corriendo	 el	 jardín	 de	 atrás,	matando	mosquitos	 a	manotazos,	 abrí	 las
puertas	del	establo	de	par	en	par	y	paseé	la	mirada	por	aquel	inmenso	espacio.	El	aire
olía	a	moho	y	a	heno.	Y	a	gasolina.	Estaba	segura	de	que	el	olor	a	gasolina	procedía
del	gran	automóvil	oculto	bajo	una	lona	que	se	encontraba	al	fondo	del	establo.	Alcé
la	 lona	 y	 vi	 que	 Carmina	 disponía	 de	 un	 viejo	 Ford	Mustang.	 Tenía	 un	 feo	 color
marrón	y	había	un	puñado	de	avispones	muertos	sobre	el	salpicadero,	pero	no	iba	a
ponerme	quisquillosa.	¿Qué	posibilidades	había	de	que	lograra	ponerlo	en	marcha?

Carmina	había	dejado	las	llaves	en	el	asiento	del	conductor,	así	que	me	fue	muy
fácil	encontrarlas.

Tras	unos	cuantos	intentos,	el	motor	del	Mustang	se	encendió	con	un	quejido	y	el
aire	se	llenó	de	olor	a	gasolina	quemada.	Carmina	no	me	permitía	tomar	prestada	la
camioneta,	pero	no	me	había	dicho	nada	de	no	conducir	el	Mustang.

Me	sabía	el	camino	al	pueblo,	que	era	todo	recto	una	vez	se	enfilaba	la	carretera
asfaltada	al	llegar	al	final	del	sendero	de	grava	de	Carmina.	Una	vez	en	el	pueblo,	no
me	 costó	 nada	 encontrar	 la	 biblioteca.	 Solo	 había	 otros	 tres	 coches	 en	 el
aparcamiento,	así	que	tenía	dónde	escoger.	Resultaba	raro	no	tener	que	recorrer	todo
el	 aparcamiento	y	dar	varias	vueltas	 a	 las	 calles	de	 los	 alrededores	 en	busca	de	un
lugar	donde	aparcar.	En	Philly	casi	nunca	iba	al	centro	en	coche	por	esa	razón.	Era
mucho	más	cómodo	ir	en	tren.

Solicité	 el	 carnet	 de	 la	 biblioteca	 en	 la	 recepción.	 Tras	 comprobar	 la	 foto	 y	 la
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dirección	de	mi	pasaporte,	la	bibliotecaria	me	dio	un	carnet	provisional.	El	definitivo
me	llegaría	por	correo	en	un	par	de	semanas.	Carmina	no	sospecharía	nada.	Le	diría
que	me	gustaba	leer,	lo	que	era	cierto.

Encontré	un	ordenador	desocupado	y	me	metí	en	Internet.	Poco	después	de	que
Reed	y	yo	hubiéramos	empezado	a	salir	juntos,	él	había	abierto	una	cuenta	privada	de
e-mail	 a	 la	 que	 ambos	 teníamos	 acceso.	 En	 lugar	 de	 enviarnos	 correos,	 nos
escribíamos	borradores	para	que	el	otro	los	leyera.	Los	borradores	los	eliminábamos
después	de	leerlos.	Reed	había	leído	en	un	artículo	que	era	una	técnica	que	usaban	los
espías,	 y	 aunque	 a	mí	me	 parecía	 un	 poco	 exagerado,	 no	me	 opuse.	 Su	 padre	 era
militar,	del	ejército.	La	educación	que	recibes	te	determina.	Al	principio	usábamos	el
correo	regularmente…	luego	lo	olvidamos	por	completo.

Con	 unos	 pocos	 y	 rápidos	 pasos,	 accedí	 a	 la	 cuenta	 privada	 de	 e-mail:
Phillies60@gmail.com.	La	carpeta	de	borradores	estaba	vacía.

Intenté	 no	 desanimarme.	 Esperaba	 encontrar	 un	 nuevo	 mensaje,	 sobre	 todo
porque	Reed	me	había	recordado	la	cuenta	secreta	el	día	anterior	por	la	mañana,	antes
de	abandonar	el	motel.	Quería	hacerle	saber	que	estaba	bien,	así	que	redacté	un	breve	
e-mail.

He	llegado	sana	y	salva.	Bueno,	quizá	lo	segundo	no	tanto.	Deberías	ver	este	lugar.	Casi	preferiría

estar	muerta.	Dime	algo	para	saber	que	estás	bien.

Releí	 mis	 palabras	 con	 cuidado,	 asegurándome	 de	 que	 eran	 completamente
inofensivas	y	no	 suponían	ninguna	 amenaza	para	mí	 en	 el	 improbable	 caso	de	que
alguien	las	interceptara,	luego	tecleé	una	breve	posdata:

P.	D.	Han	metido	a	mi	madre	en	desintoxicación.	A	saber	cómo	acabará	la	cosa.

Guardé	el	borrador	y	cerré	la	sesión.
Resoplé.	Ahora	tendría	que	ser	paciente,	virtud	que	nunca	me	había	gustado	y	que

menos	aún	había	sabido	practicar.
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Cuando	salí	de	la	biblioteca,	el	cielo	era	negro	terciopelo	y	diamantes.	En	Philly,	la
noche	significaba	una	cosa:	preocuparme	por	mi	madre,	por	saber	con	quién	estaba,
qué	estaba	haciendo,	y	si	 tendría	que	salir	a	buscarla.	Me	quedé	parada	un	instante,
analizando	 cautelosamente	 aquella	 oscuridad	 desconocida.	 Era	 tan	 serena,	 tan
sencilla,	 tan	 agradable,	 que	 parecía	 ridículo	 tenerle	 miedo.	 Sentía	 en	 la	 piel	 el
hormigueo	del	 aire	 cálido.	Olía	 a	 un	 fresco	verdor.	La	oscuridad	 suponía	 un	 alivio
para	el	sol	ardiente	que	me	había	hecho	escocer	los	ojos	todo	el	día.	Cubría	el	paisaje
de	 sombras.	 Casi	 me	 hizo	 olvidar	 los	 maizales	 y	 el	 cielo	 azulísimo,	 casi	 me	 hizo
olvidar	dónde	estaba.

En	el	aparcamiento	solo	quedaba	un	coche,	el	Mustang	de	Carmina.	No	sabía	qué
lugares	frecuentaban	los	adolescentes	de	Thunder	Basin	de	noche,	pero	desde	luego
la	 biblioteca	 no	 era	 uno	 de	 ellos.	 Habría	 recorrido	 las	 siete	 manzanas	 de	 la	 calle
principal	 en	 busca	 de	 signos	 de	 vida	 nocturna,	 pero	 seguramente	Carmina	volvería
pronto	a	casa	del	estudio	de	la	Biblia.	No	podía	saber	lo	que	había	estado	haciendo
aquella	noche.

Le	 di	 a	 la	 llave	 de	 contacto	 del	Mustang.	 El	motor	 soltó	 un	 resoplido,	 pero	 se
negó	a	encenderse.	Le	metí	gas	y	volví	a	probar.	Más	gruñidos	y	zumbidos,	pero	el
motor	no	se	encendía.	Tenía	las	ventanillas	bajadas	y	el	coche	eructaba	densas	nubes
de	humo	maloliente.	No	era	una	buena	señal.

Me	bajé	y	di	una	vuelta	alrededor	del	coche,	pero	no	vi	nada	fuera	de	lo	normal.
El	 estúpido	 trasto	 se	 había	 encendido	 perfectamente	 hacía	 veinte	minutos.	 ¿Qué	 le
pasaba	ahora?

—¿Necesitas	ayuda?
Giré	en	redondo.	En	la	oscuridad	distinguí	una	figura	alta	y	desgarbada	que	vestía

Levi’s,	botas	de	punta	y	una	camiseta	negra	ajustada.	Los	negros	cabellos	le	caían	en
rizos	alrededor	de	 las	orejas.	Se	echó	el	 sombrero	vaquero	hacia	atrás	y	me	dedicó
una	relajada	sonrisa.

—¿Te	importa	si	 le	echo	un	vistazo?	—siguió	diciendo,	señalando	el	coche	con
un	gesto.

Apreté	 las	 llaves	del	Mustang.	No	 tenía	motivos	para	confiar	en	él.	Pensándolo
mejor,	debería	haber	aparcado	bajo	una	farola.	Aunque	tampoco	había	nadie	por	allí
para	verlo	si	decidía	arrastrarme	hasta	un	callejón	y	rajarme	el	pescuezo.

—No,	 no	 hace	 falta.	 —Respondí,	 esforzándome	 por	 parecer	 cortésmente
indiferente—.	Suele	tardar	un	poco	en	arrancar.

Él	dio	unos	afectuosos	golpecitos	con	los	nudillos	en	el	lateral	del	Mustang.
—Coches	viejos.	Los	detestas	o	los	adoras.
—Cierto.	 —Me	 senté	 tras	 el	 volante,	 dándole	 a	 entender	 que	 no	 estaba	 para
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charlas—.	Gracias	por	ofrecerte	a	ayudarme,	vecino.	—Añadí,	porque	me	pareció	que
era	lo	que	se	decía	en	lugares	pequeños	como	aquel.	Seguramente	sería	mejor	actuar
como	un	lugareño,	para	que	creyera	que	alguien	me	echaría	de	menos	si	realmente	su
intención	era	llevarme	a	rastras	hasta	un	callejón.

Probé	a	arrancar	de	nuevo.	El	motor	tosió	y	escupió,	pero	no	tuve	éxito.
—¿Seguro	que	no	quieres	que	pruebe?	—preguntó	él	con	tono	todavía	amistoso.

Y	quizás	algo	divertido.
—Que	sea	una	chica	no	quiere	decir	que	no	sepa	arrancar	mi	coche	—dije,	no	sin

amabilidad,	pero	con	una	irritación	que	se	traslucía	en	mis	palabras.	Vete,	por	favor,
rogué	mentalmente.

—¿Tu	coche?	Ah.	Interesante.
—¿Qué?	¿Como	soy	chica	no	pueden	gustarme	los	coches	potentes?	—dije	con

tono	desafiante.
—Yo	no	he	dicho	eso.
Accioné	 la	 llave	del	contacto	con	más	 fuerza.	El	motor	soltó	un	 ronco	gruñido.

Estuvo	a	punto	de	arrancar,	pero	no	logré	darle	el	último	impulso.	Carmina	me	iba	a
matar.	No	sabía	cuánto	tiempo	me	quedaba	hasta	que	volviera	a	casa,	pero	no	podía
ser	mucho.

Solté	un	suspiro	de	resignación	y	me	apreté	el	puente	de	la	nariz.
—Si	te	doy	las	llaves,	¿vas	a	usarlas	para	rajarme	el	cuello	y	arrojar	mi	cadáver

en	el	callejón?
—No	sería	muy	listo	decírtelo	si	fuera	a	hacerlo.
En	lugar	de	reír,	lo	fulminé	con	la	mirada.
Él	sonrió,	claramente	complacido	con	su	broma.
—No	eres	de	por	aquí,	¿verdad?
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 eso?	 —Me	 pregunté	 si	 iba	 a	 continuar	 con	 el	 tópico

manido	de	que	todo	el	mundo	se	conoce	en	un	pueblo.
—El	año	pasado	le	vendí	este	coche	a	mi	vecina	—dijo	en	cambio.
De	pronto	tuve	un	mal	presentimiento.
—Carmina	Songster	—añadió—.	¿Vas	a	decirme	por	qué	conduces	 su	coche,	o

debo	dejar	que	se	lo	expliques	a	la	policía?
Mierda.
Me	bajé	del	Mustang	y	me	quedé	de	pie	frente	a	él.	Me	sacaba	bastante	y	de	cerca

vi	que	tenía	los	ojos	de	un	brillante	e	intenso	color	azul.	De	un	tono	entre	el	turquesa
y	el	de	los	vidrios	de	mar.

—No	es	lo	que	parece.
—Pues	 es	 un	 alivio,	 porque	 parece	 un	 robo	 de	 coche.	 Lo	 que	 no	 acabo	 de

entender	es	por	qué	te	has	parado	en	la	biblioteca.	Estás	a	unas	cuantas	manzanas	de
la	interestatal.	¿No	deberías	haber	salido	pitando	del	pueblo?

—Ahora	vivo	con	Carmina.
Soltó	un	bufido,	rechazando	la	idea	al	instante.
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—Carmina	no	ha	 tenido	una	 sola	visita	 en	 los	diecinueve	años	que	hemos	 sido
vecinos,	y	conozco	a	toda	su	familia.	Así	que,	confiesa.	¿Quién	eres	en	realidad?

—Es	mi…	madre	de	acogida.	—Respondí	inexpresivamente.	Era	la	primera	vez
que	tenía	que	usar	mi	tapadera.	Si	seguía	preguntando,	se	suponía	que	debía	contarle
que	había	estado	viviendo	con	familias	de	acogida	desde	la	muerte	de	mi	madre,	pero
recé	para	que	no	insistiera.	No	quería	hablar	de	Stella.	Ya	estaba	harta	de	ella.	Quería
volver	a	casa.	Y	ya	puestos,	no	quería	volver	a	ver	aquel	pueblucho	perdido	en	medio
de	la	nada	nunca	más.

Él	meneó	la	cabeza	con	suspicacia.
—¿Carmina?	¿Madre	de	acogida?	No	me	lo	creo.	¿Qué	edad	tienes?
—Cumplo	 los	 dieciocho	 en	 agosto.	—Tres	meses	 insignificantes	 para	 lograr	 la

independencia.	Pero	parecían	una	eternidad.
—¿Por	qué	iba	Carmina	a	acoger	a	una	chica	de	diecisiete	años?	—se	preguntó	él,

desconcertado.
—A	lo	mejor	se	siente	sola.
Él	volvió	a	resoplar.
—¿Esa	loba	solitaria?	No.	Aquí	hay	algo	que	no	cuadra.	¿Cuándo	has	llegado	al

pueblo?
—Anoche.
—¿Cómo	te	llamas?
—Stella	Gordon.	—Sentí	una	punzada	en	la	garganta	al	pronunciar	el	nombre.	Lo

detestaba.	Era	como	hablar	de	otra	persona,	 lo	que	 supongo	que	en	 realidad	estaba
haciendo.

—¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 vives	 de	 acogida?	 —siguió	 preguntando.
Evidentemente	trataba	de	hallarle	algún	sentido	a	mi	historia.

—Desde	que	murió	mi	madre.
—Lo	siento.
Me	 encogí	 de	 hombros.	No	 sentía	 nada.	Mi	madre	 aún	 vivía,	 pero	 para	mí	 era

como	si	estuviese	muerta.
—¿De	dónde	eres?
—De	Tennessee	—mentí—.	De	Knoxville,	Tennessee.	¿Has	estado	alguna	vez?
—Pues	la	verdad	es	que	no.
Ni	yo	tampoco.	Supongo	que	eso	significaba	que	podía	decir	lo	que	me	diera	la

gana	sobre	Knoxville	sin	que	se	diera	cuenta	de	nada.
Y	entonces	él	dijo:
—Pero	yo	diría	que	no	tienes	acento	de	allí.	Parece	más	bien	de…	la	Costa	Este.
—Oh	 —me	 limité	 a	 responder,	 tomándome	 unos	 segundos	 para	 inventar	 una

excusa—.	Eso	es	porque	mi	padre	se	crio	en	esa	zona.	He	sacado	más	su	acento	que
el	de	mi	madre.

Comprobé	con	alivio	que	alargaba	la	mano	dando	por	terminado	el	interrogatorio.
—Bienvenida	a	Thunder	Basin,	Stella.	Soy	Chet	Falconer.
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Fruncí	el	ceño.
—¿El	mismo	Chet	Falconer	que	le	corta	el	césped	a	Carmina?
—¿Te	ha	hablado	ella	de	mí?	—dijo,	dibujándose	una	sonrisa	en	sus	labios.
—¡Me	 has	 despertado	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana!	 ¿Ves	 estas	 bolsas	 que	 tengo

debajo	de	los	ojos?	¡Pues	son	culpa	tuya!
—A	mí	me	parece	que	tus	ojos	están	perfectamente.
Siguió	hablando	antes	de	que	pudiera	decidir	si	me	estaba	tomando	el	pelo.
—Mira.	 Te	 propongo	 un	 trato.	 Yo	 conseguiré	 poner	 en	 marcha	 este	 viejo

descapotable,	pero	tendrás	que	hacer	algo	por	mí	a	cambio.	En	la	cafetería	que	hay	a
la	vuelta	de	la	esquina,	verás	a	dos	personas	sentadas	en	una	mesa	del	fondo.	Una	de
ellas	 es	 un	 gamberro	 con	 chaqueta	 de	 cuero	 que	 intenta	 hacerse	 el	 duro	—añadió
sombríamente—.	Quiero	que	te	sientes	lo	bastante	cerca	de	ellos	como	para	oír	lo	que
dicen,	pide	una	hamburguesa	para	no	llamar	la	atención,	y	luego	vuelve	y	cuéntame
lo	que	han	dicho.

—Ya	 veo.	 ¿Quieres	 que	 espíe	 a	 tu	 novia?	 Si	 crees	 que	 te	 engaña,	 es	 que	 es
verdad.

—Tendré	 el	 coche	 arreglado	 para	 cuando	 vuelvas	 —replicó	 él,	 ignorando	 mi
comentario.

—No	hay	trato.	Tengo	prisa.	Necesito	que	arranque	ahora.
—Bueno,	pues	va	a	tardar	un	rato.
—Vale	—acepté	con	un	resoplido—.	Pero	la	hamburguesa	la	pagas	tú.
Él	suspiró	con	exageradas	muestras	de	paciencia	y	luego	me	plantó	un	billete	de

diez	dólares	en	la	palma	de	la	mano.
—Come	despacio.	Quiero	saber	todo	lo	que	dicen.
—¿También	 la	 parte	 dolorosa,	 cuando	 diga	 que	 te	 huele	mal	 el	 aliento	 y	 se	 te

llena	la	boca	de	saliva	al	besarla?
Chet	se	quitó	el	sombrero	vaquero	y	me	dio	con	él	en	el	culo.	O	sea,	me	dio	de

verdad	en	el	culo.
—Vete	ya	o	te	lo	perderás	todo.	Y	yo	no	tengo	mal	aliento.	Ni	tampoco	lo	otro.
—Será	mejor	que	tengas	el	coche	a	punto	cuando	vuelva	—le	advertí.
—¿Ah,	sí?	¿O	qué?
—O	haré	que	me	pagues	otra	hamburguesa.	Y	patatas	fritas.	Y	un	batido.	—No

parecía	alterada	al	hablar,	pero	 si	no	conseguía	 llegar	a	 la	 casa	antes	que	Carmina,
seguramente	 me	 obligaría	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 cárcel	 para	 darme	 una	 lección.
Además,	 se	 aseguraría	 de	 que	 no	 volviera	 a	 tocar	 el	 Mustang.	 Y	 eso	 no	 podía
permitirlo,	porque	necesitaba	un	medio	para	ir	hasta	la	biblioteca.	Pensaba	comprobar
la	 cuenta	 de	 e-mail	 tan	 a	 menudo	 como	 me	 fuera	 posible.	 Reed	 no	 tardaría	 en
contestarme	y	empezaríamos	a	idear	un	plan	para	volver	a	estar	juntos	después	de	mi
cumpleaños.	Él	tenía	diecinueve	años	y	podía	vivir	legalmente	solo;	no	teníamos	más
que	esperar	a	que	yo	cumpliera	los	dieciocho.

—Espérate	 a	probar	 la	primera	hamburguesa	—me	avisó	Chet	 con	un	brillo	de
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picardía	en	los	ojos.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Digamos	que	el	Departamento	de	Sanidad	del	condado	no	es	muy	escrupuloso

que	digamos.	De	hecho	aún	no	está	muy	claro	si	tenemos	departamento	de	sanidad	o
no.

Agité	en	el	aire	el	arrugado	billete	de	diez	dólares.
—Entonces	 paso	 de	 comer	 y	 me	 quedo	 esto	 como	 propina	 por	 mis	 increíbles

habilidades	como	espía.
Giré	en	redondo,	me	dirigí	tranquilamente	hacia	el	final	de	la	manzana	y	al	llegar

a	 la	esquina	miré	a	un	 lado	y	a	otro.	El	Sundown	Diner	 se	encontraba	en	 la	planta
baja	del	edificio	contiguo.	Lo	recordaba	de	la	mañana,	cuando	había	estado	por	allí
buscando	 trabajo.	 Ahora	 tenía	 encendidas	 las	 luces	 de	 fuera	 y	 las	 polillas
revoloteaban	 frenéticamente	 en	 torno	 a	 las	 bombillas.	 Un	 toldo	 a	 rayas	 blancas	 y
azules	cubría	la	entrada.

Entré	 por	 la	 puerta	 batiente	 y	 recorrí	 rápidamente	 el	 local	 con	 la	 mirada.	 El
negocio	estaba	flojo	aquella	noche.	Solo	había	dos	mesas	ocupadas.	Una	madre	con
dos	niños	pequeños	estaba	sentada	en	el	reservado	contiguo	a	la	gramola.	Al	fondo	de
la	cafetería,	dos	tíos	estaban	frente	a	frente,	inclinados	sobre	la	mesa,	enfrascados	en
una	conversación.

Supongo	que	estaba	equivocada	sobre	Chet.	No	era	su	novia.	Quería	que	espiara	a
dos	 tíos.	 El	 que	 llevaba	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 aparentaba	 mi	 edad,	 quizás	 un	 año
menor.	Los	cabellos	castaños	le	caían	sobre	los	ojos,	que	no	dejaban	de	moverse	con
nerviosismo.	 Su	 compañero	 tenía	 algunos	 años	más	 y	 llevaba	 una	 camiseta	 de	 un
concierto	de	los	Journey	ceñida	a	la	tripa	cervecera.	Lucía	pobladas	patillas	pelirrojas
y	un	pañuelo	negro	atado	en	torno	a	la	cabeza.	Parecía	un	híbrido	entre	un	Ángel	del
infierno	y	un	paleto	de	pueblo.	Al	instante	supe	que	no	me	gustaba	ni	confiaba	en	él.

—¿Vienes	 sola?	—me	 preguntó	 la	 encargada	mientras	 revolvía	 en	 una	 pila	 de
menús.

—¿Le	importa	si	me	siento	en	el	reservado	del	rincón	del	fondo?	—Esbocé	una
sonrisa—.	Mi	sitio	de	la	suerte.

—Pues	claro,	cariño.
Me	acomodé	en	el	 reservado.	Estaba	 lo	bastante	cerca	del	otro	 reservado	como

para	oír	a	los	dos	tíos,	pero	habían	dejado	de	hablar	al	sentarme	yo.	Para	animarlos	a
que	olvidaran	mi	presencia,	saqué	del	bolso	el	walkman	de	Carmina,	lo	dejé	sobre	la
mesa	y	me	metí	los	baratos	auriculares	de	plástico	en	las	orejas.	«No	os	preocupéis,
chicos,	estoy	perdida	en	mi	propio	mundo.	Venga,	empezad	a	hablar	y	daos	prisa.	No
tengo	mucho	tiempo».

El	más	joven	de	los	dos	fue	el	primero	en	hablar.
—Voy	a	recibir	unos	cuantos	miles	de	mis	padres	—confesó	con	inquietud.
—Define	«unos	cuantos».
—Cuatro	mil.
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El	Ángel	del	infierno	se	rascó	el	cogote	pensativamente.
—No	es	mucho,	pero	debería	bastar.
—Después	de	darte	el	dinero,	¿cuánto	tardaré	en	entrar	en	el	negocio?
—Dos	semanas.	Tengo	que	traer	la	mercancía	desde	Colorado.
El	más	joven	se	lo	pensó	y	asintió.
—Vale.	Cuenta	conmigo.
—No	tan	deprisa.	¿Cuánto	tardarás	tú	en	darme	el	dinero?
Justo	entonces	la	camarera	se	acercó	y	se	colocó	entre	los	dos	reservados.
—¿Quieres	algo	para	beber?
—Agua.	—Respondí,	tratando	de	mantener	el	oído	atento	a	la	conversación	de	los

dos	tíos.
—¿Alguna	pregunta	sobre	el	menú?
No	había	 abierto	 el	menú.	Ya	 sabía	 lo	 que	quería.	 Por	mal	 que	 lo	 hicieran,	 era

imposible	que	 la	 jodieran	con	unas	patatas	 fritas.	Se	 freían	en	grasa	hirviendo.	Eso
mataría	cualquier	bacteria.

—Una	ración	grande	de	patatas,	por	favor.
—¿Eso	es	todo?
Asentí,	dando	por	sentado	que	merecía	guardarme	el	dinero	sobrante	del	billete	de

Chet,	y	ella	volvió	tranquilamente	a	la	cocina.
En	 la	 otra	 mesa,	 el	 Ángel	 del	 infierno	 y	 el	 chico	 estaban	 acabando.	 El	 chico

mandaba	mensajes	por	el	móvil	y	el	Ángel	del	infierno	rebuscaba	en	su	cartera	para
reunir	dinero	con	el	que	pagar	 la	cuenta.	Sabía	que	a	Chet	no	 le	gustaría	nada	que
volviera	con	 tan	poca	 información,	pero	 tendría	que	conformarse.	Me	había	pedido
que	escuchara	 la	conversación.	Yo	no	 tenía	 la	culpa	de	que	hubiera	durado	solo	un
par	de	minutos.

—Te	 llamaré	 cuando	 tenga	 el	 dinero	—dijo	 el	 chico	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero,
levantándose	 y	 metiéndose	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo.	 Cuando	 se	 levantó,	 debió	 de
percibir	que	 lo	estaba	observando,	porque	su	mirada	se	desvió	hacia	mí.	Frunció	el
ceño	con	suspicacia	al	verme,	e	 inmediatamente	abrí	mi	menú	y	 fingí	estar	absorta
leyéndolo.

Él	salió,	 seguido	por	el	Ángel	del	 infierno,	y	decidí	que	en	 lugar	de	esperar	 las
patatas,	iría	a	ver	si	Chet	había	cumplido	con	su	parte	del	trato.	Pagué	las	patatas	en
caja,	esperando	que	la	camarera	las	disfrutara	por	mí.

Encontré	 a	 Chet	 inclinado	 bajo	 el	 capó	 del	Mustang	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la
biblioteca.	Miró	 por	 encima	 del	 hombro	 cuando	me	 oyó	 acercarme.	 Incluso	 en	 la
oscuridad,	vi	que	tenía	las	manos	manchadas	de	grasa.

—¿Y	bien?	—me	preguntó,	expectante.
—Los	padres	del	chico	le	van	a	dar	cuatro	mil	dólares	y	él	va	a	entrar	en	negocios

con	el	Ángel	del	infierno.
Chet	soltó	una	palabrota	por	lo	bajo.
—¿Qué	más	han	dicho?
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—No	mucho.	Ha	 sido	 una	 conversación	 corta.	 El	 chico	 espera	 tener	 pronto	 su
negocio	en	marcha.

—Por	encima	de	mi	cadáver.
—Dime	que	has	conseguido	que	el	coche	funcione.
—Claro,	era	el	carburador.	Lo	tengo	abierto,	sujeto	con	un	lápiz,	para	que	le	entre

aire.	Mira	a	ver	si	ahora	arranca.
Me	senté	tras	el	volante	y	giré	la	llave	en	el	contacto.	El	motor	arrancó	enseguida

con	un	ronroneo.	Sentí	tal	alivio	que	habría	besado	a	Chet.
Pero	en	lugar	de	eso,	dije:
—¿Cuál	es	el	camino	más	rápido	para	volver	a	casa	de	Carmina?
Chet	dejó	caer	el	capó	y	se	sacudió	las	manos	para	limpiárselas.
—No	sabe	que	te	has	llevado	el	coche,	¿verdad?
—¿Podría	ser	nuestro	pequeño	secreto?	—pregunté,	mordiéndome	el	labio.
—La	 chica	 nueva	 me	 debe	 ya	 un	 favor.	—Sonrió,	 provocando	 unos	 juveniles

hoyuelos	 en	 las	mejillas—.	Vuelve	por	Rodeo	Road,	 evitarás	 un	par	 de	 semáforos.
Carmina	no	vuelve	nunca	a	casa	del	estudio	de	la	Biblia	antes	de	las	nueve	y	media.
Siempre	 que	 no	 tengas	 que	 parar	 en	 el	 paso	 a	 nivel,	 deberías	 llegar	 cinco	minutos
antes	que	ella.

Cinco	minutos	 no	 era	 exactamente	 el	 colchón	 de	 seguridad	 que	 esperaba,	 pero
tendría	que	conformarme.	Le	lancé	un	beso	y	salí	del	aparcamiento	a	toda	mecha.

Al	 llegar	 a	 la	 casa,	 vi	 con	 alivio	 que	 la	 camioneta	 de	Carmina	 no	 estaba	 en	 el
sendero	de	entrada.	Metí	el	Mustang	en	el	establo	dando	marcha	atrás	para	dejarlo	tal
como	lo	había	encontrado.	Entré	en	la	casa,	encendí	la	luz,	y	casi	me	trago	la	lengua.

Carmina	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá,	 tamborileando	 con	 las	 uñas	 sobre	 el
reposabrazos.	Apretó	con	fuerza	los	labios	y	el	corazón	se	me	encogió	en	el	pecho.

—No	he	visto	la	camioneta	—dije	con	nerviosismo.
—Se	 la	 ha	 llevado	 Mac	 Hester	 después	 del	 estudio	 de	 la	 Biblia.	 Tiene	 que

arreglarle	la	transmisión.	Él	me	ha	traído	a	casa.	Las	llaves	—añadió,	extendiendo	la
mano.

Se	las	entregué.
—Lo	siento.
—No	es	suficiente,	Stella.
Cambié	el	pie	de	apoyo	y	soltó	un	bufido	de	impaciencia.
—Siento	haberme	llevado	el	coche.	No	volverá	a	ocurrir.
—Mírame	cuando	me	hables.
—He	dicho	que	lo	siento	—le	espeté—.	¿Qué	más	quiere?
—Mañana	por	la	mañana	vendrás	a	la	iglesia	conmigo.
La	miré	 a	 los	 ojos.	 Llevarme	 su	 coche	 había	 estado	mal	 y	 ya	 le	 había	 pedido

perdón.	 Habíamos	 zanjado	 la	 cuestión	 y	 ahora	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 usara	 mi	 mal
comportamiento	 como	 excusa	 para	 ejercer	 su	 autoridad	 sobre	 mí.	 Ella	 no	 era	 mi
madre,	no	era	más	que	un	peón	de	la	tapadera	del	Departamento	de	Justicia,	y	yo	iba
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a	dejarle	muy	claro	que	lo	sabía.
—No	pienso	ir	a	la	iglesia.
—Oh,	ya	lo	creo	que	vas	a	ir.
—¿Me	está	amenazando?
—Vives	bajo	mi	techo	y	espero	que	te	comportes	correctamente.	Me	has	robado

el	coche	y	solo	lo	sientes	porque	te	he	pillado…	Me	decepcionas,	y	mucho.
—¿Robado?	—repliqué,	poniéndome	de	inmediato	a	la	defensiva—.	¡Yo	no	le	he

robado	el	coche,	solo	lo	he	tomado	prestado!	¿He	salido	del	pueblo?	¿He	tenido	algún
accidente?	¡No!	¡Lo	he	devuelto	al	establo	tal	y	como	estaba!

—No	me	interrumpas	y	no	me	repliques	—dijo	ella	sin	perder	la	calma—.	No	soy
tu	madre,	Stella.	Lo	sé	mejor	que	nadie.	No	he	 tenido	 la	oportunidad	de	conocerla,
pero	le	estaría	haciendo	un	flaco	favor	si	dejara	que	robaras	y	mintieras	y	te	salieras
con	la	tuya.

Me	tragué	la	sorpresa	y	la	humillación	y	lo	canalicé	todo	a	través	de	la	rabia.
—A	ella	no	la	meta	en	esto.	No	permitiré	que	la	use	para	hacerme	sentir	culpable.
—A	partir	de	ahora,	tendrás	que	estar	en	casa	a	las	nueve	en	punto	de	la	noche.
—¿Qué?	—exclamé	con	un	sonido	ahogado—.	No	puede	imponerme	una	hora	de

llegada.	 —Al	 llegar	 a	 la	 edad	 en	 que	 podía	 salir	 de	 noche,	 mi	 madre	 estaba
demasiado	colocada	para	importarle	a	qué	hora	entraba	o	salía	de	casa.	Me	ocupaba
de	mí	misma	y	establecía	mis	propias	reglas.	¿Quién	se	creía	que	era	aquella	mujer
para	decirme	lo	que	tenía	que	hacer?

—He	dicho	que	a	las	nueve.	Y	mañana	vendrás	conmigo	a	la	 iglesia.	No	puedo
obligarte	 a	 que	 te	 guste.	 Ni	 siquiera	 puedo	 obligarte	 a	 escuchar.	 Pero	 no	 voy	 a
permanecer	al	margen	mientras	tú	andas	por	ahí	a	tu	antojo	todo	el	verano.	No	será
mientras	 estés	 bajo	 mi	 supervisión.	 Puede	 que	 me	 equivoque.	 Puede	 que	 esté
empeorando	 las	 cosas.	 Pero	 prefiero	 intentarlo	 y	 fracasar	 a	 quedarme	 aquí	 sentada
como	una	estúpida	dudando	qué	hacer.	He	dejado	un	vestido	colgado	en	tu	armario.
Me	 da	 igual	 si	 te	 gusta	 o	 no.	 Espero	 que	mañana	 a	 las	 nueve	 y	media	 estés	 en	 la
camioneta,	duchada	y	vestida.	¿Queda	claro?

Salí	corriendo	escaleras	arriba.	Cerré	de	golpe	la	puerta	del	cuarto	sin	importarme
si	era	infantil	o	no.	Carmina	no	podía	obligarme	a	ir	a	la	iglesia.	Llamaría	a	Price.	Las
cosas	no	funcionaban	con	ella.	Quizá	Price	podría	hablar	con	la	fiscalía	y	conseguir
que	revocaran	la	decisión	de	ponerme	en	acogida	hasta	que	cumpliera	los	dieciocho
años.

Pensaban	que	hacían	lo	que	era	mejor	para	mí,	pero	yo	estaba	mucho	mejor	sola.
Había	estado	sola	los	últimos	dos	años.

Me	acurruqué	en	la	cama	y	me	consolé	con	una	de	las	cartas	de	Reed.

ESTELLA,
PRIMER	 DÍA	 DEL	 CAMPAMENTO	 ESTIVAL	 DE	 BÉISBOL.	 LAS	 INSTALACIONES	 ESTÁN

BASTANTE	 BIEN.	 TODO	 LO	 QUE	 QUIERAS	 PARA	 COMER	 EN	 LA	 CAFETERÍA.	 DORMIMOS	 EN
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HABITACIONES	 PARA	 DOS,	 CON	 UN	 BAÑO	 COMPARTIDO	 AL	 FINAL	 DEL	 PASILLO.	 MI

COMPAÑERO	 DE	 CUARTO	 ES	 UN	 GILIPOLLAS.	 HAY	 TÍOS	 DE	 TODO	 EL	 PAÍS	 EN	 LA	 MISMA

PLANTA,	 Y	 VA	 Y	 ME	 TOCA	 CON	 SEMEJANTE	 CAPULLO.	 HAY	 INCLUSO	 UN	 CHICO	 DE	 LA

REPÚBLICA	DOMINICANA.	SUPONGO	QUE	ALLÍ	EL	BÉISBOL	ES	IMPORTANTE.
DURANTE	LA	CEREMONIA	DE	INAUGURACIÓN,	LOS	ENTRENADORES	SOLTARON	PALABRAS

COMO	 «LEGENDARIO»,	 «PRESTIGIOSO»	 Y	 «TRADICIÓN	 DE	 EXCELENCIA»	 PARA	 DESCRIBIR	 EL

PROGRAMA	DE	ENTRENAMIENTO.	COSTABA	NO	ECHARSE	A	REÍR.	HABLAN	COMO	MI	PADRE.
TODAVÍA	CREE	QUE	CONSEGUIRÁ	QUE	ME	ALISTE.	PUES	YO	PASO	DE	LA	TRADICIÓN	FAMILIAR

DE	EXCELENCIA	DE	LOS	WINSTON.	GRACIAS	PERO	NO.
XREED
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A	la	mañana	siguiente	mi	malhumor	se	había	disipado	levemente.	No	tenía	ganas	de
ponerme	un	vestido	y	permanecer	sentada	en	un	duro	banco	durante	una	hora,	pero
después	 de	 pasar	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 noche	 reconcomiéndome	 de	 rabia,	 había
empezado	 a	 ver	 las	 cosas	 desde	 una	 nueva	 perspectiva.	 Price	 no	 iba	 a	 levantar	 un
dedo	 por	 mí	 si	 no	 le	 demostraba	 que	 estaba	 intentando	 que	 todo	 fuera	 bien	 con
Carmina.	Seguro	que	me	conocía	lo	bastante	bien	como	para	saber	que	jamás	iría	a	la
iglesia.	Lo	que	significaba	que,	si	al	final	iba,	mi	buena	disposición	se	convertiría	en
un	poderoso	elemento	de	negociación.	Mira,	Price,	le	diría,	yo	estoy	haciendo	todo	lo
posible.	 Incluso	 he	 ido	 a	 la	 iglesia.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 Carmina	 y	 yo	 no	 nos
entendemos.

Y	lo	mismo	con	Nebraska.	Pero	mejor	pelear	las	batallas	de	una	en	una.
Por	supuesto	siempre	cabía	la	posibilidad	de	que	me	enviaran	a	un	lugar	peor…

¿Podía	haber	algo	peor	que	Thunder	Basin?	Eché	un	vistazo	desdeñoso	a	través	de	la
ventana	del	cuarto.	Ahí	tenía	la	respuesta.

Me	duché	y	me	planché	el	oscuro	pelo	castaño	hasta	dejarlo	perfectamente	liso.
Delante	del	espejo,	me	alboroté	el	flequillo	con	la	mano.	Empezaba	a	estar	demasiado
largo,	lo	que	presentía	que	iba	a	ser	un	problema.	Decidí	que	sería	mejor	que	me	lo
recortara	yo	misma,	en	lugar	de	dejar	que	alguien	de	«CORTES	DE	PELO,	7,5	FIADO»	me
hiciera	una	chapuza.

Poco	 antes	 de	 las	 nueve	 y	 media,	 bajé	 por	 las	 escaleras	 llevando	 un	 vestido
veraniego	 de	 color	 verde	menta	 y	 unas	 alpargatas	 que	 uno	 de	 los	 alguaciles	 había
recogido	apresuradamente	de	mi	casa.	La	especie	de	 túnica	sin	 forma	que	Carmina
había	colgado	en	el	armario	no	podía	considerarse	un	vestido.	Estaba	segura	de	que
era	 una	 parte	 tácita	 del	 castigo	 por	 haberme	 llevado	 el	Mustang	 la	 noche	 anterior.
Iglesia	y	humillación	pública.

—Tu	aspecto	es	 respetable	—dijo	Carmina	algo	envarada,	cuando	 llegué	abajo,
esquivando	mi	mirada.	No	había	olvidado	 lo	ocurrido,	ni	me	había	perdonado.	Así
pues,	estábamos	en	pie	de	 igualdad.	Lo	que	más	me	enfurecía,	 lo	que	me	resultaba
especialmente	doloroso,	era	que	una	extraña	como	Carmina	se	comportara	conmigo
como	una	madre	cuando	mi	madre	auténtica	no	lo	hacía.

—No	 quiero	 el	 vestido	 que	 ha	 colgado	 en	 el	 armario.	 Por	 favor,	 lléveselo	 hoy
mismo	—dije	y,	sin	detenerme,	seguí	hasta	la	cocina,	donde	me	serví	una	taza	grande
de	café.

—Hoy	habrá	un	pica-pica	después	del	servicio	—dijo	Carmina	desde	el	pasillo—.
Si	 no	 quieres	 quedarte,	 tendrás	 que	 volver	 andando	 o	 encontrar	 a	 alguien	 que	 te
traiga.
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—¿Qué	es	eso	del	pica-pica?	—repliqué,	después	de	quemarme	la	lengua	con	el
café,	que	estaba	ardiendo.	Lo	habría	preferido	con	una	buena	cucharada	de	azúcar	y
una	pizca	de	nata,	pero	no	pensaba	preguntarle	a	Carmina	dónde	estaban.	Así	que	me
bebí	todo	el	café	negro	que	pude	tolerar	antes	de	que	se	me	encogiera	el	estómago.

—Una	pequeña	fiesta	con	comida.	Todo	el	mundo	llevará	un	plato	para	compartir
y	una	manta	de	pícnic.

—Qué	bonito.	Un	pícnic	campestre.	Paso.	—Dejé	el	tazón	en	el	fregadero	y	me
reuní	con	ella	en	el	pasillo.	Carmina	llevaba	una	falda	larga	tejana,	una	blusa	blanca,
y	 las	mismas	 botas	 rojas	 camperas.	 Llevaba	 los	 cabellos	 plateados	 peinados	 hacia
atrás	en	una	trenza	francesa	de	los	noventa.	Intenté	dar	con	un	comentario	sarcástico
sobre	 su	 sentido	de	 la	moda,	 pero	 al	 final	me	 limité	 a	 poner	 los	 ojos	 en	blanco—.
Bueno,	 son	 las	nueve	y	media	 en	punto.	Pongamos	el	 circo	en	marcha.	No	querría
llegar	tarde	por	nada	del	mundo.

—Y	más	que	rebelde	—murmuró	Carmina	cuando	salió	de	la	casa	detrás	de	mí.
Oh,	 no	 había	 hecho	 más	 que	 empezar.	 Estaba	 impaciente	 por	 conocer	 a	 sus

amigos	de	la	iglesia.	A	poco	que	pudiera,	Carmina	y	su	nueva	hija	de	acogida	serían
la	 comidilla	 de	 todo	 el	 pueblo	 durante	 la	 cena.	 Tenía	 intención	 de	 ser	 yo	 quien	 la
humillara.	Era	una	expolicía.	La	gente	la	veía	como	una	figura	de	autoridad.	Quizá	su
opinión	cambiara	después	de	aquel	día.

Iba	a	dejarla	por	los	suelos.

La	 congregación	 de	 Carmina	 se	 reunía	 en	 un	 sencillo	 edificio	 que	 se	 parecía
levemente	a	un	enorme	establo	blanco.	En	los	laterales	había	ventanas	en	arco	y	una
torre	 con	 aguja	 coronaba	 el	 tejado.	Una	 amplia	 escalera	 de	 ladrillo	 conducía	 a	 las
puertas	dobles,	que	estaban	abiertas	y	dejaban	escapar	música	de	órgano.	Pero	lo	que
realmente	llamó	mi	atención	fue	el	letrero	de	neón	clavado	en	el	césped	que	rezaba:
LA	EXPOSICIÓN	AL	HIJO	PREVIENE	QUEMADURAS[1].

En	serio	esperaba	que	aquello	fuera	un	indicio	de	que	el	clérigo	tenía	sentido	del
humor.

Nos	saludó	en	 la	puerta	un	hombre	que	 llevaba	una	camisa	negra	almidonada	y
alzacuellos.	 Llevaba	 el	 pelo	 canoso	 peinado	 con	 raya	 al	 lado	 y	 nos	 sonreía
cordialmente.	Era	 tan	 insulso	en	 todos	 los	sentidos	que	resultaba	 imposible	sentirse
ofendida.

—Buenos	días,	Carmina	—dijo,	apretándole	la	mano	con	afecto—.	Veo	que	nos
traes	a	una	visitante.

—Pastor	 Lykins,	 le	 presento	 a	 Stella	 Gordon	—dijo	 Carmina—.	Va	 a	 pasar	 el
verano	conmigo.

Antes	de	que	el	pastor	Lykins	pudiera	formular	todo	un	batallón	de	preguntas,	y
por	la	manera	en	que	abrió	los	ojos	por	la	sorpresa,	me	di	cuenta	de	que	era	esa	su
intención,	Carmina	me	condujo	hacia	el	interior	sujetándome	por	el	codo.
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—¿No	 va	 a	 dejar	 siquiera	 que	 salude	 a	 la	 gente?	—Le	 dije,	 mientras	 ella	 me
llevaba	hasta	un	banco	vacío—.	Tch,	tch,	Carmina,	¿qué	modales	son	esos?

—Puedes	 abrir	 la	 boca	 durante	 los	 himnos.	 —Depositó	 su	 guisado	 de	 judías
verdes	para	el	pícnic	entre	las	dos—.	Algo	me	dice	que	tienes	una	buena	voz.

Dos	 mujeres	 de	 cabellos	 plateados	 llegaron	 arrastrando	 los	 pies	 y	 se	 sentaron
delante	 de	 nosotras,	 lanzándonos	 miradas	 especulativas	 a	 Carmina	 y	 a	 mí.	 Justo
cuando	una	de	ellas	 intentaba	captar	 la	mirada	de	Carmina,	ella	 fijó	 su	atención	en
arrancar	 una	 bola	 de	 pelusa	 de	 su	 falda	 con	 auténtico	 empeño.	 En	 ese	 momento
comprendí	 realmente	 lo	 incómoda	 que	 se	 sentía	 teniéndome	 en	 su	 casa	 durante	 el
verano.	Sabía	cuáles	eran	 las	 supuestas	 razones	de	mi	presencia	en	Thunder	Basin,
pero	nunca	se	me	había	ocurrido	pensar	en	la	parte	que	desempeñaría	Carmina	en	la
tapadera.	 ¿Una	 exagente	 de	 policía	 huraña	 y	 madura	 que	 acogía	 a	 una	 chica	 de
diecisiete	años?	Seguro	que	más	de	uno	se	quedaría	de	piedra.	Me	pregunté	por	qué
la	habría	escogido	la	fiscalía.	Sin	duda	era	su	antiguo	empleo	con	las	fuerzas	de	la	ley
lo	que	la	había	convertido	en	una	buena	candidata.

Seguramente	 le	 pagaban	 una	 pasta	 por	 acogerme.	 Yo	 no	 era	 la	 típica	 niña	 de
acogida,	 era	 una	 testigo	 protegida.	 Cuanto	mayor	 el	 peligro,	más	 elevada	 la	 paga.
Estaba	volviendo	a	ocurrir:	me	utilizaban	por	el	dinero.	La	única	razón	por	la	que	mi
madre	 había	 luchado	 por	 tener	 mi	 custodia	 era	 que	 quería	 conseguir	 la	 pensión
alimenticia	de	mi	padre…	que	luego	usaba	para	drogarse.	Y	ahora	Carmina	me	usaba
para	endulzar	su	retiro.

Claro	que	Carmina	no	parecía	muy	 interesada	en	el	dinero.	Todo	 lo	que	poseía
eran	trastos	viejos.	Mi	impresión	era	que	detestaba	más	ir	de	compras	que	soportarme
a	mí.

Fueran	 cuales	 fueran	 sus	 motivos,	 tenía	 la	 clara	 sensación	 de	 que	 el	 plan	 de
Carmina	era	pasar	el	verano	con	la	cabeza	gacha,	esquivando	preguntas	molestas,	y
rezando	 para	 que	 el	 tiempo	 pasara	 deprisa.	Me	 pregunté	 qué	 sentiría	 teniendo	 que
mentir	a	sus	vecinos	y	amigos.	Al	fin	y	al	cabo,	tendría	que	seguir	viviendo	con	ellos
mucho	después	de	que	yo	me	hubiera	ido,	sabiendo	que	les	había	ocultado	secretos	y
que	no	había	sido	sincera	con	ellos.	Casi	me	hizo	sentir	lástima.

Pero	yo	aún	no	estaba	dispuesta	a	soltar	mi	presa.	Sobre	todo	después	de	que	me
hubiera	obligado	a	ir	a	la	iglesia.	Debería	estar	durmiendo	hasta	tarde.	Para	eso	eran
los	fines	de	semana.

—¿Por	qué	me	ha	acogido	en	su	casa?	—le	pregunté	con	un	tono	algo	desafiante,
algo	suspicaz.

—¿Perdón?
—¿Qué	saca	con	esto?	¿Qué	recibe	a	cambio?	¿Qué	le	llevó	a	aceptar	a	una	chica

de	diecisiete	años	a	la	que	no	le	debe	nada?
—Vaya,	eso	es	lo	que	no	dejo	de	preguntarme.
Carmina	y	yo	nos	dimos	la	vuelta	en	el	asiento	cuando	Chet	Falconer	se	arrellanó

en	el	banco	de	detrás.	Se	había	adecentado	para	ir	a	la	iglesia	y	vestía	pantalones	de
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algodón	 y	 un	 ligero	 polo	 de	 color	 azul	 marino.	 Había	 prescindido	 del	 sombrero
vaquero	 y	 las	 botas	 manchadas	 de	 hierba,	 y	 había	 cambiado	 completamente	 su
aspecto.	Una	cosa	tenía	que	reconocerle:	sabía	cómo	hacer	que	sintiera	mariposas	en
el	estómago.	Le	brillaban	los	azules	ojos	y	se	había	echado	los	húmedos	rizos	detrás
de	las	orejas.	Olía	a	jabón	y	a	ropa	secada	al	sol,	una	combinación	irresistible.

—Buenos	días,	Chet	—dijo	Carmina	con	rigidez,	y	luego	volvió	la	vista	al	frente.
Fin	 de	 la	 conversación.	 No	 sabía	 si	 Chet	 había	 hecho	 algo	 para	 ofenderla,	 en	 el
pasado	o	ahora,	o	si	ella	estaba	siempre	igual	de	malhumorada.	Teniendo	en	cuenta
que	 Carmina	 le	 había	 comprado	 el	Mustang	 el	 año	 pasado,	 y	 que	 él	 le	 cortaba	 el
césped,	yo	me	inclinaba	por	lo	segundo.

—Vaya,	 Gran,	 ya	 sabes	 que	 no	 voy	 a	 rendirme	 tan	 fácilmente	 —dijo	 Chet,
inclinándose	hacia	delante	para	hablarle	 en	 la	oreja—.	Si	querías	 ayuda	en	 la	 casa,
podría	haberte	prestado	a	Dusty.	El	chaval	es	un	angelito.	No	te	daría	ni	un	disgusto.

—Ejem	—exclamó	Carmina—.	Mira	quién	fue	a	hablar.	Tú	eras	igual	de	rebelde
a	los	dieciséis.	¿No	fue	por	entonces	cuando	te	arresté	la	primera	vez?

—Por	 fin	 la	 conversación	 se	 pone	 interesante	—dije,	 enarcando	 las	 cejas	 para
mirar	a	Chet	inquisitivamente.

—No	has	 tenido	 suerte,	 soldado	—me	 informó	él—.	Carmina	me	guarda	 todos
los	secretos.	Sabe	que	dejaría	de	cortarle	el	césped	si	ella	desenterrara	mis	esqueletos.

—Yo	no	sé	nada	de	ese	acuerdo	—se	mofó	Carmina.
—Tienes	 el	 pelo	 distinto	 —me	 dijo	 Chet—.	 Así	 tan	 bien	 vestida,	 casi	 no	 te

reconocía.	Vaya,	¿pero	quién	es	esa	chica	tan	guapa?,	me	he	preguntado	al	entrar.
Le	saqué	la	lengua.
—¿Y	tú	qué?	¿El	sombrero	y	las	botas	te	los	vigilan	los	cerdos?
Chet	sonrió.
—Apuesto	a	que	tienes	toda	una	perita	en	dulce	en	casa,	Carmina.
Carmina	 soltó	 otro	 ejem.	 Luego	 frunció	 el	 ceño	 y	 me	 lanzó	 una	 mirada

inquisitiva.
—¿Debo	 entender	 que	 vosotros	 dos	 ya	 os	 habéis	 conocido?	 ¿Cuándo?	 —

preguntó.
—Anoche.	—Respondí—.	Chet	me	ayudó	a	poner	 en	marcha	 el	Mustang	en	 la

biblioteca.	Yo	no	 conseguía	 arrancarlo.	Tiene	muy	buena	mano	 con	 los	 coches.	—
Añadí,	retorciendo	el	collar	en	torno	a	un	dedo	con	aire	candoroso.

La	 sonrisa	 se	 borró	 del	 rostro	 de	 Chet,	 por	 el	 que	 pasó	 una	 sombra	 de
desconcierto	antes	de	que	palideciera	de	temor.	¿Lo	sabe?,	me	preguntó,	articulando
las	palabras	con	los	labios.

—Ahora	sí	—contesté	tranquilamente.
Carmina	 se	 dio	 la	 vuelta	 despacio	 para	 lanzar	 a	 Chet	 una	 sombría	 mirada	 de

amonestación.
—¿Tú	sabías	que	me	robó	el	coche	anoche,	Chet	Falconer?	¿La	ayudaste	a	salirse

con	la	suya?
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—Sí,	señora.
—¿Algo	que	decir	en	tu	defensa?
—El	carburador	volvía	a	hacer	de	las	suyas.
—Debería	hacer	que	os	arresten	a	los	dos.
Justo	 entonces,	 el	 organista	 terminó	 el	 acorde	 final	 del	 preludio	 musical,	 y	 el

pastor	Lykins	ocupó	su	lugar	en	el	púlpito.	Los	feligreses	guardaron	silencio	y	todas
las	miradas	se	volvieron	hacia	la	parte	frontal	del	lugar	de	culto.

Carmina	lanzó	a	Chet	una	larga	mirada	glacial.	Luego	sacó	el	libro	de	himnos	del
bolsillo	que	tenía	el	banco	por	detrás	y	se	dio	un	golpetazo	en	el	muslo	con	él.

Me	mordí	el	labio	para	ahogar	una	risita,	justo	cuando	el	aliento	de	Chet	me	hacía
cosquillas	en	la	oreja.

—Así	que	te	parece	divertido.	Esta	te	la	guardo.
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Debía	de	estar	de	muy	buen	humor	porque,	después	de	la	iglesia,	dejé	que	Chet	me
convenciera	para	que	me	quedara	al	pícnic	que	se	celebraba	en	el	jardín	de	la	parte	de
atrás.	Él	contribuyó	con	un	par	de	bolsas	de	patatas	fritas	al	despliegue	de	ensaladas,
guisos	 y	 postres	 que	 aguardaban	 sobre	mesas	 plegables.	No	 llevaba	manta	 para	 el
pícnic,	así	que,	después	de	separarnos	del	 resto	de	 los	 feligreses,	nos	 las	apañamos
sentándonos	en	la	hierba	a	la	sombra	de	un	frondoso	roble.

Chet	se	tumbó	de	espaldas	con	los	brazos	doblados	bajo	la	cabeza.
—Ya	sabes	que	te	la	voy	a	devolver.
Me	quité	las	alpargatas	con	los	pies	y	me	recosté	lánguidamente	contra	el	tronco

del	árbol.
—Alguien	no	estaba	escuchando	el	sermón	del	pastor	Lykins	sobre	el	perdón.
—¿Siempre	eres	tan	mojigata?
—Sí,	¿y?	—pregunté,	alzando	una	ceja.
Chet	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	mí,	 apoyándose	 en	 el	 codo,	 y	 bajó	 la	 voz	 hasta	 un

susurro	sigiloso.
—Recuerdo	 lo	 que	ha	 dicho	 el	 pastor	Lykins	 sobre	 arrojar	 al	 demonio	 lejos	 de

nosotros.	Vamos,	chica,	vuélvete	por	donde	has	venido.
Le	di	una	patada	en	la	pierna.
—Antes	del	servicio	Carmina	y	tú	habéis	mencionado	a	alguien	llamado	Dusty	—

dije—.	¿Quién	es?
—Mi	hermano	pequeño.	—A	Chet	se	le	nubló	el	semblante	y	dejó	de	bromear.
—Te	 lo	 habría	 presentado,	 pero	 no	 he	 tenido	 el	 privilegio	 de	 arrastrar	 su	 culo

hasta	la	iglesia	esta	mañana.	Anoche	no	volvió	a	casa.
—¿Hermano	 pequeño?	 —Cuando	 Carmina	 me	 había	 dicho	 que	 Chet	 era	 el

hombre	de	 la	casa,	me	lo	había	 imaginado	viviendo	solo—.	¿Pero	 tú	no	 tienes	solo
diecinueve	años?

—¿Solo?	Tampoco	tú	tienes	muchos	menos.
—Quería	decir	que	¿si	es	legal	que	viváis	solos?	—Sabía	que	los	padres	de	Chet

habían	muerto,	pero	no	tenía	ni	idea	de	que	no	solo	había	tenido	de	responsabilizarse
de	la	casa,	también	era	el	tutor	de	su	hermano—.	¿Qué	edad	tiene?

—Dieciséis.	 Lo	 bastante	 mayor	 para	 conducir,	 claro	 que	 no	 esperó	 a	 tener	 el
carnet	 para	 empezar.	Mis	 padres	 intentaban	 impedírselo	 escondiendo	 las	 llaves	 del
coche,	pero	 la	necesidad	agudiza	el	 ingenio	y	aprendió	solo	a	hacer	el	puente	a	 los
coches	 cuando	 tenía	 trece	 años.	 Si	 dejas	 aparcado	 el	 coche	 en	 la	 calle	 de	 noche,
seguramente	se	 lo	 llevará	prestado.	Te	 lo	devolverá	a	 la	mañana	siguiente	con	algo
menos	de	gasolina.	—Soltó	un	resoplido	de	 indignación—.	Cuando	se	digne	volver
arrastrando	el	culo	de	la	fiesta	en	la	que	sea	que	se	coló	anoche,	te	juro	que	lo	voy	a
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tener	encerrado	en	la	madriguera	una	semana.
—¿Madriguera?
—Me	sorprende	que	no	tengáis	en	Tennessee.	¿No?	Una	madriguera	es	un	refugio

subterráneo	para	tornados,	tal	como	suena.	Es	un	túnel	debajo	de	la	casa	con	espacio
suficiente	para	entrar	gateando.	Carmina	 tiene	un	 refugio	más	nuevo	en	 la	parte	de
atrás,	con	dos	puertas	que	se	abren	a	una	escalera	que	conduce	al	refugio	subterráneo.
De	unos	tres	por	tres	metros	de	tamaño,	con	un	candado	en	la	puerta.	Otros	chicos	del
barrio	y	yo	lo	usábamos	como	club,	con	letrero	de	«Prohibida	la	entrada	a	chicas»	y
todo	eso.

En	 realidad	 había	 visto	 unas	 puertas	 dispuestas	 en	 ángulo	 a	 nivel	 del	 suelo	 no
lejos	del	porche	de	atrás.	Había	supuesto	que	conducían	a	un	almacén.

—Ya	tendrás	ocasión	de	entrar	en	uno.	Sería	 raro	que	pasara	un	verano	sin	que
hubiera	un	tornado	por	la	zona.

Me	 estremecí.	Esperaba	 sinceramente	 que	 se	 equivocara.	Había	 soportado	 unas
cuantas	tormentas	de	hielo	en	Philly,	y	había	pasado	un	par	de	días	sin	electricidad,	y
ahí	es	donde	acababa	mi	tolerancia	al	mal	tiempo.

—¿Dónde	están	esas	fiestas	a	las	que	va	tu	hermano?	—pregunté,	con	un	motivo
algo	egoísta.	Después	de	pasar	tres	días	en	una	casa	segura	del	gobierno,	y	tres	más
bajo	 la	 supervisión	 de	Carmina,	me	moría	 por	 algo	 de	 vida	 nocturna.	Desde	 luego
Thunder	Basin	no	era	Filadelfia,	y	no	esperaba	encontrar	allí	clubes	de	moda,	pero	en
ese	momento,	me	habría	conformado	con	cualquier	cosa.	Si	Chet	me	indicaba	dónde
encontrar	una	fiesta,	no	desaprovecharía	la	oportunidad.	No	quería	pasarme	todos	los
fines	de	semana	de	aquel	verano	encerrada	en	casa	de	Carmina.	Me	moría	por	algo	de
vida	social.

—El	 tío	 con	 el	 que	 estaba	 anoche	 es	 Cooter	 Saggory,	 así	 que	 seguramente
encontraron	algún	vagón	vacío	en	terrenos	del	ferrocarril	y	estuvieron	bebiendo	hasta
caer	redondos.	O	al	menos	eso	espero,	pero	con	Cooter	de	por	medio	nunca	se	sabe.
Ese	es	el	problema,	que	es	un	peligro	en	potencia,	y	ahora	Dusty	anda	todo	el	día	con
él.	Yo	también	hice	muchas	estupideces	en	mis	tiempos,	y	desde	luego	he	pasado	un
par	de	noches	en	el	calabozo,	pero	nunca	hice	nada	por	lo	que	pudiera	acabar	en	la
cárcel.

—¿Cooter	Saggory?	Por	favor,	dime	que	es	un	apodo.
—Es	su	nombre,	y	le	va	al	pelo.	—Gruñó	Chet—.	Pura	escoria	y	un	paleto.	Como

seguramente	tú	mima	pudiste	comprobar	anoche.
Fruncí	el	ceño,	ladeando	la	cabeza.
—Un	momento.	El	chico	del	Sundown	Diner,	¿era	Dusty?	¿Y	el	tipo	que	estaba

con	él	era	Cooter?
El	rostro	de	Chet	me	indicó	que	creía	que	yo	ya	lo	habría	deducido	por	mí	misma.
—Sí.	Lo	siento.	Estoy	un	poco	distraído.	Ha	sido	una	noche	larga.	Si	yo	hubiera

puesto	los	pies	en	la	cafetería,	Dusty	se	habría	pirado.	Y	yo	no	sabría	ahora	qué	está
tramando.	Me	vino	muy	bien	encontrarte.
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—¿Me	usaste	para	espiar	a	tu	hermano?
—Y	volvería	a	hacerlo.
—Vale,	 pero	 es	muy	 rastrero,	 y	molesto.	Dale	 algo	de	margen	 a	Dusty.	Seguro

que	siente	que	lo	controlas	demasiado	y	todo	lo	que	hace,	todo	lo	malo,	es	solo	para
ponerte	a	prueba.	—Me	di	cuenta	con	un	sobresalto	de	que	hablaba	desde	el	corazón.
La	rebeldía	había	sido	mi	táctica	predilecta	para	mangonear	a	mi	madre.	Saltarme	la
hora	límite	de	llegada,	ponerme	de	parte	de	mi	padre	en	tonterías,	soltar	tacos.	Yo	era
una	 señorita,	 descendiente	 de	 una	 refinada	 familia	 sureña,	 y	 se	 suponía	 que	 debía
mostrarme	educada	y	con	buenos	modales.	La	táctica	me	había	funcionado.	Y	luego,
claro,	ella	había	empezado	a	usar	drogas	e	intentar	llamar	su	atención	era	un	empeño
fútil.

—Cooter	 Saggory	 es	 un	 camello	 —afirmó	 Chet	 sin	 rodeos—.	 Dusty	 no	 sabe
dónde	 se	 está	 metiendo.	 Aunque	 lo	 haga	 para	 ponerme	 a	 prueba,	 estas	 no	 son
maneras.	En	el	mejor	de	los	casos,	acabará	con	antecedentes,	y	en	el	peor,	acabará	en
prisión.

A	 decir	 verdad,	 yo	 ya	 había	 sospechado	 que	 había	 drogas	 de	 por	 medio.	 Los
cuatro	 mil	 dólares	 de	 adelanto	 eran	 una	 buena	 pista.	 Dusty	 quería	 probar	 fortuna
como	camello.

—¿Y	si	se	lo	cuentas	a	Carmina?	—sugerí—.	A	lo	mejor	ella	podría	hablar	con
Dusty,	darle	una	imagen	más	realista	de	lo	que	le	espera.

—Se	dará	cuenta	de	que	es	cosa	mía	y	será	como	empujarle	a	hacerlo.	Voy	a	tener
que	encontrar	otra	manera	de	hacerle	entrar	en	razón.

—¿Se	droga?
—No	lo	he	pillado	drogándose,	pero	no	quiero	engañarme	a	mí	mismo.	La	muerte

de	mis	padres	no	fue	fácil	para	él.	Habría	abandonado	los	estudios	si	yo	no	hubiera
estado	todo	el	tiempo	encima	de	él.	El	mes	pasado	lo	despidieron	del	Sun	Mart.	¿Qué
clase	de	persona	es	 incapaz	de	 conservar	un	 trabajo	de	meter	productos	 en	bolsas?
Está	metido	en	algo,	estoy	seguro	—dijo	Chet,	meneando	la	cabeza	con	amargura.

Quería	 decirle	 a	 Chet	 que	 sabía	 cómo	 se	 sentía.	 Vivir	 con	 un	 adicto	 era	 una
mierda.	Siempre	con	secretos,	engaños	y	excusas	 interminables.	¿Cuántas	veces	me
habían	entrado	ganas	de	zarandear	a	mi	madre	y	gritarle:	«¡Deja	de	actuar	como	si
fuera	una	estúpida	que	se	cree	todas	tus	mentiras!»?

Pero	 la	adicción	a	 las	drogas	de	mi	madre	no	formaba	parte	de	mi	 tapadera.	Se
suponía	que	debía	contarle	a	 todo	el	mundo	en	Thunder	Basin	que	mi	madre	había
muerto.	De	esa	manera,	si	finalmente	se	limpiaba	y	salía	de	rehabilitación,	podríamos
instalarnos	en	otro	lugar	y	empezar	una	nueva	vida,	pero	juntas.	Ese	era	el	objetivo
del	 Departamento	 de	 Justicia	 para	mi	 futuro,	 y	 no	 iba	 a	 ocurrir	 nunca.	 En	 primer
lugar,	 era	 improbable	 que	 mi	 madre	 lograra	 rehabilitarse.	 En	 segundo	 lugar,	 no
pensaba	volver	a	vivir	con	esa	mujer	jamás	de	los	jamases.	Después	de	haber	probado
la	vida	 sin	 ella,	 tendrían	que	devolverme	a	 rastras	 a	mi	vida	 anterior,	 pataleando	y
chillando.
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Fruncí	el	 ceño,	ponderando	estas	afirmaciones	 lentamente.	Seguía	considerando
Thunder	 Basin	 como	 una	 prisión,	 y	 seguiría	 siéndolo	 durante	 los	 tres	 meses
siguientes,	 pero	 lógicamente	 en	 toda	 prisión	 había	 momentos	 de	 libertad	 fugaces.
Vislumbrar	 un	 pedazo	 de	 cielo	 azul,	 los	 trinos	 de	 un	 pájaro	 en	 el	 alféizar	 de	 la
ventana.	O,	en	mi	caso,	no	sentir	el	peso	abrumador	de	la	preocupación	por	mi	madre.
¿Y	si	Thunder	Basin	era	una	oportunidad	para	tomarme	un	respiro?

Chet	 aguardaba	 mi	 respuesta.	 Se	 le	 notaba	 que	 necesitaba	 hablar	 con	 alguien,
pero	el	insensato	comportamiento	de	Dusty	me	resultaba	perturbadoramente	cercano
así	que	sería	mejor	cambiar	de	conversación.	No	estaba	bien,	pero	era	realista.	Tenía
que	atenerme	a	la	historia	de	la	tapadera	por	mi	propia	seguridad.

—¿Quién	podía	imaginar	que	esto	de	hacer	de	padre	iba	a	ser	tan	duro?	—dijo	él
por	fin,	frotándose	el	entrecejo.

—Ya,	buena	suerte	con	eso	—dije	con	escasa	convicción.	Detestaba	 la	punzada
de	 culpabilidad	 que	 sentía.	 Lo	 que	 Chet	 necesitaba	 ahora	 era	 una	 amiga	 que	 le
escuchara	con	simpatía,	en	lugar	de	un	tópico	tras	otro.

—Es	hora	de	irse,	Stella.	—No	había	visto	acercarse	a	Carmina,	que	estaba	de	pie
junto	a	nosotros,	ahuyentando	el	calor	creciente	con	el	boletín	de	la	iglesia.

—En	realidad	va	a	llevarme	Chet	—repliqué,	mirándole	para	asegurarme	de	que
estaba	de	acuerdo.

—Creo	que	será	mejor	que	vengas	conmigo.	—El	tono	de	Carmina	era	tranquilo,
pero	inflexible	como	el	acero.

Chet	me	empujó	con	la	rodilla.
—De	todas	formas	tengo	recados	que	hacer	en	el	pueblo.	Pero	luego	nos	vemos.
Sentí	 que	 me	 ardía	 el	 cuello.	 Chet	 no	 tenía	 ningún	 recado	 que	 hacer.	 Estaba

dejando	 ganar	 a	Carmina	 y	 eso	me	 ponía	 furiosa.	 ¿Era	 yo	 la	 única	 con	 suficientes
agallas	para	hacerle	frente?

—Entonces	te	acompaño	a	hacer	los	recados	—dije,	poniéndome	en	pie	al	mismo
tiempo	que	él.

—Hoy	 no	 —dijo	 Carmina—.	 Sube	 a	 la	 camioneta,	 Stella.	 Vamos,	 Chet,	 no
queremos	entretenerte.

Chet	 nos	 saludó	 cortésmente	 a	 las	 dos	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 se	 encaminó	 al
aparcamiento.	 Volvió	 la	 vista	 una	 vez,	 pero	 no	 supe	 interpretar	 su	 expresión.
¿Decepcionada?	¿Arrepentida?

Me	crucé	de	brazos	sobre	el	pecho	y	fulminé	a	Carmina	con	la	mirada.
—Se	le	da	bien	intimidar	a	la	gente,	¿eh?
—Te	dije	que	te	mantuvieras	alejada	de	ese	chico.
Solté	una	estridente	carcajada.
—¿Porque	 me	 causará	 problemas?	 Abra	 los	 ojos.	 Chet	 Falconer	 es	 de	 lo	 más

inofensivo.	Fíjese	en	él.	—Hice	un	furioso	ademán	en	dirección	al	aparcamiento—.
Ha	sido	lo	bastante	educado	como	para	dejar	que	le	echara	en	lugar	de	provocar	una
escena.	Sé	reconocer	los	problemas,	se	lo	aseguro.	Y	Chet	no	es	de	esos.	Aunque	lo
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fuera,	 usted	 no	 puede	 decirme	 con	 quién	 puedo	 o	 no	 puedo	 juntarme.	 No	 es	 mi
madre.	En	lo	que	a	mí	respecta,	no	es	más	que	una	sustituta,	un	referente,	un	nombre
en	un	documento	del	gobierno.

Los	labios	de	Camina	se	cerraron	en	una	dura	y	finísima	línea.
—Sube	a	la	camioneta.
—No.
—No	me	obligues	a	repetirlo,	Stella.
—Nadie	la	obliga	a	hacer	nada.	Es	usted	la	que	me	da	órdenes.	Apuesto	a	que	no

soporta	que	alguien	le	plante	cara.	Está	acostumbrada	a	ser	la	gran	poli	mala	y	a	que
el	pueblo	la	respete	por	ello.	Bueno,	pues	a	mí	no	me	asusta.	Volveré	caminando	a	la
casa,	pero	no	pienso	subirme	a	la	camioneta.

Hacía	ademán	de	dar	media	vuelta,	cuando	el	pastor	Lykins	vino	hacia	nosotras
agitando	los	brazos	para	indicarnos	que	le	esperáramos.

—¡Carmina!	No	he	tenido	ocasión	de	darle	las	gracias	a	usted	y	a	Stella	por	venir
al	 sermón	 de	 esta	 mañana.	 —Llegó	 sin	 aliento	 y	 volvió	 a	 estrecharnos	 la	 mano,
sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Espero	 haberles	 dado	 algo	 sobre	 lo	 que	 reflexionar
durante	la	semana.

Carmina	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Como	siempre,	pastor.	Y	ahora,	si	nos	disculpa…
—Espero	volver	a	verte	la	semana	que	viene,	Stella.
No	 tuve	 mucho	 tiempo	 para	 pensar	 una	 respuesta.	 Casi	 instintivamente,

aproveché	la	oportunidad	y	bajé	los	ojos,	dejando	escapar	un	triste	suspiro.
—Eso	espero.	Pero	depende	de	Carmina.	No	tengo	coche	ni	bicicleta,	así	que	es

ella	la	que	decide	cuándo	puedo	salir	de	casa.
La	sonrisa	del	pastor	Lykins	vaciló.
—Oh,	bueno,	estoy	seguro	de	que	Carmina	querrá	que	oigas	la	palabra	del	Señor,

¿no	es	cierto?
Carmina	puso	los	ojos	en	blanco	y	exhaló	un	suspiro	de	resignación.
—Stella	puede	venir	a	la	iglesia	siempre	que	quiera.
—Gracias,	Carmina	—dije,	esforzándome	por	parecer	sinceramente	agradecida.
El	Pastor	Lykins	nos	miró	a	una	y	a	otra	con	expresión	de	duda	hasta	que	por	fin

su	rostro	se	iluminó.
—Stella,	¿juegas	a	sóftbol?
No	sabía	adónde	quería	ir	a	parar,	pero	tuve	un	buen	presentimiento.
—Sí,	aunque	hace	un	par	de	años	que	no	juego.
Los	ojos	del	pastor	se	iluminaron	aún	más.
—¿Has	oído	hablar	de	nuestra	liga	mixta	juvenil	de	sóftbol?	Los	partidos	son	los

viernes	 a	 la	 caída	 del	 sol.	 Te	 he	 visto	 antes	 charlando	 con	 Chet	 Falconer.	 Él	 se
encarga	 de	 la	 liga.	 ¿Quieres	 que	 le	 pregunte	 si	 puede	 meterte	 en	 alguno	 de	 los
equipos	más	pequeños?	Yo	 también	 fui	 nuevo	en	 el	 pueblo.	Se	 tarda	un	 tiempo	en
sentirse	parte	de	la	comunidad,	pero	lo	mejor	que	se	puede	hacer	es	lanzarse	y	hacer
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nuevos	 amigos.	 Carmina,	 seguro	 que	 no	 le	 importará	 prescindir	 de	 Stella	 unas
cuantas	horas	a	la	semana,	¿verdad?

Me	di	la	vuelta	para	encararme	con	ella.
—Por	favor,	Carmina	—dije	con	tono	esperanzado,	suplicante	incluso,	pero	tenía

un	arrogante	y	triunfal	brillo	en	los	ojos.
Carmina	me	lanzó	una	mirada	severa.
—Estoy	segura	de	que	no	habrá	ningún	problema.	Stella	es	libre	de	ir	y	venir	a	su

antojo,	dentro	de	lo	razonable.	Por	cómo	habla,	cualquiera	diría	que	soy	su	agente	de
la	condicional.	—Al	ver	que	los	dos	la	mirábamos	fijamente,	añadió	tajantemente—:
No	lo	soy.

El	pastor	Lykins	dio	una	suave	palmada	a	Carmina	en	el	hombro.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 necesita	 cierta	 adaptación	 para	 pasar	 de	 su	 anterior

profesión	a	esta	nueva	y	emocionante	 tarea	de	educar	a	una	 joven.	Dos	situaciones
completamente	distintas	que	requieren…	eh…	planteamientos	distintos.

Carmina	se	limitó	a	mirarlo	con	rostro	circunspecto.
El	pastor	Lykins	carraspeó	y	luego	me	estrechó	la	mano.
—Buena	suerte,	Stella	—dijo	con	sincera	preocupación.
Esperé	a	que	se	alejara	para	sonreír	con	satisfacción.
Había	concluido	mi	trabajo.
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El	lunes	por	la	mañana	recibí	una	llamada	del	Sundown	Diner.	La	propietaria,	Dixie
Jo,	quería	entrevistarme	para	 trabajar	 en	 su	drive-in.	Me	hizo	pensar	 en	chicas	 con
patines	 y	 la	 película	American	Graffiti.	 No	 había	 vuelto	 a	 patinar	 desde	 los	 seis	 o
siete	años,	pero	recordaba	vagamente	algo	de	limbo[2]	y	una	rabadilla	dolorida.	Si	me
hacía	patinar	como	parte	de	la	entrevista,	no	tendría	la	menor	oportunidad.

Hacía	demasiado	calor	para	llevar	tejanos,	así	que	me	puse	unos	pantalones	cortos
de	algodón	y	una	camiseta	calada.	No	era	lo	bastante	elegante	como	para	merecer	una
mirada	 de	 aprobación	 de	 Carmina	 cuando	 bajé	 los	 escalones	 del	 porche,	 pero	 mi
objetivo	era	estar	cómoda.

Carmina	 me	 había	 prestado	 su	 bici,	 una	 bicicleta	 playera	 con	 neumáticos	 tipo
balón.	 Una	 cesta	 de	 mimbre	 colgaba	 del	 manillar.	 Como	 todas	 las	 posesiones	 de
Carmina,	 tenía	 la	 pintura	 sucia	 y	 desconchada,	 y	 estaba	 cubierta	 de	 polvo.	 Pero	 si
podía	salir	de	aquella	casa	gracias	a	la	bici,	para	mí	era	tan	buena	como	un	Porsche.

Pedaleando	hacia	el	pueblo,	el	aire	cálido	me	 levantaba	el	pelo.	El	calor	no	me
parecía	opresivo,	más	bien	me	daba	energía.	Sentí	el	impulso	irresistible	de	soltar	el
manillar	y	alzar	el	rostro	hacia	el	sol.	Cautelosamente	probé	la	sensación	del	viento
soplando	 entre	 mis	 dedos.	 Me	 sentía	 abierta	 a	 infinitas	 posibilidades.	 Aquella
carretera,	 aquella	 mañana,	 aquel	 verano	 eran	 míos.	 No	 tenía	 que	 preocuparme	 de
nada	 más.	 Mi	 madre	 no	 estaba.	 Ya	 no	 era	 problema	 mío.	 Imaginando	 que	 cada
pedalada	me	alejaba	aún	más	de	ella,	pedaleé	con	más	brío.	Sentí	que	una	sonrisa	se
abría	paso	desde	mi	garganta	hasta	llegar	por	fin	a	mi	boca.	Era	libre.

A	 las	diez,	una	hora	antes	de	que	abriera	el	Sundown,	apoyé	 la	bici	 contra	una
farola	 de	 la	 calle	 y	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Contestó	 a	mi	 llamada	 una	 rubia	 esbelta	 de
mediana	edad.	Tenía	finas	patas	de	gallo	en	los	ojos	y	llevaba	el	pelo	recogido	en	una
trenza	floja.	Cortos	mechones	alborotados	le	sobresalían	de	la	cabeza	como	rayos	de
sol.	Tenía	unos	cálidos	ojos	castaños	y	un	rostro	abierto	y	franco.

—Tú	 debes	 de	 ser	 Stella.	 ¿Sabes?,	 le	 tengo	 cariño	 a	 ese	 nombre.	 Una	 de	mis
mejores	amigas	en	el	colegio	se	 llamaba	Stella.	Tenía	unos	profundos	ojos	de	color
avellana,	igual	que	tú.

Me	removí,	sintiéndome	incómoda.	No	me	parecía	bien	iniciar	una	conversación
sobre	un	nombre	que	detestaba	y	que	ni	siquiera	era	el	mío.	Si	emprendía	ese	camino,
inevitablemente	tendría	que	inventar	más	mentiras.	«Era	el	nombre	de	mi	abuela».	O
«mis	padres	me	lo	pusieron	por	Stella	McCartney».	No	me	parecía	correcto	mentirle
a	una	mujer	con	un	rostro	tan	sincero.	Y	cuantas	más	mentiras	contara,	más	difícil	me
resultaría	recordarlo	todo.

—Usted	debe	de	ser	Dixie	Jo	—me	limité	a	decir—.	Gracias	por	la	entrevista.
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—¿Has	 trabajado	antes	 sirviendo	comidas?	—me	preguntó,	guiándome	a	 través
del	 comedor	 hasta	 una	 doble	 puerta	 batiente.	 La	 cocina	 de	 blancos	 azulejos
resplandecía	 y	 olía	 a	 limpio	 como	 una	 pastilla	 de	 jabón.	 Vi	 a	 una	mujer	 cortando
cogollos	de	lechuga,	a	otra	que	picaba	cebolla,	y	a	un	tío	de	mi	edad	que	vaciaba	un
lavavajillas	enorme	que	desprendía	vapor.	Hacía	calor	y	tenían	el	rostro	encendido.

Dixie	 Jo	me	 indicó	 que	 tomara	 asiento	 en	 un	 pequeño	 despacho	 contiguo	 a	 la
cocina.

—No.	—Respondí.	Me	senté	frente	a	ella	en	la	silla	del	otro	lado	del	escritorio.
Decidí	 que	 no	 era	 el	 momento	 de	 decirle	 que	 no	 había	 trabajado	 nunca—.	 Pero
aprendo	 rápido	 y	 soy	 una	 persona	 muy	 sociable.	 «Y	 me	 encanta	 el	 aire
acondicionado»,	añadí	mentalmente.

—¿Podrías	trabajar	por	las	noches?
—Todas	menos	la	del	viernes.	—Chet	aún	no	me	había	dicho	nada	sobre	la	liga

de	 sóftbol,	 pero	 confiaba	 en	 que	 no	 habría	 ningún	 problema,	 porque	 para	 empezar
necesitaba	hacer	algo	los	fines	de	semana.	Y	además	me	gustaba	la	idea	de	frecuentar
la	 compañía	 de	 Chet	 durante	 el	 verano.	 Dejando	 a	 un	 lado	 su	 irritante	 pose	 de
vaquero,	 tenía	 sentido	del	humor	y	no	era	 tan	paleto	como	algunas	de	 las	personas
que	había	visto	en	el	pueblo.	Y,	para	ser	sincera,	también	estaba	de	buen	ver.

—¿En	cuántas	horas	estabas	pensando?
—En	todas	las	que	pueda	darme.
—Quiero	contratar	a	alguien	a	tiempo	parcial,	veinte	horas	a	la	semana.	Tendrías

que	ocuparte	de	preparar	algunas	cosas,	como	batidos,	y	añadir	el	aliño	adecuado	a
nuestras	ensaladas.	Pero	tu	cometido	principal	consistiría	en	tomar	los	pedidos	de	los
clientes	 que	 vienen	 en	 coche,	 transmitirlos	 a	 la	 cocina,	 y	 llevarlos	 a	 los	 coches
cuando	estén	listos.

—Puedo	hacerlo.
—Lo	 bueno	 de	 estar	 justo	 en	 la	 esquina	 es	 que	 disponemos	 de	 todos	 los

aparcamientos	a	lo	largo	de	todo	el	lateral	izquierdo	del	edificio.	Los	clientes	llegan
con	 su	 coche	 y	 no	 tienen	 que	 bajarse	 para	 que	 les	 sirvan	 la	 comida.	 Servimos	 de
veinte	a	cincuenta	coches	por	noche.	—Sonrió	astutamente—.	No	ocupan	sitio	en	el
comedor	y	no	hay	que	 limpiar.	Lo	mejor	de	 ambos	mundos.	 ¿Puedes	 empezar	 esta
noche,	Stella?

—¿Me	está	ofreciendo	el	puesto?	—pregunté,	parpadeando.
—Si	lo	quieres.
Fue	una	decisión	 fácil.	 ¿Horas	 lejos	 de	Carmina,	 aire	 acondicionado,	 y	 algo	de

dinero	para	gastar?	Sonreí	animadamente.
—Ya	tiene	nueva	camarera.
Dixie	Jo	se	levantó	al	otro	lado	del	escritorio.
—Ven	a	las	cuatro	y	media.	Así	tendrás	ocasión	de	ver	cómo	funciona	todo	antes

de	la	hora	punta.	Pago	los	viernes	cada	quince	días.	¿Aún	te	interesa?
—Desde	luego.
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—Entonces,	nos	vemos	luego,	Stella.	—Con	una	sonrisa,	me	indicó	con	un	gesto
que	saliera	yo	sola.

Atravesaba	 la	 cocina	 cuando	 lo	 pensé	mejor,	 volví	 sobre	mis	 pasos	 y	 asomé	 la
cabeza	por	la	puerta.

—Una	cosa	más.	¿Tengo	que	llevar	uniforme?
Ella	hizo	chasquear	los	dedos.
—Casi	se	me	olvida.	Los	nuevos	acaban	de	llegar.	El	viejo	era	un	vestido	a	rayas

blancas	y	rosas	con	un	adorno	de	encaje.	Lo	habría	podido	llevar	perfectamente	Dolly
Parton	en	su	gira	de	1981.	Si	te	pasas	por	el	Ejército	de	Salvación,	lo	verás	a	la	venta
a	diez	dólares	la	unidad.	—Revolvió	en	una	de	las	cajas	que	había	apiladas	contra	la
pared	del	fondo,	y	sacó	una	falda	negra	de	piel	de	imitación	y	un	top	con	estampado
de	camuflaje.

—¿Mejor?	—Enarcó	las	cejas,	inquiriendo	mi	opinión.
Me	eché	a	reír.
—¿Tiene	que	preguntarlo?
—El	top	se	ha	de	meter	por	dentro	por	seguridad,	pero	puedes	ponerte	cualquier

calzado	cerrado	que	te	parezca.	¿Qué	talla	prefieres?
Elegí	una	mediana	y	salí	la	mar	de	contenta.	En	lo	que	a	entrevistas	de	trabajo	se

refería,	iba	una	a	cero.

Una	vez	en	la	calle,	vi	que	la	bicicleta	de	Carmina	había	desaparecido.
Miré	a	un	lado	y	a	otro	de	la	calle.	Unos	cuantos	coches	circulaban	por	las	calles

de	adoquines	del	centro	de	Thunder	Basin,	pero	las	aceras	estaban	desiertas.	No	había
ningún	transeúnte	con	aire	culpable	que	huyera	en	una	birria	de	bicicleta.	Vaya	con	la
tranquila	y	segura	vida	de	los	pueblos	pequeños.	Seguía	sin	móvil,	así	que	no	podía
denunciar	el	robo.	Tampoco	podía	llamar	a	Carmina	para	que	fuera	a	recogerme.	Se
pondría	 furiosa	 y	 seguramente	me	 obligaría	 a	 volver	 andando	 para	 castigarme.	 Lo
mirara	por	donde	lo	mirase,	 tendría	que	volver	a	pie.	Primero	le	daría	a	Carmina	la
buena	noticia,	que	me	habían	dado	el	trabajo.	Y	esperaba	que	bastara	para	suavizar	la
pérdida	de	la	bicicleta.	Pero	no	solucionaba	el	problema	de	cómo	ir	a	trabajar	por	la
tarde.

Me	recogí	el	pelo,	crucé	al	lado	sombreado	de	la	calle,	e	inicié	el	largo	paseo	de
vuelta	 a	 casa.	 Solo	 había	 recorrido	 unas	 cuantas	 manzanas	 cuando	 un	 vehículo
amarillo	se	detuvo	a	mi	lado.	La	ventanilla	del	copiloto	estaba	bajada.	Chet	Falconer
se	llevó	la	mano	al	sombrero	Stetson	y	me	saludó	con	una	sonrisa.

—Una	mañana	calurosa	—comentó.
—¿Qué	quieres?	—dije,	fingiendo	fastidio,	pero	la	verdad	era	que	no	daba	crédito

a	mi	buena	suerte.	A	lo	mejor	Chet	había	acabado	ya	en	el	pueblo	y	podía	llevarme	a
casa	de	Carmina.

—¿Has	venido	andando	hasta	el	pueblo?	Es	un	buen	paseo.
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—No	 todos	 somos	 unos	 holgazanes.	 A	 algunos	 nos	 gusta	 hacer	 un	 poco	 de
ejercicio	y	 el	 aire	 fresco.	 ¿Y	de	dónde	 sale	 este	 engendro	que	devora	gasolina?	—
pregunté,	señalando	el	vehículo.	Nunca	había	visto	nada	igual.	Parecía	un	cruce	entre
todoterreno	y	camión	militar.

—Es	una	International	Harvester	Scout	de	1977.	Ya	no	las	fabrican.
—Me	arriesgaré	a	decir	que	gasta…	¿4	litros	cada	25	kilómetros?	Podrías	pensar

un	poco	más	en	el	medio	ambiente	y	compartirlo	al	menos.	Buscar	a	algún	viajero
solitario	que	necesite	que	lo	lleven…

Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—¿Buscas	a	alguien	que	te	lleve?
—Simplemente	me	preocupa	el	estado	del	planeta	que	vamos	a	dejar	a	nuestros

nietos.	—Miré	la	Scout	con	aire	dubitativo	para	dar	mayor	énfasis	a	mis	palabras.
—Venga,	sube.
Miré	hacia	delante,	me	mordí	el	labio	y	procuré	que	pareciera	que	no	acababa	de

decidirme.
—Pero	hace	un	día	tan	estupendo.
Chet	soltó	un	bufido.
—Hay	treinta	y	dos	grados	ahí	fuera.	Sube	antes	de	que	cambie	de	opinión.
Tiré	de	la	portezuela	y	subí.
—Vale,	me	has	convencido.
El	interior	de	la	Scout	de	Chet	olía	a	una	sencilla	mezcla	de	limpiador	de	cuero,

libros	antiguos	y	césped	cortado.	No	había	ningún	ambientador	artificial	colgado	del
espejo	retrovisor,	y	no	me	llegó	ningún	aroma	a	colonia.	Tampoco	lo	esperaba.	Chet
no	era	tan	quisquilloso	con	su	aspecto	como	los	chicos	de	Philly.	Desde	luego	no	era
tan	 meticuloso	 como	 Reed,	 que	 se	 planchaba	 los	 tejanos.	 Cuando	 Reed	 venía	 a
recogerme,	 se	 le	notaba	en	el	pelo	 la	 rigidez	de	un	gel	de	máxima	fijación,	 la	 ropa
acabada	de	salir	de	la	lavandería,	y	olía	tanto	a	colonia	como	la	perfumería	de	unos
grandes	almacenes.	Seguramente	 tardaba	al	menos	una	hora	en	arreglarse.	Detalles.
Siempre	me	había	gustado	su	atención	a	los	detalles.	Pero	pensándolo	ahora,	le	hacía
parecer	un	poco…	tiquismiquis.

Chet	apoyó	el	codo	en	la	ventanilla	abierta	y	metió	la	primera.
—¿Directa	a	casa?
Era	demasiado	pronto	para	comer,	y	no	quería	volver	aún	a	casa	de	Carmina.	No

me	apetecía	nada	tener	una	nueva	bronca.	Pero	a	ver,	¿a	quién	se	le	ocurría	robar	una
bicicleta	playera	verde	de	1965	por	lo	menos?

—¿Sabes	de	alguna	tienda	de	bicicletas	que	esté	bien?	—pregunté.
—¿Nuevas	o	de	segunda	mano?
—De	 segunda	mano,	 por	 supuesto.	 Busco	 una	 bici	muy	 concreta.	Una	 playera

verde	 con	 un	 cesto	 colgado	 del	 manillar.	 La	 pintura	 ha	 de	 estar	 desconchada.	 Es
crucial	que	tenga	arañazos	en	la	estructura.	Oh,	y	el	sillín	ha	de	ser	ancho	y	mullido.
¿Crees	que	encontraré	una	así?
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Chet	emitió	un	silbido	con	aire	pensativo.
—Me	parece	que	no	me	lo	has	contado	todo.
Alcé	las	manos	en	el	aire.
—He	perdido	la	bici	de	Carmina.	Esta	mañana	he	venido	al	pueblo	en	la	bici	para

una	entrevista	de	trabajo,	y	me	lo	han	dado,	por	cierto	—hice	una	pausa	para	chocar
los	 cinco	 con	 él—,	y	 cuando	he	 salido	 a	 la	 calle,	 ya	 no	 estaba.	Me	 la	 han	 robado.
Primero	 el	Mustang	y	 ahora	 la	bici.	Tengo	mala	 suerte.	Seguramente	me	castigará.
No	se	me	ocurre	un	castigo	peor	que	quedarme	en	su	casa	las	veinticuatro	horas	del
día.

—Los	hermanos	Charlton	—musitó	Chet	para	sí.
—¿Qué?
—Jimbo	y	Billy	John	Charlton	se	han	llevado	la	bici.	No	te	lo	tomes	como	algo

personal,	se	lo	hacen	a	todo	el	mundo.
—¿En	serio	se	llaman	Jimbo	y	Billy	John?
—Estamos	en	Nebraska.
Ahí	tenía	razón.
—Sé	 dónde	 está	 la	 bici	 exactamente	—dijo	Chet,	 e	 hizo	 un	 cambio	 de	 sentido

ilegal	 y	 difícil	 al	 llegar	 al	 cruce.	 Me	 agarré	 al	 asa	 del	 techo	 para	 no	 perder	 el
equilibrio	cuando	las	ruedas	golpearon	ligeramente	el	bordillo.

—¿Dónde?
—El	desguace.
—¿Roban	bicicletas	y	luego	las	llevan	al	desguace?
—No	tienen	nada	mejor	que	hacer.	Viven	en	un	parque	de	caravanas	cerca	de	las

vías	del	tren.	El	padre	es	un	borracho	y	no	tardará	mucho	en	seguir	a	su	mujer,	que
murió	de	 cirrosis	 hepática	 hace	unos	 años.	Los	hermanos	Charlton	no	 estudian,	 no
trabajan	 y	 no	 pagan	 impuestos.	 Se	 rumorea	 que	 los	 dos	 han	 tenido	 relaciones
impropias	con	su	hermana	pequeña,	Millie	Sue.

—Puaj.
—Son	la	deshonra	del	pueblo,	Jimbo	y	Billy	John.
Bueno,	eso	era	lo	que	ocurría	cuando	la	gente	se	quedaba	estancada	en	un	lugar

como	Thunder	Basin.	Una	vez	que	se	empezaba	con	 la	endogamia,	 todo	era	cuesta
abajo.	Camellos,	ladrones	de	bicicletas	y	pervertidos,	el	completo.

Una	alta	valla	metálica	coronada	con	alambre	de	púas	circundaba	el	desguace	de
Thunder	Basin.	Chet	aparcó	en	 la	parte	posterior	del	amplio	recinto	para	evitar	que
nos	viera	el	encargado	que	estaba	en	la	entrada.	No	era	probable	que	nos	metiéramos
en	ningún	 lío	por	meternos	allí,	me	aseguró	Chet,	pero	si	entrábamos	por	 la	puerta
principal,	 tendríamos	 que	 pagar	 por	 cualquier	 cosa	 que	 nos	 lleváramos.	 Yo	 no
pensaba	 pagar	 por	 una	 bici	 que	 para	 empezar	 era	 mía,	 bueno,	 técnicamente	 de
Carmina.
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Chet	 recorrió	 el	 perímetro	 exterior	 de	 la	 valla,	 encaminándose	 directamente	 al
lugar	donde	se	había	cortado	el	entramado	metálico	dejando	una	brecha	disimulada.

—Cuando	Dusty	tenía	doce	años,	los	hermanos	Charlton	se	llevaron	su	bici.	No
han	variado	su	forma	de	actuar	en	años.

Nos	 introdujimos	 por	 la	 brecha,	 recorrimos	 varias	 hileras	 de	 coches	 viejos
apilados	 de	 tres	 en	 tres	 y	 de	 electrodomésticos	 antiguos.	 Pasamos	 al	 lado	 de	 una
montaña	de	neumáticos,	ejes	y	otras	piezas	de	coche.	También	tractores	y	maquinaria
agrícola	desechados	habían	acabado	allí.	Chet	giró	al	llegar	a	cierta	hilera	y,	al	final
de	 todo,	 vi	 un	 enorme	montículo	 de	 tierra.	 En	 lo	 alto	 estaba	 la	 bicicleta	 verde	 de
Carmina.

—¡Es	esa!	—exclamé,	avivando	el	paso.
Me	 detuve	 bruscamente	 al	 pie	 del	montículo,	 consternada	 al	 comprobar	 que	 la

tierra	 tenía	una	consistencia	viscosa	como	el	barro	y	que	había	heno	desparramado
por	encima.	Apestaba.	Yo	era	una	chica	de	ciudad,	pero	no	se	necesitaba	vivir	en	una
granja	para	saber	que	aquello	era	un	montón	de	estiércol	fresco.

—Voy	a	matar	a	los	hermanos	Charlton	—murmuré	vengativamente.
Chet	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—El	primer	paso	es	el	más	duro,	nena.
—Supongo	que	tú	no…	—dije,	mirándolo	esperanzada.
Chet	levantó	las	palmas	de	las	manos	y	retrocedió.
—Ni	hablar.	Esto	es	cosa	tuya.
Di	 un	 paso	 vacilante	 hacia	 el	 estiércol.	 Las	 alpargatas	 se	 hundieron	 en	 él	 con

facilidad.	Arrugué	la	nariz	y	dejé	que	mi	mente	se	deleitara	imaginando	innumerables
formas	 horripilantes	 de	 desmembrar	 a	 Jimbo	 y	 a	 Billy	 John	 Charlton.	 Cuchillos.
Motosierras.	Picahielos.	Mis	manos	desnudas.

Resbalando	 una	 y	 otra	 vez,	 conseguí	 por	 fin	 trepar	 por	 el	 montículo	 hasta	 la
bicicleta.	Aposenté	los	talones	con	firmeza	para	no	perder	pie,	y	lancé	la	bici	rodando
hasta	 Chet.	 Las	 manos	 me	 quedaron	 hechas	 un	 asco	 y	 tuve	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y
contar	hasta	diez	para	no	perder	la	compostura.	Cuando	reabrí	los	ojos	y	aventuré	una
mirada	 hacia	 abajo,	 me	 mortificó	 descubrir	 que	 las	 alpargatas	 se	 habían	 hundido
completamente	en	el	estiércol,	que	me	subía	por	los	tobillos	desnudos.

No	pude	evitarlo:	solté	un	chillido.
—Si	te	hace	sentir	mejor,	las	vacas	son	vegetarianas	—me	dijo	Chet	alegremente

desde	abajo.
—¡Lo	que	me	haría	sentir	mejor	es	una	ducha!
Conteniendo	las	náuseas	que	sentía,	troté	colina	abajo	lo	más	rápido	que	pude	sin

correr	peligro	de	caerme.	Al	llegar	abajo,	di	puntapiés	en	el	aire	para	hacer	saltar	los
grumos	de	estiércol	que	se	me	habían	quedado	pegados	a	los	talones,	y	luego	respiré
hondo	varias	veces	para	serenarme.	Al	cabo	de	unos	instantes	había	logrado	reprimir
las	arcadas.

—¿Dónde	viven?	—pregunté,	dirigiéndome	ya	a	grandes	zancadas	hacia	la	parte
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trasera	 del	 desguace,	 donde	 estaba	 aparcada	 la	 Scout	 de	 Chet—.	 ¿Dónde	 puedo
encontrar	a	esos	dos	hijos	de	puta?

Chet	rehuyó	mi	pregunta	agitando	la	mano	y	con	un	extraño	brillo	en	los	ojos.
—Na,	ya	se	ocupará	de	ellos	el	karma.
—No	voy	a	esperar	al	karma.	Voy	a	ocuparme	de	ellos	yo	misma	ahora.	—Insistí,

escupiendo	cada	palabra.
—Jimbo	y	Billy	Joe	son	mala	gente.	Yo	de	ti	me	iría	con	la	bici,	alegrándome	de

que	no	la	hayan	dejado	en	algún	sitio	peor.
Me	detuve	en	seco.
—Un	momento,	¿se	llama	Billy	John	o	Billy	Joe?
Chet	 enrojeció	 levemente.	 Tosió	 con	 el	 propósito	 evidente	 de	 disimular	 una

carcajada.
Lo	miré	fijamente	durante	un	rato	antes	de	comprenderlo	todo.
—Oh,	no	—exclamé,	entrecerrando	los	ojos—,	no	me	digas	que	tú…
—Desde	 luego	 que	 sí.	 —Chet	 soltó	 un	 grito	 de	 triunfo	 y	 echó	 a	 correr	 en

dirección	a	la	valla.
Agarré	 la	 bicicleta	 de	 Carmina	 por	 el	 manillar	 y	 salí	 en	 su	 persecución,

lanzándole	una	retahíla	de	insultos	amenazadores	y	muy	ingeniosos.	Cuando	llegué	a
la	valla,	estaba	sin	aliento	y	notaba	el	sudor	que	me	caía	por	la	espalda.	Chet	estaba	al
otro	lado,	observándome	con	desconfianza,	pero	con	una	leve	sonrisa	burlona.

—Te	dije	que	te	la	devolvería	—me	dijo	con	un	gesto	de	suficiencia.
—Ha	sido	un	golpe	bajo,	Falconer.
Chet	me	apuntó	con	el	dedo.
—Empezaba	a	recuperar	 la	confianza	de	Carmina	cortándole	el	césped,	y	 lo	del

coche	 fue	un	gran	paso	hacia	 atrás.	 ¿Viste	 cómo	me	miró	cuando	descubrió	que	 te
había	 ayudado	 a	 arrancar	 el	 Mustang?	 Dime	 que	 no	 fue	 peor	 que	 trepar	 por	 un
montón	de	estiércol.

—¿Y	qué?	—dije	con	un	resoplido—,	¿por	qué	perdiste	su	confianza?
—Seguimos	 hablando	 de	 Carmina,	 ¿no?	—respondió	 él,	 abriendo	 los	 ojos	 con

incredulidad.	¿Acaso	necesita	una	razón?
Razón	tenía.
Seguí	rumiando	mi	descontento	durante	un	rato	hasta	que	finalmente	dejé	escapar

un	suspiro	de	irritación.
—Lo	mínimo	que	puedes	hacer	es	llevarme	a	casa.
Chet	sostuvo	en	alto	el	trozo	de	valla	cortada	y	me	ayudó	a	pasar	la	bicicleta	al

otro	lado.	Luego	se	la	echó	al	hombro	y	la	llevó	hasta	la	parte	de	atrás	de	la	Scout.
Aún	me	estaba	sacudiendo	el	polvo	cuando	Chet	se	acercó	y	me	abrió	la	portezuela.

—¿Ahora	te	pones	en	plan	caballeroso?	—dije,	subiendo	al	vehículo.
Él	soltó	otro	resoplido.
—¿Qué	 clase	 de	 venganza	 habría	 sido	 si	 te	 hubiera	 rescatado?	—Después	 de

sentarse	tras	el	volante,	se	dio	la	vuelta	para	mirarme	con	aire	avergonzado.
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—¿Seguimos	siendo	amigos?
—Solo	 si	me	metes	 en	 la	 liga	de	 sóftbol.	Necesito	vida	 social.	 ¿Ha	hablado	ya

contigo	el	pastor	Lykins?
—Pues	sí.
—¿Y?
Chet	se	pasó	el	pulgar	por	la	nariz.
—Le	 he	 dicho	 que	 supongo	 que	 puedo	 meterte	 en	 mi	 equipo.	 Tendremos	 un

jugador	de	más,	pero	no	le	importará	a	nadie.
—Bien.	—Me	arrellané	en	el	asiento,	satisfecha—.	Esperaba	que	estuviéramos	en

el	mismo	equipo.
—¿Ah,	sí?	—Parecía	agradablemente	sorprendido.
—He	oído	que	eres	un	buen	parador	en	corto.	No	quiero	estar	en	un	equipo	de

perdedores.	Obviamente.
—De	acuerdo.	Bueno,	has	tenido	suerte.	Vamos	2	a	0	esta	temporada.
Durante	el	camino	de	vuelta	a	casa,	Chet	sonrió	de	repente.
—Todavía	 no	me	 puedo	 creer	 que	 te	 creyeras	 esa	 historia	 sobre	 Jimbo	 y	Billy

como	se	llame.
—¡Era	una	buena	historia!	—protesté—.	¡Totalmente	creíble!
Él	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Todos	 los	 pueblos	 pequeños	 de	 Estados	 Unidos	 están	 llenos	 de	 paletos

ignorantes	y	obsesos	de	la	Biblia?	—Meneó	la	cabeza	con	expresión	lastimera—.	No
es	posible	que	creas	eso.	Eso	es	como	si	yo	te	dijera	que	todos	los	de	ciudad	son	unos
adictos	al	trabajo	que	te	apuñalan	por	la	espalda	y	son	moralmente	corruptos.

—Lo	 de	 adictos	 al	 trabajo	 seguramente	 es	 cierto.	 La	 gente	 se	 va	 a	 la	 ciudad
persiguiendo	un	sueño…

—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
Lancé	un	prolongado	suspiro	e	hice	un	mohín.
—Vale,	admito	que	estaba	equivocada	y	tal	vez	tenía	prejuicios.	¿Contento?
—No	pretendo	obligarte	a	que	pienses	de	una	manera	o	de	otra.	Solo	quiero	que

veas	las	cosas	desde	mi	perspectiva.	He	vivido	siempre	en	Thunder	Basin.	Este	es	mi
hogar.	Me	gusta.	Pero	no	soy	ciego.	Se	nota	que	tú	lo	detestas.	Pues	muy	bien.	Pero
preferiría	que	te	reservaras	tu	opinión	sobre	el	pueblo,	y	todos	los	que	vivimos	en	él,
hasta	que	hayas	tenido	ocasión	de	conocernos	bien.

Me	mordí	el	labio	para	reprimir	una	sonrisa.
—Ojalá	pudieras	verte	la	cara	ahora.	Qué	serio	te	has	puesto.
—Esperaba	que	dijeras	sexy,	encantador	e	increíblemente	apuesto.
—Para	eso	primero	tendrías	que	librarte	del	sombrero	vaquero.
—Al	menos	yo	no	huelo	a	estiércol	—dijo	él	con	una	mueca.
—¡Oh!	—Eché	la	cabeza	hacia	atrás	para	reír—.	¡No	me	puedo	creer	que	hayas

usado	eso!	¡Es	de	lo	más	rastrero!	Esto	es	la	guerra.	—Me	incliné	sobre	el	asiento	y
le	 pasé	 un	 dedo	manchado	 por	 la	mejilla—.	Una	muestra	 de	 lo	 que	 te	 espera.	No
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sabes	 dónde	 te	 has	 metido	 por	 meterte	 con	 los	 mayores.	 —Añadí,	 volviendo	 los
pulgares	hacia	mí	para	señalarme.

—Perro	ladrador	poco	mordedor.
—Eso	es	lo	que	tú	te	crees.
—Empieza	el	juego.
Nos	miramos	el	uno	al	otro	y	nos	echamos	a	reír.
—Te	llamaré	para	el	partido	del	viernes	—dijo,	cuando	me	dejó	en	el	sendero	de

entrada	 de	 Carmina	 quince	 minutos	 más	 tarde.	 ¿A	 qué	 número	 te	 llamo	 para
encontrarte?

—Llama	a	Carmina	y	pregunta	por	mí.	Aún	estoy	currándome	lo	de	tener	móvil
propio.

—¿Cuándo	me	contarás	lo	del	nuevo	trabajo?
Estaba	 tan	 concentrada	 en	 encontrar	 la	 bicicleta	 de	 Carmina,	 que	 me	 había

olvidado	completamente	de	darle	los	detalles.
—Soy	la	nueva	camarera	del	Sundown	Diner.	Seguramente	las	propinas	serán	una

mierda,	pero	al	menos	tienen	aire	acondicionado.
—Ten	cuidado	con	los	vaqueros	borrachos	—dijo	Chet	con	una	sonrisa.
—Ya,	bueno,	me	las	arreglaré.	—Sabía	que	solo	intentaba	asustarme—.	Tengo	mi

primer	turno	hoy.	Deséame	suerte.
—No	 es	 necesario.	 —Sus	 azules	 ojos	 se	 posaron	 directamente	 en	 los	 míos	 e

inesperadamente	 sentí	 una	 cálida	 sensación	 y	 me	 quedé	 sin	 aliento—.	 Te	 van	 a
adorar.	Deberíamos	celebrarlo	el	viernes	después	del	partido.	Ir	a	comer	algo	o	a	ver
una	película.	Tú	decides.

Aparté	 la	 vista	 y	 recobré	 la	 compostura.	Acababa	 de	 cruzar	 una	 línea	 y	 no	me
gustaba	 cómo	me	 hacía	 sentir.	 Chet	 era	 un	 amigo,	 pero	 yo	 quería	 a	 Reed.	 «Y	 no
debería	ser	necesario	que	te	lo	recordaran»,	me	recriminé	a	mí	misma.

—Carmina	ha	sido	más	estricta	de	lo	habitual	desde	que	me	llevé	el	Mustang	el
sábado	por	 la	noche.	Tendré	que	preguntarle	primero	—dije.	Me	daba	 igual	 lo	que
pensara	Carmina,	y	desde	luego	no	pensaba	hablarle	de	mis	planes,	simplemente	 lo
decía	para	cubrirme.	No	quería	comprometer	toda	la	noche	del	viernes	con	Chet	por
si	después	surgía	algún	plan	mejor.	Suponiendo	que	conociera	a	otras	personas	en	el
partido	 de	 sóftbol,	 tal	 vez	 recibiera	 alguna	 otra	 invitación.	 Lo	 que	 yo	 quería	 en
realidad,	lo	que	más	echaba	de	menos,	era	una	fiesta	de	fin	de	semana.	Mucha	gente,
música	a	tope	y	pasar	un	buen	rato.

Sobre	todo,	no	creía	que	fuera	prudente	pasar	demasiado	tiempo	a	solas	con	Chet.
Conocía	los	peligros	de	una	relación	a	distancia.	Cuando	el	gato	duerme,	bailan	los
ratones.	Yo	no	iba	a	ser	una	de	esas	chicas.	Reed	y	yo	habíamos	pasado	demasiadas
cosas	juntos	para	tirarlo	todo	por	la	borda	por	un	rollo	de	verano.

—Carmina	está	acostumbrada	a	salirse	con	la	suya	—dijo	Chet—.	Pero	su	casa	es
lo	bastante	grande	para	acoger	dos	opiniones	distintas.	Al	final	entrará	en	razón;	solo
necesita	algo	de	tiempo.	¿Estás	bien	con	ella?
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—Sí,	de	coña.	Siempre	que	no	estemos	las	dos	en	casa	a	la	vez.
—Debe	 de	 ser	 duro	 tener	 que	mudarse	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 sin	 saber	 nunca	 con

quién	vas	a	acabar.
—Ajá	—musité	a	modo	de	evasiva.
—¿Cuánto	tiempo	estuviste	en	el	anterior	hogar	de	acogida?
—Demasiado.	 —Respondí	 con	 vaguedad.	 No	 esperaba	 sentir	 cierto

remordimiento	por	tener	que	mentir	a	Chet.	La	fiscalía	había	montado	una	tapadera
por	mi	propia	seguridad,	y	yo	lo	entendía.	Pero	Chet	y	yo	nos	llevábamos	bien.	Él	era
lo	 más	 parecido	 que	 tenía	 a	 un	 amigo.	 Me	 sentía	 mal	 aprovechándome	 de	 esa
amistad,	aunque	fuera	solo	durante	el	verano—.	Oye,	tengo	que	irme.	Debería	echar
una	cabezada	antes	de	empezar	el	turno	esta	noche.	Bueno,	eso	y	también	planear	mi
venganza.

—Dormiré	con	un	ojo	abierto.
Se	 me	 borró	 la	 sonrisa	 de	 la	 cara.	 Chet	 solo	 pretendía	 ser	 gracioso,	 pero	 mis

pensamiento	 volaron	 hacia	 Danny	 Balando,	 que	 estaba	 ahí	 fuera	 buscándome,	 y
comprendí	que	la	broma	de	Chet	también	se	aplicaba	perfectamente	a	mí.

Había	dado	en	el	clavo.
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9

A	las	cuatro	y	media,	introduje	mi	tarjeta	en	el	reloj	de	fichar.	Estaba	claro	que	en	el
Sundown	 eran	 demasiado	 tacaños	 para	 instalar	 un	 sistema	 informático.	 Dixie	 Jo
encargó	 a	 Inny,	 otra	 camarera	 de	 las	 que	 servían	 a	 los	 coches,	 que	me	 enseñara	 la
cocina	y	me	diera	lo	que	supuse	que	era	su	versión	de	un	cursillo	de	entrenamiento.

Inny	inició	resueltamente	su	recorrido	por	la	cocina	de	suelo	blanco	con	andares
de	pato,	soltándome	la	información	a	gritos	por	encima	del	hombro,	y	yo	me	quedé
mirándola	fijamente	sin	poderlo	evitar.	Aquí	están	los	cocineros,	aquí	la	máquina	de
hacer	helados,	aquí	la	mezcladora	para	batidos,	aquí	el	almacén.	Tenía	el	pelo	negro	y
llevaba	una	melenita	corta	y	escalada.	Sus	ojos	eran	pequeños	y	parecían	instalados
bajo	un	ceño	permanente.	Y	los	brazos	y	las	piernas	eran	largos	y	flacos.	Los	brazos
los	cruzaba	sobre	un	pecho	plano,	pero	por	debajo,	la	camiseta	de	camuflaje	ceñía	un
vientre	 redondo	 y	 abultado.	 Inny,	 que	 apenas	 aparentaba	 diecisiete	 años,	 estaba
embarazada.	Embarazada	de	verdad.

Me	miró	de	arriba	abajo,	haciendo	explotar	el	chicle.
—¿Conoces	la	diferencia	entre	el	aliño	francés	y	el	aliño	ranchero?
—Claro.
—Esto	se	va	a	poner	a	petar	a	las	seis.	¿No	irá	a	darte	un	colapso	nervioso	o	algo

así,	no?
Esbocé	 una	 sonrisa	 forzada	 porque	 sabía	 lo	 que	 pretendía	 Inny.	 Intentaba

ponerme	en	mi	sitio,	pero	a	mí	no	me	intimidaba.	No	me	intimidaba	nadie	en	aquel
pueblo.

—Tú	dime	qué	tengo	que	hacer	y	yo	lo	haré	—dije.
Inny	me	plantó	un	talonario	de	camarera	en	la	mano.
—Anota	los	pedidos,	dáselos	a	los	cocineros	y	luego	lleva	la	comida	a	los	coches

cuando	esté	lista.	¿Necesitas	que	te	lo	repita?
Me	 hice	 con	 un	 delantal	 que	 estaba	 colgado	 en	 la	 hilera	 de	 ganchos	 que	 había

junto	a	las	puertas	batientes,	me	lo	puse,	me	lo	até	alrededor	de	la	cintura	y	me	metí
el	talonario	en	el	bolsillo	de	delante.

—Esta	es	la	puerta	para	ir	a	atender	a	los	coches	—explicó	Inny,	conduciéndome
a	 una	 puerta	 lateral	 situada	más	 allá	 de	 donde	 estaban	 los	 cocineros.	 Unos	menús
plastificados	colgaban	a	la	izquierda	de	la	puerta.	En	ella	había	un	ojo	de	buey	por	el
que	 se	 veía	 la	 calle	 lateral—.	 Quédate	 aquí	 y	 vigila	 la	 calle.	 Seguro	 que	 pronto
aparece	algún	coche.

Apoyé	el	hombro	en	 la	puerta	con	 los	ojos	 fijos	en	 la	calle.	Un	par	de	minutos
más	tarde,	una	camioneta	aparcó	e	hizo	sonar	la	bocina.

—La	bocina	hambrienta,	esa	es	tu	señal	—me	gritó	Inny	al	tiempo	que	colocaba
cuatro	cuencos	de	ensalada	en	equilibrio	sobre	su	brazo.
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Empujé	 la	 puerta	 para	 salir	 a	 la	 calle.	Me	 encontraba	 a	mitad	 de	 camino	 de	 la
camioneta	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	recibir	a	un
cliente	y	mucho	menos	de	cómo	atenderle.	Pero	no	estaba	de	humor	para	soportar	que
Inny	se	riera	de	mi	ineptitud,	ni	para	aceptar	un	buen	rapapolvo,	así	que	me	eché	la
cola	de	caballo	hacia	atrás	e	improvisé	un	saludo.

—Bienvenido	 al	 Sundown	 Diner.	 Soy	 Stella	 y	 seré	 su	 camarera	 hoy.	 ¿En	 qué
puedo	servirle?

—Dos	 de	 pollo	 empanado	 y	 dos	 de	 patatas	 fritas	 y	 ensalada	 de	 col.	 Nada	 de
beber.	¿Lo	tienes?

—Lo	 tengo	 —dije,	 garabateando	 el	 pedido	 tan	 deprisa	 como	 podía—.	 Ahora
mismo	se	lo	pido.

De	 vuelta	 en	 la	 cocina,	 sujeté	 el	 pedido	 con	 una	 pinza	 en	 la	 rueda	 de	 los
cocineros,	pero	antes	de	que	pudiera	suspirar	de	alivio	por	haber	logrado	atender	a	mi
primer	cliente	sin	problemas,	oí	dos	bocinazos	más	desde	la	calle.

—Avísame	cuando	estés	a	tope	—gritó	Inny	desde	el	otro	lado	de	la	cocina.	Salía
de	 una	 cámara	 frigorífica,	 grande	 como	 una	 habitación	 donde	 se	 apilaban	 en
estanterías	 los	 alimentos	 congelados	 en	 bolsas,	 botes	 y	 cubos	 de	 plástico.	 El	 aire
gélido	salía	por	la	puerta	abierta,	que	ella	se	apresuró	a	cerrar.	Tuve	la	sensación	de
que,	si	no	ponían	pronto	en	marcha	el	aire	acondicionado	en	la	cocina,	iba	a	tener	que
inventarme	una	excusa	para	visitar	la	cámara	frigorífica	con	frecuencia.

Al	 llegar	 a	 las	 seis	 y	media	 estaba	 demasiado	 ocupada	 para	 sentirme	 nerviosa.
Todos	los	aparcamientos	de	la	calle	estaban	ocupados;	en	cuanto	un	coche	se	iba,	otro
ocupaba	rápidamente	su	lugar.	Empezaba	a	tener	la	mano	rígida	de	tanto	garabatear
pedidos	 a	 toda	 prisa,	 y	 me	 dolían	 los	 hombros	 de	 tanto	 trajinar	 bandejas	 entre	 la
cocina	y	los	coches.	La	propina	habitual	eran	dos	dólares,	lo	que	en	Filadelfia	habría
sido	un	asco,	pero	no	estaba	en	posición	de	quejarme.	¿Quién	iba	a	escucharme?	Inny
trabajaba	a	mi	lado,	metiéndose	metódicamente	las	propinas	en	el	bolsillo	sin	hacer
ningún	 comentario.	 Me	 pregunté	 para	 qué	 estaría	 ahorrando.	 No	 quería	 sonar
moralista,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 tendría	 ningún	problema	 en	 conseguir	 una
ayuda	del	gobierno	para	madres	adolescentes.

Inny	me	tiró	de	la	manga	cuando	iba	a	salir	de	nuevo	a	la	calle.
—Debería	 avisarte	 de	 que	 esa	 camioneta	 que	 acaba	 de	 llegar	 es	 la	 de	 Trigger

McClure.
Eché	un	vistazo	a	través	de	la	puerta,	pero	estaba	demasiado	lejos	para	ver	por	el

ojo	de	buey.
—¿Quién	es	Trigger	McClure?
Por	 primera	 vez	 en	 todo	 el	 turno,	 la	 expresión	 de	 Inny	 se	 suavizó.	 Meneó	 la

cabeza	y	me	dio	una	palmadita	compasiva	en	el	hombro.
—No	dejes	que	te	asuste.	Y	no	dejes	que	te	pisotee.
Empujé	 la	 puerta	 y	 me	 encaminé	 a	 la	 camioneta	 roja	 aparcada	 con	 el	 morro

apuntando	al	bordillo.	El	tipo	que	había	al	volante	aparentaba	la	misma	edad	que	Inny
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y	yo.	Desde	luego	iba	al	instituto.	Basándome	en	la	advertencia	de	Inny,	esperaba	a
alguien	mayor	con	dientes	torcidos	y	ojos	crueles	y	vidriosos	por	el	alcohol.	Uno	de
los	vaqueros	borrachos	de	Chet,	tal	vez.

Trigger	McClure	 tenía	 una	 sonrisa	 lánguida	 y	 pícara	 que	 cruzaba	 sus	 labios	 en
forma	de	arco.	Sus	brillantes	cabellos	tenían	un	tono	entre	rubio	y	rojizo,	a	juego	con
sus	 ardientes	 ojos	 azules.	Unas	 cuantas	 pecas	 salpicaban	 su	piel	 lechosa.	Tuve	que
sacudir	la	cabeza	para	salir	del	trance.	Parecía	el	modelo	de	una	tienda	de	artículos	de
deporte.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 Inny	me	 hubiera	 advertido	 sobre	 él.	 Seguramente
tenía	a	todas	las	tías	revoloteando	a	su	alrededor.	Era	muy	difícil	que	tanta	atención
no	se	le	subiera	a	uno	a	la	cabeza.

Trigger	 inclinó	 su	 cuerpo	moldeado	 en	 el	 gimnasio	 fuera	 de	 la	 ventanilla	 de	 la
camioneta	y	me	hizo	una	seña	de	impaciencia.

—Yo	soy	el	siguiente	—gritó.
Caminé	 hacia	 él	 y	 me	 llegó	 el	 olor	 a	 sudor	 masculino.	 Lo	 que,	 unido	 a	 su

camiseta	empapada	en	sudor	y	el	guante	de	béisbol	que	había	en	el	asiento	junto	a	él,
me	indicó	que	venía	directamente	de	jugar.

—¿Dónde	está	Inny?	—quiso	saber.
—Dentro.	Hoy	te	serviré	yo.	—Aguardé	con	el	lápiz	preparado	sobre	el	talonario

para	indicarle	que	no	podía	perder	el	tiempo.	Aunque	él	no	se	hubiera	dado	cuenta,	el
coche	contiguo	al	suyo	acababa	de	irse	dando	marcha	atrás,	y	otro	había	ocupado	su
lugar.	 En	 el	 asiento	 de	 atrás,	 unos	 niños	 pequeños,	 gemelos,	 lloriqueaban	 y
pataleaban,	mientras	la	madre	daba	golpecitos	en	el	volante	y	me	lanzaba	miradas	de
impaciencia.

Trigger	se	pasó	el	pulgar	por	la	frente.
—Escucha…	—Fijó	la	vista	en	mi	camiseta	y	tuve	la	clara	impresión	de	que	me

estaba	mirando	las	tetas—.	¿No	llevas	chapa	con	el	nombre?
Alcé	el	talonario.
—¿Quieres	 oír	 la	 lista	 de	 bebidas?	 Tenemos	 productos	 Pepsi,	 limonada,	 té

helado…
—Mountain	 Dew	 y	 pollo	 empanado,	 señorita	 Sin	 Nombre	 —me	 dijo	 con	 un

asomo	de	coqueteo,	esbozando	una	sonrisa	seductora.
—Ahora	mismo.
—Seguro	 que	 te	 gusta	 verme	 sudar	 para	 saber	 tu	 nombre,	 ¿eh?	—Mostró	 unos

dientes	tan	blancos	y	rectos	como	teclas	de	piano.	No	sabía	por	qué,	pero	había	algo
en	él	que	me	resultaba	vagamente	familiar.	Una	idea	ridícula,	puesto	que	nunca	antes
había	 visto	 a	 Trigger	 McClure.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 desprenderme	 de	 aquella
sensación	perturbadora	y	acabé	subiendo	la	guardia.

—Me	 gusta	 mi	 trabajo	 —dije,	 adoptando	 una	 afable	 máscara	 de	 cortesía.	 Si
Trigger	quería	enterarse	de	mi	nombre,	tenía	múltiples	formas	de	conseguirlo,	como
entrar	en	el	restaurante,	arrinconar	a	Inny	y	preguntárselo.	No	era	que	no	quisiera	que
supiera	 mi	 nombre.	 Aunque	 lo	 pareciera,	 no	 era	 por	 desconfianza.	 Simplemente
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aquella	extraña	familiaridad	que	sentía	me	había	dado	escalofríos,	y	hasta	que	tuviera
tiempo	de	descubrir	de	dónde	venía,	el	instinto	me	decía	que	guardara	las	distancias.

—Eres	toda	una	coqueta,	¿eh?	—siguió	diciendo	Trigger,	redoblando	el	encanto
de	su	sonrisa	de	buen	chico.

Coqueta.	Siempre	había	detestado	esa	palabra.	Y	aunque	él	no	me	creyera,	no	me
mostraba	evasiva	a	propósito.	Pero…

Cuanto	más	lo	miraba,	más	se	disparaban	las	sinapsis	de	mi	memoria.	Conocía	a
aquel	tío.	Solo	que	no	recordaba	de	qué.

Quise	 alejarme	 para	 aclararme	 las	 ideas,	 así	 que	 rodeé	 la	 camioneta	 y	 me
encaminé	hacia	la	madre	de	aspecto	cansado	con	los	dos	niños	gemelos.

—Te	pongo	nerviosa,	¿eh?	—dijo	Trigger	a	mi	espalda—.	Conseguiré	tu	nombre,
monada.

Garabateé	el	pedido	de	la	madre,	atendiendo	apenas	con	la	mitad	del	cerebro,	y
luego	me	apresuré	a	entrar.	Iba	a	volverme	loca	tratando	de	ubicar	a	Trigger	McClure.
Su	nombre	no	me	sonaba	de	nada,	pero	desde	luego	su	cara	sí.	Había	cambiado	desde
la	última	vez	que	 la	 había	visto,	 aunque	no	 recordaba	 cuándo.	Había	madurado	un
poco,	la	cara	había	perdido	la	redondez,	por	eso	no	lo	había	reconocido	al	principio,
pero	en	algún	momento	de	nuestra	vida,	nuestros	caminos	se	habían	cruzado.	Y	no
acertaba	a	imaginar	cómo.	¿Cuándo	podía	haber	conocido	yo	a	un	chico	de	un	pueblo
de	Nebraska?

Tenía	que	haber	sido	mucho	antes	de	convertirme	en	Stella	Gordon.	Si	yo	conocía
a	Trigger,	tal	vez	él	también	me	conociera	a	mí,	a	mi	auténtico	yo	y	por	tanto	era	una
brecha	potencial	en	mi	tapadera.

A	menos	que	no	se	acordara	de	mí.	Era	una	posibilidad.	Al	fin	y	al	cabo,	a	mí	me
había	costado	un	poco	recordarlo.	No,	recordarlo	no.	Aún	no	lo	ubicaba.	Empezaba	a
dudar	 de	 haberlo	 conocido.	 Quizás	 hacía	 años	 me	 había	 sentado	 al	 otro	 lado	 del
pasillo	en	el	mismo	avión,	y	confundía	una	simple	mirada	al	pasar	con	una	relación
más	profunda	y	prolongada.	Si	no	podía	 recordar	de	qué	conocía	a	Trigger,	 lo	más
seguro	era	que	tampoco	él	me	recordara	a	mí.

Sabía	que	debía	decírselo	a	Carmina.	El	marshal	ayudante	Price	querría	saberlo.
Pero	si	creían	que	había	una	brecha	en	mi	tapadera,	seguramente	me	sacarían	de	allí.
No	me	había	empezado	a	gustar	Thunder	Basin,	pero	lo	que	menos	me	apetecía	era
tener	 que	 mudarme	 a	 otro	 pueblo	 en	 mitad	 de	 la	 nada.	 Allí	 tenía	 un	 trabajo.
Empezaba	a	orientarme.	Y	tenía	a	Chet.

En	cuanto	pensé	en	Chet,	me	pregunté	por	qué	me	habría	venido	su	nombre	a	la
mente.	Sí,	claro,	era	buen	tío,	pero	no	podía	ser	una	razón	para	quedarme	allí.	Supuse
que	me	gustaba	su	divertida	manera	de	hacerme	olvidar	que	no	quería	estar	allí.

Solo	tenía	que	asegurarme	de	que	nuestra	relación	no	traspasara	cierta	línea.
Después	de	colgar	los	nuevos	pedidos	en	la	rueda	de	la	cocina,	recogí	una	bandeja

y	me	dispuse	a	llevarla	fuera.
—¿Se	ha	metido	contigo?
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Miré	por	encima	del	hombro	y	vi	a	Inny	echando	helado	de	vainilla	en	un	vaso
alto	 para	 batidos.	 Lo	 colocó	 bajo	 la	 máquina	 de	 batidos,	 que	 se	 encendió	 con	 un
agudo	zumbido.

—Nada	que	no	pueda	manejar	—le	grité	para	hacerme	oír	en	medio	del	ruido.
—No	 temas	 gritarle	 si	 se	 pasa	 contigo.	 Dixie	 Jo	 no	 te	 despedirá	 por	 eso.	 Lo

detesta.	Seguramente	te	aumentaría	el	sueldo.
—La	comida	 se	 está	 enfriando	—dije,	 alzando	un	poco	 la	bandeja	que	 llevaba.

Aún	no	estaba	segura	sobre	Inny.	El	instinto	me	decía	que	no	confiara	en	ella,	pero
tenía	algo,	algo	que	me	gustaba,	aunque	no	podía	nombrarlo.	O	quizá	 la	admiraba.
No	me	parecía	 la	clase	de	chica	a	 la	que	le	daría	vergüenza	pedirle	al	novio	que	se
pusiera	un	condón,	de	modo	que	deduje	que	debía	de	haberse	roto	mientras	lo	hacían.
Su	 embarazo	 no	 era	 un	 descuido,	 sino	mala	 suerte.	 Porque	 aquella	 chica	 era	 dura
como	el	hormigón.	Inny	no	cedía	fácilmente,	igual	que	yo.

Cuando	 le	 servía	 la	 comida	 a	 una	 familia	 de	 cinco	 personas	 que	 viajaba	 en	 un
Suburban,	Trigger	hizo	sonar	la	bocina.	Se	inclinó	sobre	el	asiento	para	gritar	a	través
de	la	ventanilla	del	copiloto.

—¡Eh,	 Sin	Nombre!	Quiero	 cambiar	mi	 pedido.	 Tacha	 lo	 del	 pollo	 empanado.
Quiero	una	hamburguesa	con	bacón	y	champiñones,	poco	hecha.	Y	 tráeme	 también
patatas	fritas.

Hice	una	pausa	para	asegurarme	de	que	podía	adoptar	una	expresión	serena	antes
de	acercarme	a	él	tranquilamente.

—Como	 cliente	 habitual,	 estoy	 segura	 de	 que	 conoces	 nuestra	 política.	 Me
disculpo	por	las	molestias,	pero	una	vez	que	el	pedido	ha	pasado	a	la	plancha,	ya	no
puede	cambiarse.	—Tras	estas	palabras,	me	dirigí	a	la	puerta	a	grandes	zancadas.	No
quería	darle	tiempo	a	discutir	conmigo.

No	hubo	suerte.
—¡Eh!	—gritó	 Trigger,	 cerrando	 la	 portezuela	 de	 su	 camioneta	 con	 un	 fuerte

golpe	tras	bajarse	para	venir	detrás	de	mí—.	Dile	a	Inny	que	saque	el	culo	aquí	fuera.
No	te	quiero	a	ti,	la	quiero	a	ella.

—Inny	está	 trabajando	en	el	comedor.	¿La	quiere	a	ella?	Pida	mesa	dentro.	Sea
como	sea,	si	su	pedido	está	en	la	plancha,	y	apuesto	a	que	seguramente	ya	está	casi
hecho,	tendrá	que	pagarlo.	—«Y	si	no	me	das	propina,	te	juro	que	haré	algo	peor	que
escupir	en	tu	comida	la	próxima	vez	que	vengas»,	pensé.

Empujé	la	puerta	para	entrar	en	la	cocina	y	dejé	que	le	diera	en	las	narices.
En	 la	 cocina	 hacía	 calor.	El	 vapor	 que	 desprendían	 los	 cacharros	 empañaba	 las

ventanas.	 Soplé	 hacia	 arriba	 para	 apartarme	 el	 flequillo,	 que	 parecía	 pegado	 a	 la
frente.	 Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 tener	 una	 razón	 para	 entrar	 en	 la	 cámara
frigorífica,	pero	Eduardo,	el	cocinero	jefe,	hizo	sonar	la	campanilla	para	avisarme	de
que	tenía	listo	un	pedido.	Y	tenía	que	ser	el	de	Trigger	McClure	precisamente.

—¡Ahora	mismo	 voy!	—le	 dije	 a	 Eduardo.	 Trigger	McClure	 podía	 comerse	 el
pedido	frío,	y	ya	podía	empezar	a	tranquilizarse	mientras	esperaba.
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En	el	baño	de	mujeres,	me	aferré	al	 lavabo	y	parpadeé	al	mirarme	en	el	espejo.
Me	dolían	 las	piernas	y	me	moría	por	una	silla	y	un	 taburete	para	ponerlas	en	alto.
Solo	habían	pasado	tres	horas	de	mi	turno	y	la	idea	de	meterme	en	la	cama	resultaba
ya	 increíblemente	 apetecible.	Abrí	 el	 grifo,	me	 eché	 agua	 en	 la	 cara	 y	me	 pasé	 la
mano	por	la	nuca.

—Trigger	McClure	es	un	capullo	vanidoso	que	se	merece	un	chorro	de	orina	en
su	próximo	Mountain	Dew	—murmuré	al	espejo.	La	idea	dibujó	una	sonrisa	fugaz	en
mis	 labios.	Decidí	 que	 la	 idea	 era	 tan	 estupenda	 que	 quizá	me	 ayudaría	 a	 pasar	 el
resto	del	turno.	Exhalé	un	suspiro,	dejando	que	se	aflojara	la	tensión	de	mis	hombros.
Fue	entonces	cuando	oí	el	ruido	de	la	cisterna	del	váter.

Inny	salió	por	la	puerta	del	váter.	Inmediatamente	la	tensión	volvió	a	atenazarme
los	hombros	y	se	apoderó	de	mí	un	temor	enfermizo.

—Yo…	—empecé,	 pero	 ¿qué	 podía	 decir?	 Lo	 había	 oído	 todo.	 Aunque	 yo	 no
pensaba	mear	 jamás	en	 la	bebida	de	nadie,	no	había	sido	muy	ambigua	al	expresar
mis	intenciones.

Inny	se	acercó	para	lavarse	las	manos.	Se	ahuecó	el	pelo	sin	apartar	la	vista	del
espejo.	 Luego	 apretó	 los	 dientes	 con	 la	 boca	 abierta	 para	 comprobar	 si	 le	 había
quedado	algún	resto.

—¿Orina?	—dijo	al	fin.
—Por	favor,	no	se	lo	cuentes	a	Dixie	Jo…
—¿Orina?	—repitió	ella,	alzando	la	voz—.	¿No	se	te	ha	ocurrido	nada	mejor	que

eso?
No	 sabiendo	 adónde	 quería	 llegar	 con	 aquello,	 pasé	 por	 alto	 su	 provocación,

aunque	me	habían	venido	a	 la	mente	unas	cuantas	opciones	más	asquerosas.	Quizá
fuera	verdad	que	el	valor	no	estaba	reñido	con	la	prudencia.

—La	primera	vez	que	Trigger	me	agarró	el	culo	en	el	 trabajo	—dijo	Inny—,	 le
puse	un	grillo	muerto	en	la	hamburguesa.	¿Y	a	ti	solo	se	te	ocurre	pensar	en	orina?	—
Meneó	la	cabeza—.	Puede	que	tuviera	razón.	Puede	que	te	dejes	pisotear.

Todavía	recelosa,	me	abstuve	de	contestar.
Inny	se	inclinó	sobre	el	lavabo	para	aplicarse	una	nueva	capa	de	pintalabios.
—Acabo	de	decirte	que	puse	un	grillo	muerto	en	la	comida	de	un	cliente,	¿y	no

tienes	nada	que	decir?
La	observé	brevemente	a	través	del	espejo,	sin	mirarla	directamente	a	los	ojos.
—Pero	¿qué	problema	tiene	ese?	—pregunté	con	cautela.
—¿No	es	obvio?	Tiene	la	polla	pequeña.
Por	fin	nuestras	miradas	se	encontraron.	Muy	lentamente,	sonreímos	las	dos.
—Juega	a	béisbol	—siguió	diciendo	Inny—.	Todos	 los	ojeadores	 tienen	la	vista

puesta	en	él.	Es	lanzador,	y	zurdo	además.	Deberías	ver	cómo	lanza	las	bolas	rápidas.
A	ciento	cuarenta	y	cinco	kilómetros	por	hora	y	con	un	pequeño	efecto	además.	La
bola	traza	una	curva	cerrada	de	izquierda	a	derecha	justo	antes	de	volar	por	encima
del	home.	—Soltó	un	silbido	de	admiración—.	¿Y	su	bola	con	cambio	de	velocidad?
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Unos	 veinticinco	 kilómetros	 más	 lenta	 que	 su	 bola	 rápida,	 pero	 con	 un	 efecto
descendente	de	derecha	a	izquierda.	El	pueblo	entero	está	convencido	de	que	jugará
en	las	grandes	ligas,	y	con	razón.	Aunque	no	te	lo	creas	—añadió	con	descaro—,	no
hay	muchas	celebridades	que	nacieran	en	Thunder	Basin,	así	que	Trigger	ha	creado
bastante	revuelo.	Por	supuesto	tanta	atención	se	le	ha	subido	a	la	cabeza,	y	no	le	ha
dejado	nada	en	otros	aspectos.

—Parece	que	sabes	mucho	sobre	Trigger.
—Sé	de	béisbol	—replicó	ella,	encogiéndose	de	hombros.
—Si	va	a	acabar	en	las	grandes	ligas,	se	irá	pronto	del	pueblo.	Eso	debería	darte,

darnos,	un	motivo	para	sonreír.
—Ya	 —dijo	 Inny,	 pero	 sin	 la	 risa	 que	 yo	 esperaba.	 Su	 tono	 parecía	 incluso

malhumorado.
—Ha	preguntado	por	ti.	Le	he	dicho	que	esta	noche	tenías	turno	en	el	comedor.
Esperé	a	que	dijera	algo	más,	pero	ella	se	secó	las	manos	y	abandonó	el	baño	sin

decir	nada.
Reflexionando	 aún	 sobre	 mi	 conversación	 con	 Inny,	 extraña	 pero	 no

necesariamente	desagradable,	 le	di	un	minuto	de	ventaja	 antes	de	 salir	yo	 también.
Recogí	el	pedido	de	Trigger	y	salí	a	 la	calle.	Saber	que	Inny	estaba	de	mi	parte	me
dio	 la	motivación	que	necesitaba	para	 enfrentarme	de	nuevo	con	él.	La	 solidaridad
tenía	sus	cosas	buenas.

—Una	de	pollo	empanado	—dije,	 introduciendo	 la	bolsa	por	 la	ventanilla	de	 la
camioneta	de	Trigger—,	y	un	Mountain	Dew	helado.

Él	me	arrojó	la	bolsa	y	estuvo	a	punto	de	derramar	la	bebida	en	la	mano	que	yo
tenía	tendida.

—Puedo	tomar	nota	de	un	segundo	pedido	de	hamburguesa	y	patatas	fritas	—dije,
empezando	a	perder	la	calma—,	pero	como	ya	he	explicado…

—Dile	a	Inny	que	salga	aquí	ahora	mismo.
Necesité	de	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	hablar	con	tranquilidad.
—Por	halagadoras	que	sean	tus	palabras,	no	puedo	hacerlo.	Inny	está	trabajando.

Y	 yo	 también.	 Si	miras	 a	 tu	 alrededor,	 verás	 que	 hay	 cinco	 coches	 esperando	 sus
pedidos.	 —Le	 pasé	 el	 portacuentas	 de	 piel	 sintética	 a	 través	 de	 la	 ventanilla—.
Aceptamos	dinero	al	contado	o	tarjeta	de	crédito.	No	aceptamos	cheques.

Trigger	no	aceptó	el	portacuentas.	En	su	lugar	agarró	el	refresco.	Antes	de	que	me
diera	cuenta,	le	había	quitado	la	tapa	y	el	contenido	del	vaso	volaba	hacia	mí.

Solté	un	grito	ahogado	y	me	pasé	las	manos	por	los	ojos	bañados	en	el	refresco
helado.

—Mierda.	Qué	desperdicio	de	refresco	—dijo	Trigger	arrastrando	las	palabras.
Conté	 hasta	 diez.	Volví	 a	 contar.	 Luego	me	 esforcé	 en	 hablar	 tranquilamente	 y

con	total	frialdad.
—Me	han	dicho	que	eres	todo	un	jugador	de	béisbol.	Lanzador,	¿no?	Espero	que

sepas	manejar	tus	bolas	mejor	que	la	bebida.
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El	 rostro	 de	 Trigger	 enrojeció,	 pero	 se	 limitó	 a	 agarrarse	 el	 paquete
descaradamente.

—Ya	te	gustaría	a	ti	comprobarlo.
Luego	puso	marcha	atrás	bruscamente	y	se	fue	a	toda	pastilla.
No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 allí	 mirando	 fijamente	 la	 nube	 de	 humo	 que

desprendía	su	tubo	de	escape,	sintiendo	un	nudo	cada	vez	más	grande	en	la	garganta.
Apreté	 los	ojos	con	 fuerza,	diciéndome	a	mí	misma	que	me	escocían	por	culpa	del
refresco.	Sentí	un	horrible	cosquilleo	en	la	nariz	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	a	punto
de	echarme	a	llorar.	Yo	que	me	creía	la	chica	dura	de	Philly	iba	a	permitir	que	aquel
gilipollas	me	hiciera	llorar.	Lo	odié	por	ello	casi	tanto	como	me	odiaba	a	mí	misma.

Justo	cuando	creía	que	iba	a	perder	los	papeles,	Inny	acudió	a	mi	lado.
—Toma	 —dijo,	 tendiéndome	 un	 trapo—.	 Para	 tu	 información,	 aún	 te	 queda

bastante	para	pillarme.	A	mí	me	lo	ha	hecho	tres	veces.	Cuatro,	contando	el	batido	de
chocolate.	Dios,	no	había	manera	de	quitármelo	del	pelo.

Quise	reír,	pero	tenía	la	garganta	ronca	y	rasposa.
—Dixie	Jo	le	sacará	el	dinero	de	la	comida	a	sus	padres,	pero	no	puedo	prometer

que	haya	propina.	Los	padres	de	Trigger	 son	sus	mayores	 fans.	Seguramente	él	 les
dirá	que	eres	una	amante	despechada	y	que	te	has	tirado	la	bebida	encima	para	llamar
su	 atención.	—Inny	me	miró	 de	 soslayo—.	Te	 asombraría	 saber	 cuántas	 chicas	 de
este	pueblo	son	amantes	despechadas	de	Trigger	McClure.

—Porque	 es	 imposible	 que	 una	 chica	 lo	 deteste	 simplemente	 porque	 es	 un
capullo.

—Exactamente.
—¿Quieres	ir	a	comer	algo	cuando	acabemos	el	turno?	—pregunté	a	Inny,	y	los

ojos	se	me	llenaron	por	fin	de	lágrimas.	Tal	como	estaba	yendo	la	noche,	necesitaba
un	 poco	 de	 compañía.	 Y	 a	 pesar	 de	 mi	 valoración	 previa,	 al	 parecer	 Inny	 y	 yo
teníamos	algo	en	común.

—Esta	noche	no.	—Bostezó	y	se	acarició	el	abultado	vientre	con	aire	distraído—.
Tendré	suerte	si	no	me	duermo	conduciendo	de	vuelta	a	casa.	El	 tercer	 trimestre	es
una	patada	en	el	culo.

Cuando	 llegué	 a	 casa	 de	 Carmina,	 la	 encontré	 despierta	 esperándome.	 Estaba
sentada	 en	 una	 de	 las	 butacas	 de	 pana	 de	 color	 azul	 desvaído	 de	 la	 sala	 de	 estar,
hojeando	un	libro.	Al	verme,	se	quitó	las	gafas	de	lectura	y	las	dejó	colgando	de	la
cadena	que	llevaba	al	cuello.

—¿Qué	tal	ha	ido?
—Cansado.
—¿Te	duelen	las	piernas?
—No	mucho.
—Te	dolerán	mañana.	Deberías	ponerte	medias	de	descanso.
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Yo	tenía	la	mano	en	la	barandilla;	señalé	hacia	arriba	con	un	gesto	fatigado	de	la
cabeza.

—Me	voy	a	acostar.
Servir	 comidas	a	 los	coches	era	un	 trabajo	extenuante.	Aunque	 la	biblioteca	no

hubiera	cerrado	ya	al	acabar	mi	turno,	no	estaba	segura	de	que	pudiera	haber	hecho	el
esfuerzo	 extra	 de	 ir	 en	 bicicleta	 hasta	 allí	 para	 ver	 si	Reed	me	 había	 dejado	 algún
mensaje.	Y	eso	era	decir	mucho,	porque	prácticamente	vivía	esperando	ese	mensaje.

—¿Tiene	ordenador?	—pregunté	a	Carmina,	deteniéndome	en	mi	lenta	ascensión
por	las	escaleras.

—Un	viejo	portátil.	Pero	está	bajo	llave	—se	apresuró	a	añadir,	dejando	claro	que
yo	no	tendría	acceso	a	él.

—Déjeme	 adivinar.	 ¿Los	 federales	 dijeron	 que	 sería	 una	 tentación	 demasiado
grande	para	mí?

—La	gente	que	te	busca	podría	rastrear	la	dirección	del	ordenador	hasta	Thunder
Basin	—señaló	ella	con	severidad.

—Se	llama	dirección	IP	—dije,	pero	a	pesar	de	mi	desdén,	sentí	escalofríos	por
todo	el	cuerpo.	Había	usado	un	ordenador	de	la	biblioteca	para	ponerme	en	contacto
con	 Reed.	 Había	 sido	 muy	 cuidadosa,	 mucho,	 pero	 siempre	 existía	 un	 riesgo.
Decirme	a	mí	misma	que	si	Danny	Balando	hubiera	descubierto	mi	cuenta	secreta	de	
e-mail,	ya	estaría	muerta,	no	me	tranquilizó.	Quizá	sería	mejor	dejarlo	correr	durante
un	tiempo.	Pero	eso	significaría	esperar	aún	más	para	hablar	con	Reed,	y	yo	me	moría
de	ganas	de	planear	nuestro	futuro.	Era	la	esperanza	de	volver	a	estar	con	él	lo	que
me	sacaba	de	la	cama	por	las	mañanas.

—Ha	llamado	Chet	Falconer	—dijo	Carmina.
—¿Qué	quería?
—Hablar	contigo.
—Ahora	 que	 ha	 quedado	 todo	 claro,	 ¿puedo	 usar	 el	 teléfono,	 por	 favor?	 —

pregunté	con	desdeñoso	sarcasmo.
—Son	 las	 once,	 Stella.	 Demasiado	 tarde	 para	 llamadas	 de	 teléfono.	 Puedes

llamarle	mañana	por	la	mañana.
Me	reí	por	 lo	bajo,	pero	no	me	hacía	gracia.	Era	 increíble.	Carmina	no	pensaba

rendirse,	 estaba	 tan	 resuelta	 como	 siempre	 a	 mantenerme	 alejada	 de	 Chet.	 Quizá
tendría	que	explicarle	que	mi	madre	había	probado	la	misma	táctica	con	Reed	y	ya	se
veía	el	poco	éxito	que	había	tenido.

—Una	joven	educada	no	llama	por	teléfono	a	las	casas	después	de	las	nueve	de	la
noche	—añadió	ella.

—No	se	 trata	de	eso.	Le	dan	 igual	 los	buenos	modales.	Lo	que	pasa	es	que	no
quiere	que	hable	con	él.	Admítalo.

Carmina	 alzó	 el	 libro	 y	 hundió	 la	 nariz	 en	 él,	 dando	 por	 concluida	 nuestra
conversación.	 No	 iba	 a	 escucharme.	 De	 modo	 que	 así	 era	 como	 se	 comportaba
cuando	las	cosas	amenazaban	con	no	salir	como	ella	quería.
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Bueno,	 al	 menos	 ya	 sabía	 cómo	 iba	 a	 gastar	 el	 dinero	 de	 mi	 primer	 sueldo.
Necesitaba	un	móvil.	De	inmediato.
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Trabajé	la	noche	siguiente.	Era	el	día	libre	de	Inny	y	sin	sus	comentarios	sucintos	y
mordaces	sobre	la	vida	en	la	cocina,	el	turno	se	me	hizo	insoportablemente	largo.	El
Sundown	cerraba	sus	puertas	a	las	diez,	pero	la	cocina	no	daba	por	concluida	su	tarea
hasta	cuarenta	y	cinco	minutos	después	por	 lo	menos.	Tenían	que	fregarse	suelos	y
superficies,	la	máquina	de	helados	tenía	que	limpiarse	con	agua	caliente,	y	había	que
sacar	la	basura.	Como	yo	era	el	último	mono,	las	otras	camareras	se	iban	temprano,
dejándome	a	mí	para	acabar	la	limpieza.	A	las	once	menos	cuarto,	asomé	la	cabeza	en
el	despacho	de	Dixie	Jo	para	despedirme.

—Pareces	 cansada	—me	 dijo,	 observándome	 con	 ojos	 agudos	 y	 penetrantes—.
¿Qué	tal	lo	llevas?

—Mejor.	—Suspiré—.	Esta	noche	no	la	he	cagado	con	ningún	pedido.
—Me	han	contado	lo	de	Trigger	McClure.
—Imaginaba	que	se	lo	contarían.
Se	levantó	y	rodeó	el	escritorio	para	apoyarse	en	él	y	mirarme	a	la	cara.
—No	 soporto	 a	 ese	 crío.	Me	 sube	 la	 tensión	 hasta	 aquí…	—Señaló	 el	 aire	 por

encima	de	su	cabeza.
—Ya,	Inny	me	lo	dijo.
Mis	palabras	hicieron	que	enarcara	una	ceja.
—¿Inny	 Foxhall?	 ¿Hablando	 con	 la	 nueva?	 ¿Adónde	 vamos	 a	 ir	 a	 parar?	 —

Siguió	 hablando	 para	 explicarse—.	A	 Inny	 le	 cuesta	 hacer	migas	 con	 la	 gente.	Ha
levantado	unos	cuantos	muros,	como	ya	habrás	imaginado.	Imagina	que	es	más	fácil
mantener	el	mundo	a	distancia	que	exponerse	al	ridículo.

—¿Por	el	embarazo?
—En	parte.	Es	diferente	en	un	mundo	donde	solo	vale	adaptarse.
El	instituto.	Ya.
—¿De	cuánto	está?
—De	siete	meses.	Sale	de	cuentas	la	segunda	semana	de	agosto.
—Me	da	pena.
Dixie	Jo	se	puso	rígida	y	su	mirada	se	hizo	más	fría.
—No	vuelvas	a	decir	eso	nunca	más,	Stella.	Inny	es	tan	dura	como	las	bisagras	de

las	puertas	del	Infierno,	pero	una	cosa	la	destrozaría:	la	lástima.	¿Quieres	ayudarla?
No	hagas	que	se	sienta	inferior.	Trátala	como	tratarías	a	cualquier	otra	persona.	—Se
apoyó	 de	 nuevo	 en	 el	 escritorio,	 tratando	 de	 respirar	 de	 nuevo	 normalmente—.
Perdona,	no	quería	ser	tan	dura	contigo,	pero	Inny	es…	¿cómo	te	lo	explico?…	Me
siento	 un	 poco	 responsable	 de	 ella.	 Le	 iría	 bien	 que	 la	 trataran	 con	 algo	 de
amabilidad.	Es	lo	que	pretendía	decir.

La	reprimenda	de	Dixie	Jo	me	conmovió.	Y	tomé	nota	mentalmente	de	no	volver
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a	mencionar	 el	 embarazo	 de	 Inny	 nunca	más.	 Pero	 al	mismo	 tiempo	 hizo	 que	me
preguntara	qué	más	había.	Percibía	que	la	preocupación	de	Dixie	Jo	iba	más	allá	del
embarazo.	¿Cuál	era	el	resto	de	la	historia	de	Inny?

—Bueno,	 ¿has	 sacado	 la	 basura?	—preguntó	Dixie	 Jo,	 volviendo	 a	 adoptar	 su
acostumbrado	tono	cordial—.	¿La	máquina	de	helados	está	limpia?

—Sí.
—Bien.	Nos	vemos	el	jueves.	Buenas	noches,	Stella.
Pedaleando	hacia	 la	casa	de	Carmina,	pasé	por	delante	de	una	 tienda	 iluminada

con	dos	coches	en	el	aparcamiento.	The	Red	Barn	anunciaba	gasolina,	cigarrillos	y
sándwiches	 calientes.	 En	 el	 Sundown	me	 descontaban	 las	 comidas,	 pero	 el	 olor	 a
cebolla	 frita	y	pollo	hervido	mezclado	con	el	del	 sudor	durante	 seis	horas	 seguidas
bastaba	para	quitarme	el	apetito	durante	el	trabajo.	Así	que	estaba	muerta	de	hambre.
Apoyé	la	bici	contra	un	árbol	y	hurgué	en	los	bolsillos	hasta	reunir	treinta	dólares	de
propinas.	Tenía	el	azúcar	 tan	bajo	que	habría	dado	todo	lo	que	llevaba	a	cambio	de
una	Coca-Cola	helada.

Cruzaba	 el	 aparcamiento	 cuando	 vi	 a	Trigger	McClure	 apoyado	 en	 la	 pared	 de
ladrillo	de	la	tienda,	concentraba	la	vista	en	los	coches	que	pasaban	rápidamente	por
la	carretera.	Una	camioneta	aminoró	la	velocidad	y	entró	en	el	aparcamiento.	Trigger
se	enderezó	de	inmediato,	mirando	la	camioneta	ansiosamente.

Un	 hombre	 con	 tejanos	 rotos	 bajó	 de	 la	 camioneta	 y	 se	 dirigió	 sin	 prisa	 a	 la
entrada	de	The	Red	Barn,	comprobando	el	dinero	que	 llevaba	en	 la	cartera.	En	ese
momento,	Trigger	se	separó	de	la	pared	y	saludó	al	hombre	con	tono	amistoso.

—¿Cuánto	 quieres	 por	 comprarme	 un	 paquete	 de	 seis?	—le	 oí	 decir	 con	 tono
relajado—.	¿Qué	te	parece	uno	de	veinte?	Y	te	quedas	con	el	cambio.

El	tipo	soltó	una	carcajada	gutural.
—¿Por	qué	no?	Recuerdo	cuando	tenía	tu	edad.	Es	una	mierda,	¿verdad?
Trigger	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	le	tendió	el	billete	de	veinte.
—Te	debo	una,	tío.
—Tú	 haz	 que	 nos	 sintamos	 orgullosos	 cuando	 estés	 en	 las	 grandes	 ligas,	 ¿de

acuerdo?
Me	retiré	hacia	las	sombras	para	observar	cómo	se	desarrollaba	la	escena.	Unos

minutos	más	 tarde,	 el	 hombre	 salió	 con	 dos	 bolsas.	 Le	 tendió	 el	 paquete	 de	 seis	 a
Trigger	e	intercambió	con	él	unas	bromas	en	un	tono	demasiado	bajo	para	que	yo	las
oyera,	salvo	cuando	soltaban	una	carcajada.	Poco	después	el	hombre	se	fue.	Trigger
subió	a	su	camioneta	y	se	quedó	allí.	Con	las	luces	apagadas	me	resultaba	imposible
ver	lo	que	estaba	haciendo,	pero	me	lo	imaginaba.

Mi	opinión	sobre	él	no	mejoró,	pero	no	quería	pensar	en	él	en	aquel	momento;
quería	un	refresco	helado	y	sentarme	bajo	el	aire	acondicionado	con	el	pelo	en	alto
para	que	la	brisa	artificial	me	soplara	en	la	nuca.

Una	 vez	 dentro	 de	 la	 tienda,	 agarré	 una	 botella	 de	 Coca-Cola	 de	 la	 nevera	 y
repasé	los	sándwiches	que	había	en	el	aparador.	Mientras	elegía,	la	cajera,	una	mujer
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con	el	pelo	teñido	de	rubio	y	los	ojos	mal	perfilados,	se	quitó	el	delantal	y	lanzó	un
grito	en	dirección	a	la	trastienda.

—¡Theo!
Un	chico	escuálido,	con	gafas	y	acné	en	la	barbilla,	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Estoy	aquí,	mamá.
—Salgo	quince	minutos	—dijo	ella,	echando	mano	a	los	cigarrillos	y	el	mechero

que	llevaba	en	el	bolsillo	de	atrás.	Encendió	un	cigarrillo	y	le	dio	una	calada	antes	de
desaparecer	por	la	puerta	de	entrada.

—¿En	qué	puedo	servirte?	—me	preguntó	Theo	animadamente	con	una	voz	típica
de	la	pubertad.

Deposité	mi	 sándwich	 (me	 había	 decidido	 por	 uno	 de	 jamón	 y	 queso)	 sobre	 el
mostrador	y	le	lancé	una	mirada	cómplice.

—¿Qué	edad	tienes?
—Dieciséis.
—Mentiroso.
El	chico	tragó	saliva,	haciendo	que	se	le	moviera	la	nuez	con	nerviosismo.
—Catorce.	 ¿Vas	 a	 denunciar	 a	 mi	 madre?	 Solo	 trabajo	 después	 de	 las	 nueve

cuando	 se	 toma	 un	 descanso.	 Quince	 minutos	 aquí	 y	 allá.	 No	 se	 puede	 decir	 que
infrinja	la	ley.	El	resto	del	tiempo	lo	paso	en	la	trastienda	con	mis	videojuegos.

—No	he	oído	ningún	videojuego.
Theo	parecía	a	punto	de	mearse	encima.	Miró	hacia	abajo	y	vio	que	le	temblaban

las	manos.	Rápidamente	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	para	ocultar	su	nerviosismo.
—¿Qué	 hacías	 en	 realidad	 en	 la	 trastienda?	 —pregunté,	 aunque	 ya	 me	 lo

imaginaba.	 Suponiendo	 que	 tuviera	 ordenador,	 y	 que	 no	 estuviera	 jugando,	 solo	 se
me	ocurría	otra	razón	por	la	que	un	chaval	estaría	pegado	a	una	pantalla.

Así	que	me	tomó	completamente	desprevenida	cuando	susurró	con	aire	triste:
—Cosía.	 Estaba	 cosiendo.	 —Hundió	 el	 mentón	 en	 el	 pecho	 y	 encorvó	 los

hombros	como	preparándose	para	ser	ridiculizado.
No	hacía	ni	veinte	minutos	que	Dixie	Jo	me	había	regañado	por	compadecerme

de	Inny,	pero	no	podía	ver	el	rostro	desesperado	de	Theo	y	no	sentir	lástima	por	él.
—¿Cosiendo?	—dije,	procurando	sonar	interesada—.	¿Qué	hay	de	malo	en	eso?
Theo	 paseó	 la	 vista	 por	 la	 tienda,	 pero	 incluso	 después	 de	 confirmar	 que

estábamos	solos,	me	indicó	por	señas	que	bajara	la	voz.
—¿No…	 no	 te	 vas	 a	 reír	 de	 mí?	—Me	miró	 parpadeando	 como	 una	 lechuza,

claramente	desconcertado.
—¿Y	qué	coses?
Su	expresión	se	suavizó	levemente.
—Bueno,	 ahora	mismo	 estoy	 haciendo	 una	 chaqueta	 sport.	 Es	 difícil	 encontrar

una	chaqueta	bien	confeccionada	en	Thunder	Basin.	Estoy	usando	lana	de	color	azul
marino	y	espero	tenerla	lista	para	el	otoño…	—Se	interrumpió,	se	mordió	el	labio	y
me	miró	con	seriedad,	sopesando	si	debía	revelarme	algo	más.
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—Me	gustaría	aprender	a	hacerle	los	bajos	a	mi	ropa.	—En	Philly,	mi	madre	se	lo
encargaba	todo	a	una	modista.	Inga	se	llamaba,	creo.	Pero	Theo	tenía	razón,	las	cosas
eran	 distintas	 en	 Thunder	 Basin.	 No	 sabía	 dónde	 podía	 llevar	 a	 arreglar	mi	mejor
ropa,	o	si	había	algún	sitio	donde	llevarla.	Y	lo	que	era	más	importante,	¿iba	a	tener
ocasión	de	ponérmela?—.	Quizá	tú	podrías	enseñarme	algún	día.	—Sugerí,	de	todas
formas.

El	rostro	de	Theo	pareció	fundirse	de	felicidad.
—¡Por	supuesto!	Cuando	quieras.	No	es	nada	difícil.	Y	soy	un	gran	maestro,	en

serio.	No	lo	digo	por	fardar,	es	la	verdad.	Cuenta	conmigo.
Se	echó	las	gafas	hacia	arriba	con	un	dedo,	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Y	luego	sus

ojos	se	posaron	detrás	de	mí.	Palideció	y	tragó	saliva.
—Oh,	no	—susurró	con	voz	ronca.
Antes	de	que	pudiera	preguntarle	qué	ocurría,	sonó	la	puerta	y,	al	darme	la	vuelta,

vi	a	Trigger	que	entraba	pavoneándose	con	una	lata	de	cerveza	en	la	mano.	Él	me	vio
también,	rio	por	lo	bajo	y	me	saludó	levantando	la	lata.	O	quizá	me	amenazaba	con
una	segunda	dosis	de	líquido	en	la	cara.	En	cualquier	caso,	el	gesto	me	puso	de	mal
humor.

—Theo	 —dijo	 Trigger,	 pronunciando	 el	 nombre	 del	 chaval	 con	 un	 tono	 tan
insultante	que	parecía	el	 remate	de	un	chiste	grosero—.	Me	alegro	de	verte,	 amigo
mío.	 Me	 preocupaba	 que	 no	 trabajaras	 esta	 noche.	 No	 te	 he	 visto	 cuando	 me	 he
asomado	antes.	No	estarías	escondiéndote	de	mí,	¿verdad?	¿Cuántas	veces	tengo	que
decírtelo?	Siempre	te	encuentro.

Theo	bajó	la	vista	al	suelo.	Tenía	la	barbilla	hundida	en	el	pecho	y	cuando	habló,
apenas	se	le	oía.

—Ya	tienes	tu	cerveza.	He	visto	cómo	te	la	daba	ese	hombre.	¿No	puedes	irte	ya,
por	favor?

—¿Irme?	Tenemos	un	trato,	Theo.
Theo	parpadeó	con	nerviosismo	mirando	la	puerta	lateral.
—Mi	madre	volverá	en	cualquier	momento…
—Tu	madre	es	una	alcohólica	—le	interrumpió	Trigger—.	He	visto	la	botella	de

Smirnoff	que	llevaba	bajo	el	brazo.	Caerá	redonda	junto	a	los	contenedores	y	estará
fuera	de	combate	durante	horas.	Estamos	solos	tú	y	yo.	No	vendrá	tu	mami	querida	a
salvarte.	—Abandonó	el	tono	burlón—.	Me	debes	un	paquete	de	cervezas.	Tráemelo.
Rápido.	Voy	con	retraso	por	tu	culpa.

—Mi	madre	lleva	un	inventario	de	todo	muy	meticuloso.	Si	sigues	viniendo	cada
fin	de	semana,	al	final	del	mes	se	dará	cuenta	de	que	faltan	cuatro	paquetes	de	Miller
High	Life.

—Eres	un	chaval	espabilado	—dijo	Trigger—.	Soluciónalo.
—Alguien	 tiene	 que	 pagar	 la	 cerveza	 —insistió	 Theo—.	 Estás	 robando	 de	 la

tienda.
Trigger	emitió	un	suspiro	de	exagerada	paciencia	y	se	acercó	para	dar	a	Theo	un
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golpecito	en	el	pecho	con	el	dedo.
—No	 robo	nada	 si	 es	 una	donación.	Métetelo	 en	 la	 cabeza.	Ahora	 ve	 a	 por	 un

paquete.	O	no	te	invitaré	a	la	fiesta.
—Ya	no	me	importan	las	fiestas.	Cometí	un	error.	No…	no	quiero	ir	—balbuceó

Theo—.	Deberías	irte.	En	serio	deberías	irte	ya.
La	 sonrisa	 se	 borró	 de	 la	 cara	 de	 Trigger,	 que	 adoptó	 un	 tono	 amenazador.	 Se

apoyó	pesadamente	en	el	mostrador,	haciendo	que	Theo	retrocediera	dos	pasos.
—Voy	a	darte	cinco	segundos	para	que	me	traigas	la	cerveza,	enano	con	granos.

Cinco.	Cuatro.
Observé	 que	 los	 labios	 de	 Theo	 empezaban	 a	 temblar	 y	 gemí	 interiormente.

Maldito	 sentido	 del	 deber	 moral.	 Ya	 me	 había	 enfrentado	 con	 Trigger	 la	 noche
anterior,	y	aunque	no	me	apetecía	volver	a	hacerlo,	tenía	la	sensación	de	que	sabría
arreglármelas	mejor	que	Theo,	que	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Trigger	había
causado	 ya	 suficientes	 lágrimas	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 Además,	 se	 me	 estaba
calentando	la	Coca-Cola.	No	me	había	pasado	seis	horas	de	pie,	trajinando	bandejas
de	comida,	para	acabar	tomándome	un	refresco	tibio.

Trigger	había	dejado	su	lata	de	cerveza	sobre	el	mostrador,	y	yo	la	aparté	de	mi
sándwich	 y	 mi	 Coca-Cola.	 Lo	 hice	 con	 fuerza	 suficiente	 para	 dejar	 claro	 que	 yo
estaba	primero	y	que	no	me	gustaba	nada	que	se	colara.

—¿Cuánto	te	debo?	—pregunté	a	Theo.
—Tú	otra	vez	—me	dijo	Trigger,	y	en	su	boca	se	dibujó	una	sonrisa	fanfarrona—.

¿No	tienes	nada	mejor	que	hacer	que	seguirme?
—Yo	he	llegado	antes	—me	limité	a	decir.
—¿Siempre	eres	 tan	quisquillosa?	Un	cactus,	eso	es	 lo	que	eres.	—Me	pasó	un

dedo	por	el	brazo,	y	yo	se	lo	aparté	de	un	manotazo.	Si	volvía	a	tocarme,	le	rompía	el
dedo.

—¿Cuánto	te	debo?	—volví	a	preguntar	a	Theo	con	mayor	firmeza.
—Cinco	con	noventa	y	siete	—respondió	él	con	nerviosismo.
—Aquí	tienes	diez.	¿Y	cuánto	cuesta	un	paquete	de	Miller	High	Life?
Theo	 alzó	 el	 mentón	 bruscamente	 y	 me	 miró	 con	 asombro	 y	 culpabilidad	 por

igual.
—No	te	preocupes	por	eso	—musitó—.	Yo	lo	pagaré.
Trigger	rio	entre	dientes,	haciendo	señas	a	Theo	para	que	guardara	silencio.
—No	voy	a	dejar	que	una	chica	guapa	me	pague	la	cerveza.	—Se	encaró	conmigo

—.	Pero	me	encantaría	pagarte	un	 trago.	Cuando	Theo	me	traiga	 las	cervezas,	¿por
qué	no	te	subes	a	mi	camioneta?	Esta	noche	hay	una	gran	fiesta	en	el	lago	Maloney.
Verás	qué	bien	te	lo	pasas.	Vamos,	Theo,	no	hagas	que	esta	chica	tenga	que	acudir	en
tu	rescate.

—Oh,	 no	 me	 estaba	 ofreciendo	 a	 pagar	 la	 cerveza	 —intervine—.	 Solo	 sentía
curiosidad	por	saber	cuánto	intentabas	robar.

—¿Qué?	—dijo	Trigger,	frunciendo	el	ceño.
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—Tienes	exactamente	cinco	segundos	para	salir	de	aquí	antes	de	que	llame	a	 la
poli	—le	dije.	No	tenía	móvil,	pero	había	visto	un	teléfono	público	fuera	de	la	tienda,
y	sabía	que	las	llamadas	al	911	de	emergencias	eran	gratuitas.

—¿Qué?	—repitió	él,	meneando	la	cabeza	con	desconcierto.
—Te	lo	voy	a	poner	muy	clarito.	—Señalé	la	puerta—.	Sal	por	ahí.	No	vuelvas	la

vista	atrás	y	no	vuelvas	a	entrar	aquí.
Él	ladeó	la	cabeza	haciendo	caso	omiso	de	mis	palabras.	Bajo	los	vapores	etílicos

que	nublaban	su	mirada,	vi	un	destello	que	me	provocó	un	nudo	en	el	estómago.
—¿No	nos	conocemos	de	antes?
Tragué	saliva,	pero	conseguí	mantener	un	tono	sereno.
—Sí,	de	ayer.	¿No	te	acuerdas?	Me	arrojaste	la	bebida	a	la	cara.
—No,	 antes	 de	 eso…	 —No	 concluyó	 la	 frase,	 pero	 me	 miró	 con	 mayor

intensidad,	 como	 intentando	 recordar	 un	 tiempo	 lejano.	 Sea	 como	 fuere,	 no	 podía
permitirle	que	lo	lograra.

—Estás	borracho,	Trigger.	No	ves	bien,	 y	desde	 luego	no	piensas	 con	 claridad.
No	deberías	conducir.	Llama	a	un	amigo	para	que	venga	a	recogerte.

—Lo	juro,	hay	algo	en	ti	que…
—Fuera	—dije,	y	le	di	un	leve	empujón	para	recalcar	mis	palabras.
En	su	semblante	aún	se	notaba	la	concentración,	pero	comprobé	con	alivio	que	no

oponía	resistencia	cuando	mi	empujón	lo	impulsó	hacia	la	puerta.
—Volveré	—dijo	 a	 Theo,	 apuntándole	 con	 un	 dedo	 tembloroso—.	Volveré.	 La

próxima	vez	no	podrás	esconderte	detrás	de	tu	novia	—farfulló	con	una	mueca,	muy
perjudicado	ya	por	el	alcohol.

—Cierra	las	puertas	con	llave	y	llama	a	la	policía	—dije	a	Theo	en	cuanto	Trigger
salió.

—¿Qué?	—exclamó	él,	retrocediendo.
—Si	no	vas	a	hacerlo,	pásame	el	teléfono	y	llamaré	yo.
—¿Qué…	qué	vas	a	decirles?
—La	verdad.
—Trigger	me	matará	si	lo	denuncias.	Si	llamas,	empeorará	todo	diez	veces	más.

¡No	lo	hagas,	por	favor!
—No	seas	 tan	melodramático.	Está	borracho.	No	debería	conducir.	Además,	no

puede	venir	a	por	ti.	Tendrá	antecedentes	por	acosarte	y	la	poli	no	lo	va	a	permitir.
Le	arranqué	el	móvil	del	bolsillo	de	la	pechera	de	la	camisa	y	marqué.
Theo	apretó	los	puños	bajo	la	barbilla.	Se	estaba	poniendo	verde	por	momentos.

Pensé	 en	 seguir	 tranquilizándolo,	 pero	 no	 me	 iba	 a	 escuchar.	 Pronto	 recobraría	 la
calma	y	se	daría	cuenta	de	que	yo	tenía	razón.

A	pesar	de	lo	mucho	que	me	quejaba	de	la	constante	supervisión	de	los	alguaciles,
si	una	cosa	había	aprendido	de	las	fuerzas	de	la	ley	durante	los	tres	vertiginosos	días
de	convivencia,	era	que	se	podía	confiar	en	ellos.	Hice	la	llamada	sin	vacilar.

Diez	minutos	más	tarde,	un	agente	uniformado	dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	de
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la	puerta	y	yo	 le	abrí.	El	agente	me	 tomó	declaración	mientras	Theo	se	 retorcía	 las
manos	 y	me	 lanzaba	miradas	 de	 honda	 inquietud.	Cuando	mencioné	 el	 nombre	 de
Trigger,	el	agente	enarcó	las	cejas.

Mantuvo	esa	expresión	de	leve	interés	mientras	yo	terminaba	de	contarle	toda	la
historia.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	continuar?	—dijo	al	fin.	Casi	sonaba	como	si	me
desaconsejara	que	denunciara	 a	Trigger.	Pero	no	podía	 ser.	Seguro	que	yo	 le	había
interpretado	mal.

—Mmm,	pues	sí.
—¿Has	visto	qué	dirección	ha	tomado?
—Ha	dicho	que	iba	a	una	fiesta	en	el	lago	Maloney.
—Si	se	cursa	la	denuncia	y	se	arresta	a	Trigger	y	se	le	acusa,	podrían	citarte	para

declarar	como	testigo	ante	el	tribunal.
Un	escalofrío	me	 recorrió	 la	 espina	dorsal.	Denunciando	a	Trigger,	 ¿atraería	 tal

vez	una	atención	de	los	medios	que	no	me	convenía?	Alguien	tenía	que	ponerle	en	su
sitio,	 pero	 ¿valía	 la	 pena	 arriesgarme	 a	 que	 me	 descubrieran	 por	 eso?	 Recordé	 a
Danny	 Balando	 mirando	 fijamente	 el	 espejo	 de	 dos	 caras	 en	 la	 rueda	 de
reconocimiento	de	comisaría.	No	podía	verme,	pero	sabía	que	estaba	allí	detrás.	Su
espeluznante	mirada	no	disimulaba	sus	intenciones	con	respecto	a	mí.	¿Se	propagaría
la	noticia	de	aquel	pequeño	pueblo	a	nivel	nacional?	Decidí	que	no.	El	miedo,	frío	y
persuasivo,	intentaba	hacer	que	me	echara	atrás.

—No	 hay	 problema	 —le	 aseguré	 al	 agente.	 Él	 no	 sabía	 que	 yo	 estaba	 en	 el
programa	de	protección	de	testigos.	Solo	lo	sabían	el	sheriff	y	Carmina.

El	agente	volvió	a	enarcar	las	cejas	como	diciendo:	«Mala	elección,	señorita».	Me
asombraba	 que	 no	 pareciera	 complacido,	 agradecido	 incluso,	 de	 que	 uno	 de	 los
ciudadanos	de	su	población	se	prestara	a	hacer	 lo	correcto.	Cierto,	yo	tenía	razones
egoístas	para	querer	que	le	metieran	un	puro	a	Trigger,	pero	eso	el	poli	no	lo	sabía.
En	cualquier	caso,	tenía	la	clara	impresión	de	que	estaba	intentando	disuadirme.	Pues
ya	podía	ir	olvidándose.	Trigger	era	un	capullo,	y	si	lo	arrestaban	por	conducir	ebrio
o	algo	peor,	no	era	culpa	mía,	sino	suya.

—¿Algo	más?	—preguntó	el	agente.
—Sí,	gracias	por	haber	sido	tan	servicial.	—Sonreí	al	decirlo,	pero	por	suerte	no

podía	leerme	el	pensamiento,	que	no	era	tan	educado	ni	mucho	menos.
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Era	 viernes,	 el	 sol	 se	 había	 puesto,	 y	 Chet	 aparecería	 en	 cualquier	 momento	 para
recogerme.	 ¡Mi	 primer	 fin	 de	 semana	 en	 el	 pueblo!	Nunca	 hubiera	 imaginado	 que
vería	 el	 día	 en	 que	 me	 emocionara	 por	 un	 partido	 de	 sóftbol.	 Claro	 que,	 a	 buen
hambre	no	hay	pan	duro.	Lo	importante	era	salir.

Había	 jugado	a	 sóftbol	en	Primaria	y	conocía	 los	principios	básicos,	así	que	no
temía	 hacer	 el	 ridículo.	 Además,	 Chet	 me	 había	 dicho	 que	 los	 lanzamientos	 eran
lentos.	 Había	 que	 ser	 realmente	 torpe	 para	 no	 darle	 a	 una	 bola	 del	 tamaño	 de	 un
pomelo	que	llegaba	a	la	velocidad	de	un	caracol.

Mientras	 me	 preparaba	 para	 el	 partido,	 es	 decir,	 me	 ponía	 una	 camiseta	 y	 me
trenzaba	 el	 pelo,	 sentí	 un	 inesperado	 vuelco	 en	 el	 estómago.	 La	 cruda	 realidad	 se
presentó	 de	 repente.	 No	 podía	 creer	 que	 hubiera	 tardado	 tanto	 tiempo	 en	 darme
cuenta.

No	volvería	a	jugar	al	baloncesto.	No	jugaría	en	la	universidad.
Desde	 tercero	 de	 primaria	 hasta	 el	 último	 año	 de	 instituto,	 había	 jugado	 al

baloncesto	 todos	 los	 años.	 Era	mi	 deporte.	 Se	me	 daba	 bien.	 Estando	 en	 segundo
curso,	había	empezado	 jugando	un	par	de	partidos	con	el	equipo	del	 instituto,	y	en
tercero,	 ya	 era	 fija	 en	 el	 quinteto	 inicial.	 Había	 recibido	 ofertas	 para	 jugar	 en	 el
Babson	College	y	la	Penn	State,	y	al	final	me	había	decantado	por	el	Babson.

Me	senté	en	el	borde	la	cama.	Agarré	el	guante	de	béisbol	que	había	sacado	del
armario	 con	 el	 permiso	 de	Carmina	 para	 tomarlo	 prestado.	Me	 aferré	 a	 él	 como	 si
fuera	 un	 salvavidas.	 Estaba	 paralizada	 y	 sentía	 un	 dolor	 demasiado	 profundo	 para
verter	lágrimas.	Con	la	mirada	vacía	fija	en	la	pared,	acabé	asimilando	toda	la	verdad.
Antes	 de	 que	 me	 hubieran	 llevado	 a	 Nebraska	 para	 iniciar	 mi	 nueva	 vida,	 sabía
exactamente	cómo	iba	a	ser	mi	futuro.	Un	verano	de	viajes	y	diversión	con	mi	mejor
amiga,	Tory,	antes	de	ir	a	la	universidad	en	otoño.	Tory	y	yo	tendríamos	que	estar	en
Atlantic	City	en	aquel	momento.	¿Sabía	ella	lo	que	me	había	ocurrido?	¿Me	daba	por
muerta?	 Me	 sentí	 egoísta	 y	 avergonzada	 por	 haber	 tardado	 tanto	 en	 preguntarme
cómo	 habían	 reaccionado	 mis	 amigos	 ante	 mi	 desaparición.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 los
detectives	y	los	alguaciles	no	habían	explicado	ni	iban	a	explicar	nada	sobre	mí.	Su
trabajo	consistía	en	hacerme	desaparecer.	No	dejarían	ningún	rastro	de	migas	de	pan
para	que	lo	siguieran,	ni	los	buenos	ni	los	malos.

Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	que	había	ocurrido	después	de	que	me	metieran	 en
protección	 de	 testigos	 hacía	 poco	más	 de	 una	 semana,	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de
lamentar	 la	 pérdida	 de	mi	 antigua	 vida.	Ni	 tampoco	 de	 comprender	 plenamente	 lo
distinto,	lo	increíblemente	ajeno	que	sería	mi	nuevo	futuro.

Hice	 un	 esfuerzo	 por	 reprimir	 el	 pánico	 y	 los	 mareos	 que	 parecían	 querer
adueñarse	 de	mí	 por	 turnos.	 ¿El	 sueño	 de	 jugar	 para	Babson,	 de	 lucir	 su	 camiseta
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verde	y	blanca?	A	la	basura.	Mi	beca	se	había	desvanecido	con	mi	antigua	identidad.
Mi	carrera	se	había	acabado,	jamás	jugaría	por	mí	misma,	ni	por	mi	equipo,	ni	por	mi
afición.	Y	había	renunciado	a	todo	eso,	¿para	qué?	Para	meter	a	Danny	Balando	entre
rejas.	Había	hecho	lo	correcto	y	lo	había	perdido	todo.

El	alguacil	Price	había	mencionado	que	el	gobierno	crearía	un	nuevo	expediente
académico	para	ayudarme	a	entrar	en	la	universidad,	pero	¿en	qué	universidad?	Con
sus	 trajes	 y	 sus	 insignias,	 los	 detectives	 pretendían	 tener	 todas	 las	 respuestas,	 pero
¿podían	decirme	cómo	se	suponía	que	 iba	a	empezar	de	cero	a	 los	diecisiete	años?
Sentía	 el	 miedo	 profundo	 y	 aterrador	 de	 perderme	 a	 mí	 misma,	 o	 de	 volverme
invisible,	si	aceptaba	sin	reservas	un	nuevo	futuro	como	Stella	Gordon.

—¡Stella!	—me	 llamó	Carmina	desde	 abajo—.	La	 camioneta	de	Chet	 acaba	de
llegar.

Deseché	mis	pensamientos	y	 respiré	hondo	para	despejarme.	No	servía	de	nada
ponerse	 nostálgico.	 No	 había	 nada	 en	 el	 pasado	 para	 mí,	 salvo	 dolor	 y
remordimientos.	Dolía	demasiado	ahondar	en	todo	lo	que	había	perdido.

Bajé	con	piernas	 temblorosas,	 tratando	de	esbozar	una	sonrisa.	Me	sentía	 tensa,
crispada,	pero	seguí	probando	hasta	conseguirlo.	Si	Chet	intuía	siquiera	mi	congoja,
insistiría	en	preguntar.	Tenía	que	aparentar	normalidad	para	evitar	su	interrogatorio.

«Espabila»,	me	dije.
Las	 luces	 estaban	 encendidas	 en	 el	 exterior,	 y	 vi	 a	 Chet	 dirigiéndose	 a	 los

escalones	del	porche.	Llevaba	pantalones	de	nailon	hasta	las	rodillas	y	una	camiseta
gris	 raída	 que	 parecía	 fina	 como	 el	 papel.	 Se	 le	 ceñía	 al	 cuerpo,	 resaltando	 los
hombros	y	los	pectorales	tonificados.	En	Philly,	los	chicos	que	conocía	y	que	tenían
un	cuerpo	como	el	de	Chet	se	pasaban	horas	en	el	gimnasio	después	de	clase.	Dado
que	no	había	gimnasio	en	Thunder	Basin,	era	lógico	pensar	que	Chet	había	moldeado
su	cuerpo	a	la	antigua	usanza:	mediante	el	trabajo	físico.

Chet	nos	vio	a	través	de	la	puerta	con	malla	metálica	y	entró	sin	llamar.
—Carmina.
—Buenas	noches,	Chet	—dijo	ella	con	tono	mesurado—.	Trae	de	vuelta	a	Stella

antes	de	 las	once	y	media.	—Era	una	orden,	no	una	petición—.	Su	hora	de	 llegada
son	las	nueve,	pero	hago	una	excepción	para	los	partidos.

—Mañana	 no	 tengo	 que	 trabajar	 —dije	 a	 Chet—.	 Puedo	 dormir	 hasta	 tarde.
Podemos	trasnochar	todo	lo	que	queramos.

—La	hora	de	llegada	son	las	once	y	media	—repitió	Carmina	con	firmeza.
—Es	la	noche	del	viernes	—dije,	lanzándole	una	mirada	para	darle	a	entender	que

me	estaba	tratando	como	a	una	niña	y	tenía	que	parar…	inmediatamente—.	¿Y	si	hay
una	fiesta	después	del	partido?

—Les	dices	amablemente	a	tus	amigos	que	tú	no	irás.
—¡No	tengo	amigos!	Esa	es	la	cuestión	precisamente.	Me	tiene	encerrada	en	esta

casa.	Sabía	que	se	trataba	de	una	adolescente	cuando	aceptó	esto,	así	que,	¿por	qué	no
deja	de	actuar	como	si	yo	tuviera	cinco	años?
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—De	acuerdo	—dijo	Chet	alzando	la	voz	e	interponiéndose	entre	nosotras—.	El
partido	empieza	dentro	de	media	hora.	Deberíamos	 irnos,	Stella.	—Se	volvió	hacia
Carmina—.	La	traeré	de	vuelta	a	las	once	y	media.

—Le	dejas	que	se	salga	con	la	suya	—dije,	boquiabierta.
Él	 me	 rodeó	 los	 hombros	 con	 un	 brazo	 y	 me	 dirigió	 cuidadosamente	 hacia	 la

puerta.
—¿Tienes	guante?
Ya	sabía	que	sí.	Yo	llevaba	el	guante	en	la	mano.	Simplemente	cambiaba	de	tema

a	propósito	para	distraerme.	Pero	hice	caso	omiso	de	la	voz	interior	que	me	instaba	a
darme	la	vuelta	y	dejarle	las	cosas	claras	a	Carmina,	a	presentar	batalla	tal	como	ella
parecía	 pretender,	me	mordí	 la	 lengua	 y	 decidí	 rumiar	mi	 rabia	 en	 silencio.	Había
rechazado	la	mayor	parte	de	los	intentos	de	mi	madre	por	educarme	adecuadamente,
pero	en	este	único	caso,	me	sometí	a	las	órdenes	de	Carmina	y	decidí	ahorrarle	a	Chet
un	bochorno	innecesario.	Esperaría	a	que	estuviéramos	a	solas	para	darle	a	Carmina
mi	opinión	sobre	sus	actos.

Chet	 cerró	 la	 puerta	 con	 malla	 metálica	 detrás	 de	 nosotros	 y	 dejó	 escapar	 un
audible	suspiro.

—Alguien	 tiene	 que	 plantarle	 cara	—argüí,	 dirigiendo	 la	 frustración	 reprimida
contra	él—.	Es	evidente	que	a	ti	te	da	miedo,	pero	a	mí	no.	Si	hay	una	fiesta	después
del	 partido,	 iremos.	 ¿Qué	 es	 lo	 peor	 que	 puede	 hacer	 ella?	 ¿Echarme	 de	 casa?	—
Cerré	la	boca	para	no	decir	más,	pero	eso	no	me	impidió	pensarlo.	«Vamos,	que	me
eche.	 A	 ver	 cuánto	 tardan	 Price	 y	 sus	 amigos	 del	 Departamento	 de	 Justicia	 en
presentarse	ante	su	puerta».

Chet	abrió	la	portezuela	de	mi	lado,	y	la	cerró	sin	decir	palabra	cuando	subí	a	la
camioneta.

No	hablamos	durante	el	trayecto	hasta	el	campo	de	sóftbol,	y	me	pregunto	si	sería
un	ardid	suyo	para	darme	tiempo	de	serenarme.	Bueno,	pues	yo	no	quería	serenarme.
Sabía	que	Chet	y	Carmina	habían	tenido	sus	más	y	sus	menos	en	el	pasado,	y	sabía
que	a	ella	no	le	gustaba	Chet	lo	más	mínimo,	o	al	menos	no	quería	verme	con	él,	pero
la	situación	era	ridícula.	Carmina	no	podía	mantenernos	alejados	mediante	castigos.
No	pensaba	tolerarlo.	Pero	lo	importante	de	verdad	era	que	Chet	debería	ponerse	de
mi	parte.	Eso	era	lo	que	yo	quería	en	realidad.	Chet	tenía	muchas	cualidades,	pero	su
insistencia	 en	 ser	 cortés	 con	Carmina	 no	 era	 una	 de	 ellas.	 Eso	 era	 lo	 que	más	me
gustaba	 de	 Reed,	 que	 se	 ponía	 siempre	 de	mi	 parte,	 aunque	 para	 ello	 tuviera	 que
enfrentarse	con	mi	madre.	No	le	tenía	miedo.	Claro	que,	la	mayoría	de	las	veces	que
Reed	venía	a	casa,	mi	madre	estaba	en	la	cama	inconsciente,	pero	la	cuestión	era	que
Reed	me	apoyaba.	No	podía	decir	lo	mismo	de	Chet.	Y	cuanto	más	evidente	se	hacía,
más	traicionada	me	sentía	yo.

Chet	aparcó	y	me	miró	cautelosamente.
Me	bajé	de	la	Scout	y	cerré	de	golpe	la	portezuela.	Quería	que	Chet	comprendiera

que	estaba	enfadada.	Quizás	así	se	lo	pensaría	mejor.	Si	lo	que	quería	era	ganarse	mi
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aprobación,	haciéndole	la	pelota	a	Carmina	no	lo	iba	a	conseguir.	Ella	no	significaba
nada	para	mí.	Prácticamente	era	como	mi	agente	de	la	condicional.

Las	 luces	del	 estadio	bañaban	 la	 tierra	 rastrillada	del	 cuadro	 interior	y	 la	densa
hierba	 que	 lo	 rodeaba.	 Se	 acababan	 de	 repasar	 las	 líneas	 de	 falta,	 y	 la	 cola	 del
chiringuito	llegaba	hasta	la	acera.

—¿Has	 jugado	alguna	vez?	—me	preguntó	Chet	mientras	me	conducía	hasta	el
banquillo	de	nuestro	equipo.

—El	wiffle	ball[3]	cuenta,	¿no?
Chet	me	miró	sobresaltado.
—Esto…
—Relájate.	Sí,	he	jugado.	Pero	hace	ya	tiempo,	así	que	no	esperes	una	carrera	en

mi	primer	bateo.
Chet	 bajó	 los	 escalones	 que	 conducían	 al	 banquillo	 y	 carraspeó	 para	 llamar	 la

atención	del	equipo.
—A	 ver,	 todo	 el	 mundo,	 esta	 es	 Stella,	 la	 nueva	 jugadora	 de	 la	 que	 os	 había

hablado.	Stella,	este	es	el	equipo.	No	voy	a	entretenerme	con	presentaciones,	ya	os
presentaréis	vosotros	mismos	adecuadamente,	 salvo	para	decirle	 a	Stella	que	vigile
con	el	tío	que	lleva	la	gorra	de	los	Broncos.	Se	cree	un	Don	Juan.

Todos	se	echaron	a	reír,	aparentemente	porque	la	broma	tenía	algo	de	cierto.
—Don	Juan	no	 tiene	nada	que	hacer	a	mi	 lado	—dijo	el	 tío	con	 la	gorra	de	 los

Broncos	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que	 era	 como	 chocolate	 aterciopelo—.	 Yo	 soy	 el
auténtico.	—Me	guiñó	un	ojo	y	me	lanzó	un	beso	en	el	aire.

Yo	 le	 lancé	 otro	 y	 luego	 lo	 miré	 con	 suficiencia,	 demostrándole	 que	 no	 iba	 a
arredrarme	con	nada.	El	equipo	lo	captó	perfectamente	y	llovieron	las	burlas	sobre	el
Don	Juan.

Cuando	se	apagaron	las	risas,	me	senté	al	final	del	banquillo,	y	me	sorprendí	al
notar	que	la	chica	de	al	lado	olía	a	perfume.	Era	tan	intenso,	que	parecía	desprenderlo
por	todos	los	poros.	Le	lancé	una	mirada	furtiva	y	me	fijé	en	que	también	llevaba	los
labios	pintados.	En	realidad,	 iba	toda	maquillada.	Me	incliné	hacia	delante	para	ver
todo	 el	 banquillo	 y	 observé	 al	 resto	 de	 las	 chicas.	 Una	 rubia	 se	 había	 hecho
tirabuzones.	Otra	llevaba	pantalones	tejanos	cortos	adornados	con	cristales	y	aros	en
las	orejas.	Yo	era	la	única	chica	que	tenía	aspecto	de	ir	a	jugar	a	sóftbol	de	verdad.

En	otro	tiempo,	yo	era	como	ellas.	Me	importaba	mi	aspecto,	sobre	todo	cuando
había	 chicos	 de	 por	 medio.	 Pero	 ya	 no	 era	 Estella	 Goodwinn.	 Era	 Stella	 Gordon.
Había	 cambiado	 ya	mis	Manolo	 Blahnik	 por	 botas	 con	 tacos	 para	 sóftbol	 y	 ahora
tendría	que	sustituir	 también	los	cortes	de	pelo	de	peluquería	cara	por	la	versión	de
barbería	 de	 pueblo.	 No	 había	 visto	 ninguna	 otra	 alternativa	 en	 Thunder	 Basin	 y,
además,	 recibía	 una	 asignación	mensual	 del	 gobierno.	No	 querían	 que	 el	 cártel	 de
Danny	Balando	rastreara	el	dinero	de	mi	familia	desde	las	cuentas	del	banco	y	usara
el	rastro	de	los	documentos	para	encontrarme,	así	que	el	gobierno	se	había	incautado
de	nuestros	activos	y	me	asignaba	un	pago	mensual,	que	era	tan	generoso	como	cabía
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esperar	 del	 gobierno.	 Teniendo	 en	 cuenta	 mis	 restricciones	 monetarias	 y	 mi
incapacidad	para	interesarme	por	mantener	las	apariencias	como	Stella	Gordon,	ya	no
veía	el	sentido	a	intentar	seguir	la	moda	o	estar	guapa.	Ya	ni	siquiera	sabía	quién	era.

—Soy	Sydney	—dijo	la	chica	de	al	lado,	la	que	iba	empapada	en	perfume.	Tenía
la	cara	dulce	y	diáfana	de	una	lechera,	y	unas	trenzas	rubias	a	juego.

—Stella	 —repliqué,	 pensando	 que	 aquella	 conversación	 era	 una	 pérdida	 de
tiempo,	ya	que	ella	y	yo	no	 íbamos	a	 ser	nunca	amigas.	La	había	calado	en	 treinta
segundos:	era	del	tipo	campesino,	dulce	e	inocente.	Seguramente	se	casaría	nada	más
acabar	el	instituto	y	tendría	su	primer	hijo	antes	de	cumplir	los	veinte.	Por	supuesto
me	había	equivocado	con	Inny,	tenía	que	recordarlo.	Tal	vez	descubriera	que	también
me	equivocaba	respecto	a	Sydney.	Recordé	que	Chet	me	había	aconsejado	darle	una
oportunidad	al	pueblo	y	a	su	gente,	antes	de	rechazarlos	de	plano.	Supuse	que	no	me
haría	daño	seguir	su	consejo.

—¿Así	que	eres	amiga	de	Chet?	—preguntó	Sydney—.	He	visto	que	te	ha	traído
él.

—Yo	no	tengo	coche	y	él	vive	cerca.
Arrugó	la	frente,	presa	de	la	confusión.
—Él	vive	en	los	prados	en	Sapphire	Skies.	No	tiene	vecinos	en	realidad.	¿Dónde

vives	tú?
—Estoy	pasando	el	verano	en	casa	de	Carmina	Songster.
—Oh	—dijo,	abriendo	unos	ojos	como	platos.	Por	el	tono	de	su	voz	se	notaba	que

había	oído	hablar	de	mí.	No	sabía	si	habría	sido	Chet	o	alguna	otra	persona—.	¿Solo
el	verano?	—preguntó	para	confirmar.

—Ese	 es	 el	 plan	 —contesté,	 pensando	 que	 era	 más	 educado	 que	 decir:	 Sí,
¡aleluya!

—Hace	 tiempo	que	conozco	a	Chet.	Cuando	era	pequeña,	 estaba	colada	por	él,
pero	 ahora	 lo	 tengo	 superadísimo	—añadió	 con	 una	 risita.	Luego	me	 examinó	 con
detenimiento	algo	excesivo	mientras	aguardaba	mi	respuesta.

—Parece	un	tío	bastante	majo.
—Oh,	sí.	—Se	frotó	las	manos	con	torpeza	en	el	regazo.
Chet,	 que	 había	 estado	 repasando	 el	 orden	 de	 bateo	 con	 el	 equipo,	 se	 puso	 en

cuclillas	delante	de	Sydney	y	de	mí.
—Stella,	tú	batearás	la	tercera	y	jugarás	de	exterior	derecha.	Sydney,	tú	batearás

la	séptima	y	jugarás	de	exterior	central.	¿Os	parece	bien?
Sydney	 asintió	 sonriendo	 ávidamente,	 no	 con	 adoración,	 a	Chet.	 Él	 no	 pareció

darse	cuenta,	y	le	revolvió	el	pelo	igual	que	si	fuera	su	hermana	pequeña.	Cuando	se
volvió	 hacia	mí,	 le	 lancé	 una	 inconfundible	mirada	 de	 reproche,	 y	 luego	 desvié	 la
vista	hacia	Sydney,	que	seguía	sentada	a	mi	lado	sin	darse	cuenta	de	nada.	Era	muy
obvio	que	intentaba	transmitir	a	Chet	que	no	había	tratado	a	Sydney	apropiadamente
y	que	debería	prestarle	otro	tipo	de	atención.

Chet	 frunció	 el	 ceño	 y	 meneó	 la	 cabeza	 para	 indicar	 que	 no	 me	 entendía.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Exasperada,	sacudí	la	cabeza	con	más	brío	en	dirección	a	Sydney.
—Mmm	¿Sydney?	—dijo	Chet,	 indeciso,	mirándome	para	confirmar	que	estaba

actuando	correctamente—.	¿Quieres…	venir	conmigo	al	montículo	del	lanzador	para
tirar	la	moneda?

Sonreí	de	oreja	a	oreja	para	indicarle	que	lo	estaba	haciendo	bien,	pero	él	volvió	a
sacudir	 la	 cabeza	 con	 aire	 desconcertado,	 mirándome	 como	 si	 me	 hubieran	 salido
antenas.

Chet	 y	 Sydney	 fueron	 al	 trote	 hasta	 el	 montículo	 del	 lanzador	 para	 tirar	 la
moneda,	 y	 luego	 regresaron	 para	 decirnos	 quién	 batearía	 primero.	 Los	 árbitros
ocuparon	sus	puestos	en	el	campo,	uno	detrás	del	home,	el	otro	detrás	de	la	primera
base.	Don	Juan	fue	el	primero	en	batear.

—¿Cómo	 se	 llama	 en	 realidad?	—pregunté	 a	Chet,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 el
banquillo	a	mi	lado.

—Juan.	Sí,	lo	sé.	Irónico.
Juan	bateó	con	fuerza	y	falló.	Desde	donde	estaba	le	oí	soltar	un	taco	en	español.

El	 árbitro	 le	 advirtió	 señalándole	 con	 un	 dedo	 y	 pronunció	 unas	 cuantas	 palabras
severas.	El	resto	de	nuestro	equipo	se	tapó	la	boca	para	disimular	las	risas.

—Fantasma	—murmuró	Chet,	meneando	la	cabeza,	pero	sonreía.
—¿Es	tu	mejor	amigo?	—pregunté.
—Típica	pregunta	de	chica.	—Se	pasó	el	pulgar	por	la	nariz—.	Pero	sí,	supongo

que	 sí.	 Se	 sentaba	 a	 mi	 lado	 durante	 las	 comidas	 en	 la	 guardería	 y	 compartía	 su
Twinkie	conmigo.	El	resto	es	historia.

Por	segunda	vez,	miré	hacia	el	banquillo	para	examinar	al	resto	del	equipo.
—¿Alguien	más	sobre	quien	debas	advertirme?
—Sí,	el	parador	en	corto.	Es	duro	en	el	campo	de	juego,	pero	es	muy	sensible.	—

Me	dio	un	empujoncito	en	el	muslo	con	el	suyo,	y	el	aire	a	nuestro	alrededor	pareció
hacerse	más	denso	y	difícil	de	respirar.	Chet	bromeaba	de	una	manera	que	resultaba
increíblemente	cariñosa.	Y	sus	intenciones	eran	más	que	directas.

Me	eché	a	reír	con	ligereza	tratando	de	relajar	el	ambiente,	pero	sentí	el	repentino
impulso	de	salir	del	banquillo	y	tomar	un	poco	de	aire	fresco.	Chet	flirteaba	conmigo.
Tenía	que	parar.	Mi	novio	era	Reed.	Mentalmente	 tomé	nota	de	que	debía	pasarme
por	 la	 biblioteca	 en	 la	 primera	 ocasión	 que	 tuviera,	 seguramente	 el	 lunes	 antes	 de
entrar	a	trabajar,	para	comprobar	la	cuenta	de	e-mail.	Seguro	que	ya	me	habría	dejado
un	mensaje.

Pero	eso	no	me	ayudaría	aquella	noche.	Necesitaba	sacarle	a	Chet	de	 la	cabeza
toda	idea	de	que	yo	estaba	dispuesta	a	iniciar	una	relación	amorosa	con	él,	y	tenía	que
ser	de	inmediato.

También	tenía	que	controlarme	a	mí	misma.	Chet	estaba	siendo	alarmantemente
directo	 y	 yo	 no	 estaba	 acostumbrada.	 Reed	 nunca	 había	 flirteado	 abiertamente
conmigo;	 siempre	me	 demostraba	 su	 afecto	 de	 manera	 sutil.	 Tocándome	 la	 mano.
Mirándome	a	los	ojos	desde	el	otro	lado	de	una	habitación.	Poniendo	mis	canciones
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favoritas	cuando	íbamos	en	su	coche.	Se	mostraba	reservado	con	todo	lo	que	hacía,
incluyendo	sus	emociones,	 lo	que	significaba	que	yo	 tenía	que	esforzarme	un	poco
más	 para	 notar	 su	 afecto.	Chet	 en	 cambio	 era	 franco	 y	 claro.	Casi	me	 hacía	 sentir
incómoda,	como	si	saliera	a	la	luz	del	mediodía	después	de	un	prolongado	período	en
el	interior.	También	tenía	el	peligro	de	hacer	que	mi	corazón	ansiara	más.

Habían	 eliminado	 a	 Juan,	 que	 regresaba	 abatido	 al	 banquillo,	 y	 aproveché	 la
oportunidad.

—¿No	has	podido	llegar	siquiera	a	la	primera	base?	—bromeé	cuando	Juan	arrojó
su	bate	al	suelo,	disgustado	consigo	mismo.

—Contigo,	 cariño,	 recorrería	 todas	 las	 bases.	—Con	 fluida	 elegancia,	 Juan	 se
metió	 entre	 Chet	 y	 yo	 y	 me	 echó	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros—.	 No	 te
pongas	nerviosa.	Soy	un	buen	maestro.

—Déjalo	ya	—le	dijo	Chet,	 echándole	del	banquillo	 con	un	amistoso	empujón.
Pero	me	di	cuenta	de	que	Chet	se	había	sonrojado.

Juan	no	quiso	rendirse,	tiró	de	mí	para	que	me	levantara,	apretó	mi	cuerpo	contra
el	suyo	y	me	impulsó	a	seguirle	en	un	seductor	baile	latino,	tarareando	una	melodía
en	mi	 oído.	Yo	 le	 seguí	 la	 corriente,	 bailando	 con	 él,	 agradeciendo	 que	 su	 cómica
estrategia	 hubiera	 disipado	 rápidamente	 el	 momento	 lleno	 de	 significado	 que
habíamos	compartido	Chet	y	yo.	Me	eché	a	reír.

—Eres	bueno,	lo	reconozco.
—Soy	un	regalo	que	nunca	se	acaba	—murmuró	Juan	tentadoramente	contra	mi

mejilla.
—Vale,	dejadlo	ya,	Stella	es	la	siguiente	en	batear	—nos	recordó	Chet.	Me	tendió

un	bate	y	señaló	el	home	con	la	cabeza—.	A	por	ellos,	Slugger[4].
Probé	unos	cuantos	bateos	fuera	del	banquillo	para	practicar	mientras	la	chica	que

bateaba	antes	que	yo	golpeaba	una	bola,	que	recogió	el	tercera	base.	El	árbitro	la	dio
por	eliminada,	y	yo	ocupé	su	lugar.	Oía	a	Chet	silbando	y	aplaudiendo.	Era	un	buen
capitán	y	 estaba	convirtiéndose	en	un	buen	amigo.	Me	dije	 a	mí	misma	que	nunca
seríamos	nada	más	que	eso,	amigos.

Apoyé	bien	los	pies	en	la	tierra	y	sostuve	el	bate	en	alto.	Era	un	poco	largo	para
mí,	pero	yo	solo	pretendía	llegar	hasta	la	primera	base.	Nada	de	ostentaciones	por	el
momento.	La	lanzadora	se	echó	hacia	atrás	para	preparar	el	tiro	y	luego	me	lanzó	una
fácil	 bola	 alta.	 Yo	 bateé	 con	 un	 agresivo	 movimiento.	 Oí	 el	 restallido	 de	 la	 bola,
arrojé	el	bate	a	un	lado	y	eché	a	correr.	Había	logrado	una	bola	seca	y	recta	entre	el
parador	en	corto	y	el	segunda	base,	así	que	llegué	a	la	primera	base	con	facilidad.

Nuestro	banquillo	estalló	en	vítores	y	yo	les	hice	una	reverencia.
Chet	sonrió	de	oreja	a	oreja,	pero	yo	aparté	la	mirada	rápidamente	para	lanzarle

un	beso	a	Juan,	que	trazaba	un	círculo	en	el	aire	con	el	dedo,	indicando	claramente
que	«tenía	la	carrera	hecha».

Chet	 fue	el	 siguiente	en	batear	y	 logró	 llegar	a	 segunda	base	después	de	 lanzar
una	bola	muy	alta	al	 jardín	 izquierdo.	 Jugamos	siete	entradas	y	ganamos	el	partido
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por	5	a	4,	lo	que	elevó	nuestro	récord	de	temporada	a	3-0.	Después	del	partido,	ambos
equipos	se	encaminaron	hacia	el	aparcamiento.	Yo	me	quedé	mirando	con	inquietud
mientras,	uno	a	uno,	todos	los	jugadores	se	metían	en	sus	coches	y	se	alejaban.	¿No
iba	a	invitarme	nadie	a	una	fiesta?	¿Ni	siquiera	Juan?	Parecía	la	clase	de	tío	que	no	se
perdería	 una	 y	 no	 le	 importaría	 que	 otros	 se	 apuntaran.	 Sabía	 que	 Chet	 intentaría
convencerme	 para	 que	 volviéramos	 a	 casa	 de	Carmina,	 sobre	 todo	 porque	 eran	 las
once	pasadas,	pero	eso	era	lo	que	menos	quería.	Si	volvía	a	la	hora,	la	dejaba	ganar,	a
lo	que	me	negaba	en	redondo.

Desanimada,	me	dirigí	al	Scout	con	Chet,	que	me	abrió	la	portezuela,	aunque	yo
habría	preferido	que	no	lo	hiciera.	El	gesto	me	pareció	más	íntimo	que	cortés.	Como
si	 fuera	 una	 cita.	 De	 repente	 temí	 que	 intentara	 acompañarme	 hasta	 la	 puerta	 de
Carmina	para	quedarnos	a	 solas	 en	el	porche.	Fuera	como	 fuese,	no	podía	permitir
que	lo	hiciera.

Cuando	 nos	 acomodamos	 en	 los	 asientos,	 decidí	 que	 la	 mejor	 táctica	 sería
mantener	un	tono	amistoso,	como	si	fuera	uno	de	sus	colegas.

Levanté	los	pies	para	apoyarlos	en	el	salpicadero	y	sonreí	con	malicia.
—A	Sydney	le	gustas.	—A	mitad	de	partido,	Sydney	se	había	anudado	el	suéter	a

la	 altura	 de	 la	 cintura,	 dejando	 al	 descubierto	 el	 vientre	 curvilíneo.	 También	 había
aprovechado	cualquier	momento	 libre	para	 susurrarle	a	Chet	al	oído.	Había	 señales
que	eran	universales,	vivieras	en	la	ciudad	o	en	el	campo.

Chet	me	miró	con	pasmo.
—¿Qué,	 Sydney?	—Meneó	 la	 cabeza—.	 Imposible.	 Tiene	 novio.	 Un	 jinete	 de

rodeo	de	Hershey.	Hace	un	tiempo	que	están	juntos.
—No	te	ha	quitado	el	ojo	de	encima	en	toda	la	noche,	ligón.
—Son	imaginaciones	tuyas.
—¿Has	olido	la	cantidad	de	perfume	que	llevaba?	Al	principio	creía	que	era	Juicy

Couture,	 pero	 ahora	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 era	 Feromonas	 para	 Atraer	 a	 Chet
Falconer.

—Para	—dijo	él	con	un	gemido.
—Tengo	razón	y	lo	sabes.
—No	sé	nada	de	eso.
—¿Tienes	novia?	—le	pregunté	directamente.
Él	se	pasó	el	pulgar	por	la	nariz	una	vez	más	y	carraspeó.
—¿Qué?
—Ya	me	has	oído.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	tengo	novia?
—¿La	tienes?
—No	 —respondió	 él,	 algo	 ofendido	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 tener	 que

preguntárselo—.	¿Por	qué?
Con	 esta	 última	 pregunta,	 la	 conversación	 tomaba	 de	 pronto	 un	 cariz	 serio	 y

personal,	que	no	me	gustaba.	Así	que	cambié	de	tema.
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—¿Cuándo	me	vas	a	llevar	a	esa	cena	de	celebración?
—Cuando	quieras.
—Esperaba	que	dijeras	eso	—exclamé,	sonriendo	triunfalmente	y	con	malicia	al

mismo	tiempo—.	Quiero	ir	ahora.
Chet	suspiró	y	me	lanzó	una	mirada	de	reprobación.
—Le	he	prometido	a	Carmina	que	te	dejaría	en	casa	a	las	once	y	media.
—¿Ni	siquiera	un	café?	—le	rogué,	agitando	las	pestañas	persuasivamente.
Él	miró	el	reloj	del	salpicadero.	Las	once	y	veinte.
—A&W	 aún	 está	 abierto.	 Pedimos	 desde	 la	 camioneta	 unos	 batidos	 de

zarzaparrilla	con	helado	de	vainilla.	Es	mi	última	oferta.
Fruncí	el	ceño.
—Eres	duro	regateando.
—¿Yo?	 ¿Bromeas?	Mírate	 al	 espejo	—dijo,	 señalando	 la	 visera	 plegada	 de	mi

lado—.	¿Aceptas	o	no?
—Acepto.	—Respondí,	pero	no	sin	adoptar	un	tono	mohíno.
Chet	condujo	a	 través	del	pueblo	hasta	el	A&W,	se	detuvo	ante	 la	ventanilla	de

servicio,	 pidió	 y	 pagó	 los	 dos	 batidos.	 Yo	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había
tomado	 un	 batido	 de	 zarzaparrilla.	 Le	 habían	 puesto	 crema	 de	 helado	 en	 lugar	 de
helado	de	vainilla,	pero	aun	así	estaba	sorprendentemente	bueno.	Nos	dirigimos	con
la	camioneta	hasta	un	parque	cercano	y	nos	quedamos	sentados	en	el	aparcamiento
desierto	 con	 las	 ventanillas	 bajadas.	El	 aire	 era	 cálido	 y	 pegajoso,	 pero	 con	 el	 frío
refresco	en	la	mano,	no	me	importaba.

—¿Tienes	trabajo?	—pregunté—.	Además	de	cortar	el	césped.
Chet	soltó	un	bufido.
—Lo	dices	como	si	cortar	el	césped	no	fuera	un	trabajo	de	verdad.
—No	tienes	que	hablar	con	nadie	—señalé—.	Ni	siquiera	tienes	que	ducharte	ni

vestirte	bien.
—Solo	 corto	 el	 césped	 en	 dos	 casas:	 la	 de	 Carmina	 y	 la	 mía.	 Durante	 el	 día

trabajo	en	el	rancho	de	Milton	Swope.	Siego	el	heno,	me	encargo	del	mantenimiento
de	los	pastos,	y	cuido	del	ganado.

—Sigue.
Chet	 me	 miró	 de	 soslayo,	 sopesando	 si	 mi	 interés	 era	 auténtico	 o	 solo	 quería

munición	para	burlarme	después	de	él.
—El	 trabajo	 es	 duro,	 pero	 nada	 aburrido.	Un	 día	 tengo	 que	 llevar	 el	 tractor,	 al

siguiente	reparo	una	cerca,	y	al	otro	he	de	ir	en	busca	de	un	ternero	perdido.	Lo	mejor
es	que	estoy	siempre	al	aire	 libre,	 llueva	o	haga	sol,	en	 lugar	de	estar	encerrado	en
una	oficina	encorvado	sobre	un	ordenador.

—El	sol	te	envejecerá	prematuramente	la	piel	—le	advertí	con	tono	práctico.
Soltó	una	sincera	carcajada.
—Mi	madre	se	ocupó	de	su	jardín	durante	la	mayor	parte	de	su	vida	adulta.	Tenía

líneas	de	expresión,	patas	de	gallo	y	arrugas	provocadas	por	el	sol,	y	era	la	mujer	más
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guapa	que	he	conocido	en	mi	vida.
—Siento	lo	de	tu	madre,	Chet.	Siento	lo	de	tus	padres.
—Te	 lo	 agradezco	 —dijo	 Chet,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Con	 el	 tiempo

resulta	más	fácil.	Bueno,	quizá	más	fácil	no,	solo	más	 tolerable.	Creo	que	 te	ayuda
saber	que	no	se	han	ido	del	todo.	No	creo	en	un	Dios	que	haya	creado	criaturas	solo
para	dejar	que	 luego	dejen	de	 existir.	La	materia	no	 se	 crea	ni	 se	destruye,	 solo	 se
transfiere,	 ¿no?	No	veo	 a	mis	 padres	 y	 no	 puedo	 hablar	 con	 ellos,	 pero	 los	 siento.
Están	 ahí.	 Sabiéndolo,	 la	 pérdida	 es	 menos	 dolorosa.	—Tras	 una	 pausa,	 una	 leve
sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su	 boca—.	 Saber	 que	 mi	 madre	 me	 vigila,	 me	 obliga	 a
pensármelo	mejor	cada	vez	que	siento	la	tentación	de	moler	a	Dusty	a	palos.

—Yo	no	creo	en	Dios	—afirmé	tajante—.	Si	hubiera	un	Dios,	no	entiendo	por	qué
habría	de	dejar	que	pasen	cosas	horribles.	 ¿Un	Dios	que	deja	 sufrir	 a	 las	personas,
que	permite	a	las	personas	comportarse	de	manera	abominable	los	unos	con	los	otros?
Eso	no	es	un	Dios,	es	un	sádico.

—Conozco	 a	 otras	 personas	 que	 piensan	 como	 tú.	 Dusty	 es	 una	 de	 ellas.	 No
entiende	por	qué	Dios	permitió	que	mis	padres	murieran.	Cree	que	si	le	importáramos
a	Dios,	habría	salvado	a	nuestros	padres.	Es	un	punto	de	vista	válido.	Yo	me	he	hecho
las	mismas	preguntas,	he	tenido	las	mismas	dudas.	Pero	la	muerte	de	mis	padres	me
ha	hecho	mejor	persona.	Ahora	me	preocupo	más	que	antes	por	Dusty.	No	creo	que
Dios	se	llevara	a	nuestros	padres	para	obligarme	a	ser	mejor	hermano.	No	creo	que
nos	obligue	a	nada…	esa	es	la	cuestión.	Deja	que	ocurran	cosas	malas	porque	no	nos
controla.	 Deja	 que	 llevemos	 nuestra	 propia	 vida	 y	 nuestras	 acciones	 tienen
consecuencias,	buenas	y	malas.	El	conductor	borracho	que	mató	a	mis	padres	 tomó
una	mala	 decisión.	 Si	Dios	 hubiera	 salvado	 a	mis	 padres,	 la	mala	 decisión	 de	 una
persona,	 conducir	 borracho,	 no	 habría	 tenido	 una	 consecuencia	 negativa	 y	 natural.
Todos	tenemos	que	cometer	errores,	porque	es	la	única	manera	de	aprender.	—Exhaló
un	suspiro	lentamente,	pensativo—.	Algunas	lecciones	son	más	duras	que	otras.

—Es	un	punto	de	vista	muy	noble,	pero	discrepo	—dije—.	Mucha	gente	conduce
borracha	y	no	mata	a	nadie.	Si	Dios	hubiera	querido	de	verdad	salvar	a	 tus	padres,
podría	haberlo	hecho.

—¿Tú	 deseas	 que	 Dios	 hubiera	 salvado	 a	 tu	 madre?	 —preguntó	 Chet
amablemente.

La	pregunta	me	pilló	por	completo	desprevenida.	Por	un	momento	no	supe	qué
contestar.	Él	estaba	desnudando	su	alma	y	lo	único	que	podía	ofrecerle	yo	a	cambio
era	una	mentira	cuidadosamente	elaborada.	Mi	madre	no	había	muerto.	Yo	no	tenía
nada	en	común	con	Chet,	y	me	sentía	aún	más	frívola	y	falsa	por	fingir	lo	contrario.
Detestaba	 sentirme	así.	Pero	 lo	que	 realmente	me	molestaba,	 lo	que	más	dolía,	 era
saber	que	Chet	creía	que	yo	era	una	persona	que	no	era.	¿Así	iba	a	ser	el	resto	de	mi
vida?	 ¿Mintiendo	 a	 la	 gente	 y	 no	 permitiendo	 nunca	 que	 se	 acercaran	 a	 mí	 lo
suficiente	para	conocer	a	mi	auténtico	yo?	Odiaba	a	Stella	Gordon.	La	odiaba	más	de
lo	que	había	odiado	jamás	a	cualquier	otra	persona.
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Salvo	quizás	a	mi	madre.
—No	creo	en	Dios,	¿recuerdas?	—me	limité	a	decir,	y	me	apresuré	a	cambiar	de

tema—.	¿Conoces	a	Inny	Foxhall?
Chet	acababa	de	dar	un	trago	a	su	batido.	Se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano

antes	de	contestar.
—Creo	que	sí.	¿Baja,	morena?
—Sí.	¿Sabías	que	está	embarazada?
—No,	no	lo	sabía.
—Vamos.	Un	pueblo	pequeño	como	este.	Las	noticias	vuelan.
—Cierto.	Hacia	las	personas	que	tienen	la	oreja	puesta.
Mi	mueca	le	dijo	que	pecaba	de	arrogante.
—¿Alguna	idea	de	quién	podría	ser	el	padre?
—Inny	está	en	la	clase	de	Dusty,	creo.	A	lo	mejor	él	lo	sabe.
—¿Conoces	a	Trigger	McClure?
—Claro.
—¿Crees	que	podría	ser	el	padre?	—No	tenía	ninguna	prueba	que	sustentara	mis

sospechas,	aparte	del	abatimiento	de	Inny	al	sugerir	yo	que	quizá	Trigger	abandonaría
pronto	 el	 pueblo	para	 jugar	 en	 las	 grandes	 ligas.	Bueno,	 eso	y	que	Trigger	 parecía
preferir	a	Inny	a	cualquier	otra	camarera	del	Sundown.	No	conseguía	sacarme	de	la
cabeza	la	impresión	de	que	entre	ellos	había	algo	más	que	la	relación	rutinaria	entre
cliente	y	camarera.

—¿Trigger	e	Inny?	—dijo	Chet	frunciendo	el	ceño,	extrañado—.	El	 instinto	me
dice	que	no.	Pero	podría	equivocarme.

—¿Por	qué	crees	que	no?
Se	lo	pensó	un	momento	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 ella	 no	 es	 su	 tipo.	 Aunque	 también	 en	 eso	 podría	 estar

equivocado.
—¿Y	cuál	es	su	tipo?
Me	miró	con	expresión	especulativa.
—¿No	será	que	tú…?
—¿Si	 estoy	 interesada?	 Puaj.	 No.	 Rotundamente	 no.	 —Me	 estremecí

visiblemente	para	recalcar	mis	palabras.	No	estaba	interesada	en	Trigger	en	absoluto.
Chet	pareció	relajarse	en	su	asiento.
—Si	los	rumores	son	ciertos,	a	Trigger	le	gustan	las	mujeres	mayores.
—¿Cómo	de	mayores?
—Lo	 bastante	 para	 ser	 experimentadas.	 —Parecía	 incómodo	 con	 aquel	 tema.

Toqueteaba	 las	 llaves	 que	 colgaban	 del	 contacto—.	 Hubo	 rumores	 sobre	 él	 y	 una
profesora.	Por	lo	que	yo	sé,	solo	eran	rumores.

—Oh,	deja	de	buscar	siempre	 lo	bueno	en	todo	el	mundo	—le	dije—.	A	mí	me
parece	muy	capaz	de	enrollarse	con	una	profesora.	¿Qué	ocurrió	con	ella?

—La	 trasladaron	 a	 otro	 instituto	 en	 mitad	 del	 semestre	 —admitió	 él	 a
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regañadientes—.	Él	ya	tenía	dieciocho	años	cuando	ocurrió	la	supuesta	relación,	así
que	la	cosa	no	pasó	a	mayores.

—¿Te	das	cuenta?	—dije,	dándomelas	de	enterada.	Luego	añadí	con	indignación
—:	Y	por	supuesto	la	culparon	a	ella.	—Igual	que	cuando	había	sido	culpa	mía	que	el
Mountain	Dew	de	Trigger	hubiera	acabado	en	mi	cara.	Al	parecer	todas	las	mujeres
que	 se	 cruzaban	 en	 el	 camino	de	Trigger	 tenían	 la	 culpa	 de	 todo.	Qué	 curioso	que
siempre	ocurriera	lo	mismo.

—Todo	el	mundo	sabe	que	tiene	muy	mal	genio.	—La	voz	de	Chet	era	apagada,
en	 parte	 por	 incomodidad,	 pero	 también	 expresaba	 advertencia—.	 Y	 utiliza	 la
violencia	física.

—¿Con	las	chicas?
—Con	todo	el	mundo.	Puede	que	con	aquella	profesora.	No	conozco	los	hechos.

Pero	 tú	 ten	 mucho	 cuidado	 con	 él.	 —Miró	 el	 reloj—.	 Debería	 llevarte	 a	 casa.
Carmina	estará	paseándose	frente	a	la	puerta	con	una	escopeta	en	las	manos.

Hice	 un	 mohín,	 pero	 estaba	 claro	 que	 Chet	 sabía	 dominarse	 perfectamente
porque,	inmune	al	parecer	a	mis	encantos,	me	llevó	a	casa	de	Carmina	y	paró	en	el
sendero	 de	 entrada	 a	 las	 doce	menos	 cuarto	 en	 punto.	 Las	 luces	 de	 la	 planta	 baja
estaban	encendidas,	pero	no	vi	la	silueta	de	Carmina	acechando	tras	las	cortinas.

—Gracias	por	el	batido	de	zarzaparrilla	—dije.
—De	nada.
Siguió	una	pausa	especialmente	larga.
Los	ojos	de	Chet	se	encontraron	con	los	míos	y	su	ardiente	mirada	me	hizo	desear

no	 haber	 propiciado	 la	 ocasión	 para	 quedarme	 a	 solas	 con	 él.	 Estaba	 oscuro	 en	 la
cabina	de	 la	 camioneta,	y	 aunque	el	 asiento	único	me	había	parecido	espacioso	 las
demás	 veces	 que	 había	 viajado	 junto	 a	Chet,	 ahora	 parecía	 todo	 lo	 contrario.	Chet
estaba	tan	cerca	que	yo	notaba	el	calor	que	desprendía	su	cuerpo.	Oía	su	respiración
lenta	 y	 profunda.	 Puso	 un	 brazo	 sobre	 el	 respaldo	 del	 asiento	 con	 la	mano	 a	 unos
centímetros	de	mi	hombro.	Notaba	su	olor	dulce	y	acre	con	los	sentidos	exacerbados,
y	aunque	no	me	tocaba,	tuve	un	momento	de	vértigo	al	pensar	que	lo	haría.	Me	sentía
mareada	y	alterada,	con	los	nervios	a	flor	de	piel.

Y	entonces	recordé	a	Reed.	Su	rostro	me	vino	a	la	mente	de	pronto,	y	la	imagen
era	tan	real	que	parecía	que	también	él	podía	verme.

Me	bajé	de	la	Scout	apresuradamente,	saltando	casi,	con	el	susto	en	el	cuerpo.
Sonreí	con	toda	la	naturalidad	de	que	fui	capaz,	dadas	las	circunstancias.
—Será	mejor	que	meta	el	resto	del	batido	en	la	nevera	antes	de	que	se	derrita.
No	le	miré	a	la	cara.	No	quería	ver	de	nuevo	esa	mirada	ardiente	que	me	obligaba

a	especular	sobre	lo	que	quería	decir.	Ya	lo	sabía	en	realidad,	pero	no	quería	seguir
pensando	en	ello.	Tenía	que	 recordar	que	no	era	Stella	Gordon,	que	no	vivía	en	un
hogar	 de	 acogida	y	 que	no	 tenía	 futuro	 en	Thunder	Basin	 ni	 con	Chet.	Era	Estella
Goodwinn,	y	mi	novio	era	Reed	Winslow.

Subí	deprisa	los	escalones	del	porche,	pensando	que	sería	mejor	no	encontrarme	a
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Carmina	 detrás	 de	 la	 puerta,	 dispuesta	 a	 pelearse	 conmigo.	 No	 podría	 soportarlo.
Quería	 sacarme	 a	 Chet	 de	 la	 cabeza	 y	 centrarme	 en	 lo	 que	 era	 importante:	 mi
siguiente	 visita	 a	 la	 biblioteca.	Reed	 estaba	 en	 alguna	 parte,	 intentando	ponerse	 en
contacto	conmigo.

Estaba	en	el	interior	de	la	casa	con	la	espalda	contra	la	puerta	cerrada	cuando	oí	a
Chet	dando	la	vuelta	en	el	sendero.	Me	vino	a	la	mente	una	imagen	de	sus	ojos	azules
con	una	profunda	expresión	de	anhelo.	Me	gustaba	desde	el	momento	en	que	le	había
puesto	 la	 vista	 encima,	 pero	 nunca	 lo	 había	 encontrado	 tan	 atractivo	 como	 aquella
noche	 en	 la	 cabina	 de	 la	 camioneta.	 No	 quería	 sentir	 aquella	 atracción	 que	 lo
complicaba	todo.	No	sabía	qué	hacer	con	ella.

No	era	la	clase	de	chica	que	se	colaba	fácilmente	por	cualquier	tío.	Lo	tenía	todo
bajo	control,	joder.

Pero	mentiría	si	dijera	que	Chet	no	me	alteraba.
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—Esta	noche	en	la	iglesia	hay	una	recaudación	de	fondos,	por	si	te	interesan	ese	tipo
de	cosas.	—Era	 la	 tarde	del	día	siguiente,	sábado,	y	Carmina	estaba	de	pie	 junto	al
fregadero	de	la	cocina,	hundiendo	las	manos	en	el	agua	jabonosa	con	que	fregaba	los
restos	del	asado	de	los	platos	de	la	comida.

—¿Qué	 tipo	 de	 recaudación?	 —pregunté,	 manteniendo	 a	 propósito	 un	 tono
insulso	para	no	darle	la	satisfacción	de	creer	que	había	despertado	mi	interés	cuando
no	era	cierto.

—Para	aportar	fondos	al	centro	de	acogida	para	mujeres.
—¿Y	 en	 qué	 consiste?	 ¿Lavan	 coches?	 ¿Venden	 palomitas?	 ¿Chocolatinas	 de

precio	desorbitado?	—En	verano,	mi	equipo	de	baloncesto	 solía	montar	 lavados	de
coches	 los	 fines	 de	 semana	 cuando	 necesitábamos	 dinero.	 Era	 lo	 primero	 que	 me
venía	a	la	cabeza	cuando	me	hablaban	de	recaudación	de	fondos.

—Oh,	 supongo	 que	 tú	 lo	 llamarías	 feria	—dijo	 ella,	 usando	 el	 antebrazo	 para
apartarse	de	la	cara	un	mechón	de	pelo	blanco	que	se	había	escapado	de	la	cinta	de	la
cabeza.	Habrá	lanzamiento	de	anillas,	cakewalk[5],	concurso	de	pelar	mazorcas,	y	ese
juego	en	el	que	lanzas	dardos	a	unos	globos.

—¿Habrá	gente	que	conozca?	—me	pregunté	en	voz	alta.
—Creo	 que	 sí.	 El	 pastor	 Lykins	 ha	 pedido	 a	 varios	 jóvenes	 que	 le	 ayuden

ocupándose	de	las	casetas.	Muchos	de	ellos	juegan	en	la	liga	de	sóftbol.	—Me	miró
por	 encima	 del	 hombro—.	 Supongo	 que	 Chet	 Falconer	 también	 estará,	 si	 es	 ahí
adonde	quieres	llegar.

—No	 quiero	 llegar	 a	 ninguna	 parte	—repliqué,	 y	 decía	 la	 verdad.	 La	 idea	 de
volver	 a	 ver	 a	 Chet	 tan	 pronto	 me	 producía	 sentimientos	 encontrados.	 La	 noche
anterior,	antes	de	acostarme,	había	logrado	apartarlo	de	mi	mente,	resuelta	a	poner	fin
a	 todo	 atisbo	 de	 sentimiento	 que	 pudiera	 empezar	 a	 despertar	 en	 mí.	 Quería	 que
nuestra	 relación	 fuera	simple.	Una	simple	 relación	de	amistad.	Todo	había	 ido	bien
hasta	 que	me	 había	 despertado	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 con	 el	 cuerpo	 ardiente	 y
sudoroso,	y	además	con	agujetas.	Sabía	que	no	podía	controlar	mis	 sueños,	pero	el
que	acababa	de	tener	de	Chet,	en	la	parte	de	atrás	de	su	camioneta,	y	de	sus	manos
fuertes	 y	muy	muy	 hábiles,	me	 parecía	 igualmente	 una	 traición	 a	mi	 decisión	 y	 a
Reed.

—No	creas	que	no	me	di	cuenta	de	que	anoche	te	trajo	a	casa	después	de	la	hora
de	llegada	—dijo	Carmina	con	el	ceño	fruncido.

—No	tengo	hora	de	llegada.	¿Y	en	serio	le	va	a	dar	un	ataque	por	quince	minutos
de	retraso?

—La	recaudación	empieza	a	las	siete	—dijo	ella,	ignorándome—.	Le	prometí	al
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pastor	Lykins	 que	 iría	 temprano	 para	 ayudar	 con	 los	 preparativos.	Estoy	 segura	 de
que	agradecería	otro	par	de	manos,	si	decides	venir.

—No	me	van	esas	cosas	—dije,	bostezando	con	ganas	para	dar	mayor	énfasis	a
mis	palabras,	aunque	era	una	grosería.

—Tú	misma.
Y	eso	fue	todo.
Pero	 cuando	 dieron	 las	 seis	 y	 media	 y	 Carmina	 daba	 ya	 marcha	 atrás	 con	 la

camioneta,	me	dije	a	mí	misma:	¿Por	qué	no?	Agarré	el	bolso	y	bajé	corriendo	 los
escalones	del	porche.	Me	sentí	como	una	idiota	persiguiendo	la	camioneta	hasta	que	a
ella	se	le	ocurrió	mirar	por	el	espejo	retrovisor.	Frenó	entonces	y	yo	me	subí,	con	la
respiración	jadeante.

—¿Qué?	 —pregunté,	 todavía	 sin	 resuello,	 al	 ver	 sus	 cejas	 arqueadas—.	 A	 lo
mejor	me	muero	de	aburrimiento	y	se	libra	de	mí	para	siempre.

—O	a	lo	mejor	te	diviertes	y	todo	—dijo	ella	afablemente.
Le	lancé	una	mirada	irónica.	Ella	sonrió,	satisfecha	de	sí	misma.
El	aparcamiento	de	la	iglesia	estaba	lleno	hasta	los	topes.	Carmina	aparcó	en	una

calle	lateral	y	yo	la	ayudé	a	descargar	las	cajas	de	piruletas,	bolas	de	chicle,	globos	y
bombas	de	aire,	y	un	par	de	botellas	de	vino	barato	para	la	rifa.	Cuando	atravesamos
el	 jardín	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 iglesia,	 llevando	 las	 cajas	 en	 una	 carretilla,	 vi
casetas	en	las	que	se	anunciaba	lanzamiento	de	pasteles,	maquillajes	para	niños	y	un
surtido	 de	 juegos	 de	 feria.	Había	 incluso	 un	 tanque	 de	 agua	 de	 los	 que	 tienen	 una
persona	sentada	a	la	que	intentas	tirar.	El	sol	brillaba	intensamente	sobre	los	árboles,
achicharrándome	el	cuero	cabelludo.	El	sudor	me	corría	por	la	espalda.

Cerré	 los	 ojos.	Me	 sentía	 en	 verano…	pero	 no	me	 sentía	 realmente	 en	 verano.
Justo	entonces	debería	estar	tomando	el	sol	en	la	piscina	de	Tory.	O	ayudándola	con
la	lista	de	invitados	para	su	próxima	fiesta	de	cumpleaños.	Cumplía	los	dieciocho	el
miércoles	 siguiente.	Me	 pregunté	 si	 aún	 se	 acordaría	 de	 mí.	 Había	 sido	mi	 mejor
amiga	durante	años.	Aunque	me	creyera	muerta,	seguro	que	me	tenía	presente	en	sus
pensamientos	y	mi	recuerdo	la	hacía	llorar	en	momentos	inesperados.

Noté	 que	me	 venían	 ganas	 de	 llorar	 y	me	 oprimí	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 con	 los
dedos.	No	podía	continuar	así.	No	podía	volver	al	pasado	una	y	otra	vez.	Empezaba	a
comprender	 por	 qué	 el	 marshal	 Price	 me	 había	 dicho	 que	 empezara	 de	 nuevo	 en
Thunder	Basin.	Dolía	 demasiado	 tener	 un	 pie	 en	 el	 pasado.	Quería	 aferrarme	 a	 él,
pero	solo	había	peligro	en	Philly	para	mí,	o	algo	peor,	 la	muerte.	Fingir	que	seguía
siendo	una	opción	de	futuro	era	una	fantasía,	y	además	peligrosa.

Agarré	las	botellas	de	vino	de	Carmina	y	se	las	llevé	al	pastor	Lykins,	que	estaba
muy	atareado	con	la	mesa	para	la	rifa,	poniéndoles	etiquetas	a	las	botellas	alineadas
en	pulcras	filas.

—Hola,	Stella	—saludó	él,	 subiéndose	 las	gafas	de	 sol	 caídas.	Era	uno	de	esos
hombres	que	no	tenía	cara	para	gafas	de	sol;	tenía	un	rostro	afable	de	querubín	y	las
gafas	parecían	fuera	de	lugar,	como	si	se	esforzara	demasiado.	En	cambio,	el	resto	de
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su	atuendo	era	exactamente	como	cabía	esperar.	Dockers,	camisa	blanca	y	mocasines
con	arañazos.

Su	 rostro	 brillaba	 por	 el	 sudor	 y	 tenía	 círculos	 húmedos	 en	 la	 camisa	 bajo	 las
axilas.	Me	estrechó	la	mano,	pero	no	me	miraba	a	mí,	sino	a	Carmina.

—¿Carmina	te	ha	enviado	para	dármelas?	Tendré	que	buscarla	en	cuanto	termine
con	estas	etiquetas	y	darle	las	gracias.

Di	media	vuelta	para	alejarme,	pensando	en	echar	un	vistazo	a	los	juegos	antes	de
que	empezara	 la	 feria,	cuando	divisé	a	unas	cuantas	chicas	de	mi	edad	apiñadas	en
torno	a	una	caseta	en	 la	que	no	me	había	fijado	antes.	La	caseta	estaba	envuelta	en
papel	rojo	y	adornada	con	grandes	corazones	recortados.	Sobre	el	mostrador	había	un
radiocasete	del	que	brotaba	una	voz	femenina	cantando	con	entusiasmo:	«This	kiss,
this	kiss!	Unstoppable.	This	kiss,	this	kiss!».

—¿Quién	 canta	 esa	 canción?	—pregunté	 a	 una	de	 las	 chicas	de	 la	 periferia	 del
grupo.

Ella	me	miró	fijamente	como	si	no	pudiera	hablar	en	serio.
—Eh…	Faith	Hill.	Es	la	canción	This	Kiss.	—Siguió	mirándome	como	si	esperara

a	que	yo	cayera	en	la	cuenta,	pero	no	la	había	oído	jamás—.	¿Lo	pillas?	«This	Kiss».
Es	la	caseta	de	los	besos	—acabó	diciendo	con	tono	impaciente.

Antes	de	que	pudiera	preguntarle	si	hablaba	en	serio,	un	coro	de	chillidos	se	alzó
entre	las	chicas	que	estaban	más	cerca	de	la	caseta.	Una	mujer	escribía	nombres	en	un
cartel	clavado	en	un	lado	de	la	ventanilla	de	la	caseta.

—¡Trigger	McClure!	—leyó	una	de	 las	 chicas	a	voz	en	cuello	cuando	 la	mujer
escribió	el	nombre	y	a	continuación	le	asignó	el	turno	de	las	siete.

—¡Chet	Falconer!	—gritó	otra	con	tono	anhelante.
Le	di	un	leve	codazo	a	la	chica	de	al	lado	por	segunda	vez.
—Entonces	esta	caseta	es	una	caseta	de	besar	de	verdad.	Con	besos	de	verdad.	—

Era	 más	 una	 manifestación	 de	 incredulidad	 que	 una	 pregunta.	 ¿Aquello	 era
políticamente	 correcto?	 A	 juzgar	 por	 la	 jarra	 para	 los	 donativos,	 la	 iglesia	 había
aprobado	la	idea	de	comprar,	bueno,	besos.	Había	tantas	cosas	reprobables	en	ella	que
ni	siquiera	sabía	por	dónde	empezar	a	enumerarlas.

—Eh,	sí,	claro	—dijo	la	chica—.	El	tío	que	haya	reunido	más	dinero	al	final	de	la
noche	será	coronado	como	Míster	Labios	Ardientes.	Le	pondrán	tiara	y	banda	y	todo.
Es	muy	divertido.	Ganará	Chet	o	Trigger.	Obviamente.	O	sea,	fíjate	en	los	demás	tíos
que	se	han	presentado	voluntarios	—siguió	diciendo,	cuando	la	mujer	añadió	al	cartel
los	 dos	 últimos	 nombres—.	 ¿Donovan	 Pippin	 y	 Theodore	 LeMahieu?	—La	 chica
arrugó	la	nariz	con	asco.

Justo	 entonces	vi	 que	 llegaba	 la	Scout	 amarilla	 de	Chet,	 y	 decidí	 que	no	podía
desaprovechar	 la	oportunidad	de	 tomarle	el	pelo.	Saltando	casi,	me	fui	hasta	donde
había	aparcado	y	me	reuní	con	él	en	la	acera.

—¿Caseta	 de	 los	 besos?	 —dije	 con	 dulce	 tono,	 manteniendo	 el	 ritmo	 de	 sus
largas	y	ágiles	zancadas.	Chet	 tenía	un	aspecto	cómodo	y	desenfadado	con	 tejanos,
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botas	 manchadas	 de	 hierba	 y	 una	 camiseta	 azul	 marino	 que	 resaltaba	 sus
impresionantes	ojos	azules.

—Estás	muy	enterada	de	lo	que	hago	—dijo,	sonriente.
—Difícil	 evitarlo.	 Cuando	 han	 escrito	 tu	 nombre	 en	 la	 lista,	 las	 chicas

embelesadas	se	desmayaban	y	caían	redondas	al	suelo.
—¿Pero	tú	no?
—Yo	no	voy	besando	a	los	amigos	—bromeé.
Chet	 soltó	un	bufido,	pero	el	brillo	 juguetón	de	 su	mirada	 se	apagó	un	 tanto,	y

lamenté	pensar	que	había	herido	 sus	 sentimientos.	De	 todas	 formas	 tenía	que	dejar
claras	mis	intenciones.	No	quería	darle	falsas	esperanzas.	Ni	tampoco	alentarle	para
que	se	comportara	de	nuevo	como	la	noche	anterior	en	la	Scout.

—Además	—añadí,	 esperando	 reparar	 su	 ego—,	 una	 caseta	 de	 besos	 le	 quita
espontaneidad	 al	momento.	 Estoy	 en	 contra	 por	 principio.	A	 ver,	 ¿hay	 algo	menos
romántico	que	pagar	por	un	beso?	Debería	ocurrir	cuando	el	momento	sea	propicio.
No	debería	ser	algo	forzado.	Es	la	diferencia	entre	besar	a	alguien	por	primera	vez	en
Las	Vegas…	y	París	—dije	en	un	arranque	de	inspiración.

—¿Has	 estado	 alguna	 vez	 en	 París?	 —dijo	 con	 un	 gruñido,	 y	 se	 cambió	 de
posición	las	cajas	de	botellas	de	leche	de	cristal	que	acarreaba.

Por	un	instante	el	corazón	se	me	desbocó	en	el	pecho,	pensando	que	había	dicho
algo	que	ponía	en	peligro	mi	tapadera.	Pero	no.	La	analogía	era	inofensiva.	No	hacía
falta	haber	ido	a	París	para	saber	que	era	mil	veces	más	romántica	que	Las	Vegas.

Aunque	Estella	Goodwinn	sí	que	había	estado	en	París.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero	—dije.
—¿Por	casualidad	has	visto	en	qué	turno	me	han	puesto?
—A	las	ocho.	Todos	los	ojos,	esto,	labios,	estarán	puestos	en	ti.	—Metí	la	mano

en	el	bolso	para	sacar	un	tubo	de	bálsamo	labial	y	se	lo	metí	en	el	bolsillo	del	pecho
de	la	camiseta—.	Una	buena	acción	para	un	amigo	en	apuros.	Cuando	lleves	medio
turno	me	lo	agradecerás.

Él	sacó	el	tubo	y	leyó	la	etiqueta.	Era	cacao	con	sabor	a	menta.
—¿En	serio?	¿Esto	es	lo	más	cerca	que	voy	a	estar	de	tocar	tus	labios	esta	noche?

—Meneó	la	cabeza	con	aire	lastimero	y	exhaló	un	suspiro	de	decepción.
Sonreí.	Habíamos	vuelto	a	nuestra	vieja	rutina	de	bromas	que	no	nos	hacían	sentir

incómodos.	Así	era	como	lo	quería	yo.	Me	sentía	segura.
—Puedes	llamarme	Miss	Labios	Vírgenes.
—Al	menos	 pásate	 por	 la	 caseta	 a	 saludar…	y	 a	 donar	 un	 par	 de	 dólares.	 Las

ganancias	se	emplearán	en	juguetes	para	el	centro	de	acogida	de	mujeres.
—Solo	quieres	mi	dinero	para	que	te	nombren	Míster	Labios	Ardientes.
Esperaba	que	Chet	respondiera	con	una	ocurrencia	de	cosecha	propia,	pero	él	se

detuvo	en	seco,	como	si	hubiera	topado	con	un	muro.	Fijó	la	mirada	en	un	punto	al
otro	lado	del	jardín.	Enrojeció	un	tanto	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	casi	como	si	le
preocupara	 que	 se	 le	 hubiera	 puesto	 de	 punta.	 Y	 tardó	 unos	 instantes	 en	 volver	 a
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respirar	normalmente.
—¿Chet?
Él	 dio	 un	 respingo,	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 mi	 presencia.	 Sonrió,	 pero	 su

expresión	era	distante	y	malhumorada.
—Sí,	perdona.	¿Qué	decías?
Desvié	la	vista	hacia	donde	él	antes	miraba,	pero	no	supe	discernir	el	motivo	de

su	distracción.	No	creía	que	 se	hubiera	puesto	nervioso	por	el	grupo	de	chicas	que
hacían	 cola	 frente	 a	 la	 caseta	 de	 los	 besos.	 Seguro	 que	 ya	 sabía	 dónde	 se	metía	 al
presentarse	 voluntario.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 Trigger	 tenía	 el	 primer	 turno.	 Quizás
aquellas	chicas	se	habrían	ido	ya	cuando	Chet	ocupara	la	caseta.

Y	entonces	la	vi.	Era	una	pelirroja	con	una	gorra	de	los	Huskers	y	una	camiseta
blanca	 de	 tirantes.	 Apoyaba	 una	 mano	 en	 la	 cadera	 y	 la	 postura	 resaltaba	 sus
tonificados	 brazos.	 Resultaba	 difícil	 saber	 si	 también	 tenía	 buenas	 piernas	 porque
llevaba	una	de	esas	faldas	hippies	con	vuelo	que	le	llegaba	por	debajo	de	las	rodillas,
pero	 me	 decantaba	 por	 creer	 que	 sí.	 Era	 pecosa	 y	 tenía	 un	 envidiable	 atractivo
natural.

—¿Quién	es?	—pregunté	a	Chet.
Pero	él	ahora	me	dedicaba	toda	su	atención	y	me	sonreía	a	mí	y	solo	a	mí.
—¿Quién	es	quién?	Venga.	Ayúdame	a	llevar	estas	botellas	adonde	se	lanzan	las

anillas.

A	 las	 ocho	 había	 hecho	 una	 ronda	 casi	 completa	 de	 las	 casetas	 de	 juegos.	 El
hecho	 de	 divertirme	 en	 una	 feria	 de	 iglesia	 me	 pareció	 un	 claro	 síntoma	 de	 lo
necesitada	que	estaba	de	vida	social.	En	cierto	sentido	era	bastante	agradable	pasearse
entre	desconocidos,	pero	también	me	hacía	añorar	mi	casa.	Echaba	de	menos	Philly.
Echaba	de	menos	la	vitalidad,	la	energía,	 la	yuxtaposición	entre	la	familiaridad	y	el
anonimato	 de	 la	 vida	 urbana.	 También	 echaba	 de	menos	 a	 Reed,	 de	 un	modo	 tan
intenso	que	me	sentía	como	si	hubieran	metido	a	 la	 fuerza	mi	corazón	en	una	caja
excesivamente	pequeña.

Me	 pregunté	 si	 existiría	 alguna	 posibilidad	 de	 escabullirme	 de	 la	 feria	 sin	 que
Carmina	 se	 diera	 cuenta.	 A	 pie,	 el	 trayecto	 de	 ida	 y	 vuelta	 hasta	 la	 biblioteca	me
llevaría	más	o	menos	una	hora.	Si	se	daba	cuenta	de	que	me	había	ido,	después	me
cosería	a	preguntas.	O	peor,	a	lo	mejor	aumentaba	su	vigilancia	sobre	mí	o	empezaba
a	hacer	preguntas	por	el	pueblo.	Al	final	decidí	que	sería	demasiado	arriesgado	irme.
Por	mucho	que	me	costara,	tendría	que	ser	paciente.	Si	Carmina	descubría	la	cuenta
secreta	de	e-mail,	podía	dar	por	perdido	el	único	modo	de	ponerme	en	contacto	con
Reed.

Al	otro	lado	de	la	feria,	Chet	relevaba	a	Donovan	Pippin	en	la	caseta	de	los	besos.
Tal	como	le	había	prometido,	me	dirigí	hacia	allí	para	donar	unos	dólares	a	la	digna
causa	 de	 coronarlo	 como	Míster	Labios	Ardientes.	 Por	 el	 camino	me	 encontré	 con

www.lectulandia.com	-	Página	90



Theo,	 el	 chico	 de	 la	 gasolinera	 Red	 Barn.	 Iba	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 zigzagueando
resueltamente	por	entre	la	multitud,	y	casi	me	atropella.

Di	un	salto	hacia	atrás.
—¿Dónde	está	el	fuego?
—Oh	—dijo	 él,	 levantando	 la	 cabeza	 bruscamente—.	Hola,	 Stella.	 ¿Qué	 haces

aquí?
—Intentando	aparentar	que	me	adapto.	¿Quieres	venir	conmigo	a	alguna	caseta?

A	 cualquiera	menos	 a	 la	 de	 carreras	 de	 patos	 de	 goma.	Ya	me	 han	 eliminado	 dos
veces.

—Bueno…	—empezó	a	decir,	mirando	hacia	atrás	con	nerviosismo,	como	si	 se
escondiera	 de	 alguien—.	 Me	 temo	 que	 no	 puedo.	 ¿No	 habrás	 visto	 a	 un	 hombre
mayor	con	pantalones	cortos	de	rayas	y	polo	amarillo?

—No.	¿Por	qué?
—Oh,	nada	—respondió	sin	dejar	de	mirar	a	su	alrededor	con	inquietud—.	Es	mi

abuelo.	Intento,	eh,	evitarlo	por…	ciertas	razones.	Luego	te	veo.
Lo	agarré	por	el	hombro.
—¿Quién	es	esa	chica	con	gorra	de	los	Huskers	que	está	junto	al	cakewalk?
Theo	entornó	los	ojos	tras	las	gruesas	gafas.
—Es	Lacy	Parish.	Debe	de	haber	venido	a	casa	a	pasar	el	fin	de	semana.	Estudia

en	la	Universidad	de	Nebraska.
—Eso	está	en	Lincoln,	¿no?	—Antes	de	ir	a	Thunder	Basin,	Lincoln	era	la	única

población	de	Nebraska	que	conocía	de	memoria.
Theo	asintió.
—Acabó	 el	 instituto	 el	 año	 pasado.	 He	 oído	 decir	 que	 este	 verano	 trabaja	 en

Lincoln	como	canguro.
Lacy	se	había	graduado	el	mismo	año	que	Chet.	En	un	pueblo	tan	pequeño,	tenían

que	conocerse.	Pero	la	expresión	de	Chet	al	verla	delataba	algo	más	que	una	simple
familiaridad.	Era	el	tipo	de	expresión	que	se	te	queda	cuando	alguien	te	golpea	en	el
pecho	y	tu	cuerpo	se	olvida	de	cómo	respirar.

—¿Qué	hay	entre	ella	y	Chet	Falconer?
—Bueno	—respondió	Theo,	después	de	reflexionar—.	Fueron	novios,	pero	eso	se

acabó.	Se	 suponía	que	 él	 iba	 a	 ir	 a	 la	Universidad	de	Omaha,	que	no	 está	 lejos	de
Lincoln,	así	que	Lacy	y	él	prácticamente	estarían	juntos,	pero	entonces	los	padres	de
Chet	murieron	en	un	accidente	de	coche.	Él	se	quedó	aquí	para	cuidar	de	su	hermano
y	ella	se	fue	a	la	universidad.	Pero	primero	cortó	con	él.	Oí	decir	que	ella	no	quería
esperarle	ni	tampoco	mantener	una	relación	a	larga	distancia.	Antes	del	accidente	de
coche,	todo	el	mundo	en	el	pueblo	decía	que	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro	y	que
acabarían	casándose.	La	pareja	perfecta	que	se	dice.	Pero	ahora	son	más	bien	como
una	vieja	pareja	de	divorciados.	No	creo	que	se	hayan	cruzado	una	sola	palabra	desde
que	ella	se	fue	a	la	universidad.

—Qué	historia	tan	triste	—musité.	Al	otro	lado	de	la	feria,	Chet	se	asomaba	por	la
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ventanilla	de	 la	caseta	de	 los	besos	para	deleitar	a	una	niña	pequeña	con	 rizos	a	 lo
Shirley	Temple,	 dándole	 un	 besito	 en	 la	 sonrosada	mejilla.	A	 cambio,	 la	 niña	 dejó
caer	un	billete	de	dólar	 en	 la	 jarra	de	 los	donativos	y	 se	 fue	dando	 saltos.	Era	una
dulce	imagen	que	me	conmovió	a	mi	pesar.

Chet	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 mí	 como	 si	 hubiera	 notado	 que	 lo	 observaba.	 No
fueron	más	que	tres	o	cuatro	segundos,	pero	en	ese	momento	pareció	una	eternidad.
Bajé	 la	mirada	a	su	boca,	que	 tenía	más	color	a	causa	de	 la	presión	repetida	de	 los
besos,	igual	que	la	piel	se	oscurecía	al	agolparse	la	sangre	por	una	bofetada.	Chet	me
observó	con	una	tensión	extraña	y	anhelante	en	la	mirada,	que	me	puso	en	alerta.

Oh,	oh.	Tenía	que	parar.
Con	un	esfuerzo	le	dediqué	una	sonrisa	radiante.	Luego	le	lancé	un	beso	ridículo

frunciendo	mucho	 los	 labios	 y	 separándolos	 ruidosamente.	 Supe	 que	 la	 distracción
había	funcionado	cuando	él	sonrió	y	me	hizo	señas	con	el	dedo	para	que	me	acercara.
El	momento	de	tensión,	o	lo	que	fuera,	había	pasado.

—¡Tengo	que	 irme!	—exclamó	Theo,	 tragando	saliva.	Luego	se	escabulló	antes
de	que	pudiera	hacerle	más	preguntas.

Tentada	 por	 lo	 que	me	 había	 contado	 Theo,	 me	 fui	 caminando	 tranquilamente
hasta	donde	se	jugaba	al	cakewalk.	Mientras	examinaba	los	pasteles,	oí	a	Lacy	Parish
y	a	las	chicas	que	se	apelotonaban	en	torno	a	ella.	Del	grupo	se	elevaban	murmullos
de	cotilleos,	salpicados	por	ocasionales	estallidos	de	risas.

—¿Has	hablado	con	él?	—preguntó	una	de	las	chicas	a	Lacy.
Lacy	fulminó	a	la	chica	con	la	mirada	como	diciéndole:	«¿En	serio	me	preguntas

eso?».
—Pregunta	estúpida	—musitó	la	chica,	ruborizándose.
—Antes	 lo	he	visto	mirándome	—explicó	Lacy,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.

No	podría	ser	más	obvio.	Él	aún	está	colado	por	mí,	pero	yo	lo	tengo	súpersuperado.
O	sea,	no	puede	competir	 con	 los	 tíos	de	 la	universidad,	¿entendéis?	Es	duro,	pero
cierto.	Ellos	intentan	hacer	algo	con	su	vida,	y	él…	—vaciló,	buscando	la	palabra	con
la	que	causar	mayor	efecto—,	se	dedica	a	cortar	el	césped.

Un	par	de	chicas	soltó	una	risita	disimulada.
Lacy	sonrió,	complacida	consigo	misma,	luego	se	puso	seria	antes	de	añadir:
—A	ver,	me	sentí	súperculpable	cuando	sus	padres…	ya	sabéis	—hizo	un	gesto

para	indicar	que	su	público	ya	conocía	la	historia—,	pero	no	iba	a	dejar	mi	vida	en
suspenso	por	un	tío	con	el	que	me	enrollaba	en	el	instituto.	Si	él	creía	que	íbamos	en
serio,	 estaba	 con	 la	 chica	 equivocada.	Ahora	 estoy	 haciendo	 algo	 con	mi	 vida.	 La
universidad	es	increíble.	Ya	lo	veréis	vosotras	también.	Es	un	mundo	distinto.	Todas
las	noches	ocurre	 algo.	Fiestas,	 bailes,	 partidos	de	 fútbol.	—Se	echó	 a	 reír—.	Más
fiestas.

—¿Y	tienes	novio?	—preguntó	una	chica	con	un	pañuelo	rojo	que	 le	 recogía	el
pelo.	 Me	 recordó	 a	 Rosie	 la	 remachadora	 de	 los	 carteles	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	Su	tono	era	duro,	un	poco	desafiante.
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—Nadie	se	echa	novio	en	la	universidad.	—Lacy	se	echó	el	pelo	hacia	atrás	con
aire	 displicente,	 pero	 se	 regodeaba	 siendo	 el	 centro	 de	 atención.	 Sus	 ojos	 verdes
brillaban,	 hablaba	 con	 voz	 fuerte	 y	 con	 autoridad—.	 Es	 menos	 serio	 que	 en	 el
instituto.	No	sientes	la	presión	de	pertenecer	a	nadie.	Todo	va	de	encuentros	fortuitos
y	de	pasárselo	bien.	Cada	fin	de	semana	sales	con	un	tío	diferente.	No	haces	siempre
las	mismas	cosas	aburridas	con	el	mismo	tío.	El	compromiso	es	como	para	gente	que
no	se	entera.	Como	Chet	—concluyó,	torciendo	el	gesto	en	una	expresión	perversa.

Ya	había	oído	bastante.	En	un	principio	me	había	parecido	que	Lacy	tenía	razón
al	abandonar	Thunder	Basin	y	a	Chet.	No	se	le	podía	pedir	que	renunciara	a	su	futuro
por	él.	Pero	después	de	oírla	hablar,	definitivamente	estaba	de	parte	de	Chet.	Lacy	no
se	sentía	mal	por	haber	herido	sus	sentimientos.	Y	para	colmo	lo	ponía	de	vuelta	y
media	 a	 sus	 espaldas,	menospreciándolo	para	darse	más	 importancia.	Esperaba	que
Chet	no	siguiera	enamorado	de	ella,	porque	desde	luego	no	era	lo	bastante	buena	para
él.

Estaba	a	punto	de	alejarme,	cuando	Rosie	la	remachadora	volvió	a	hablar.
—No	estés	tan	segura	de	ti	misma,	Lacy.	A	lo	mejor	Chet	también	lo	ha	superado.

Deberías	preguntárselo	a	la	cara	en	lugar	de	despellejarlo	a	sus	espaldas.
—Los	celos	no	te	favorecen,	Dawn	—le	espetó	Lacy—.	¿Quién	te	ha	preguntado

nada,	además?
Dawn	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 alejó,	 pero	 su	 leve	 sonrisa	 petulante	 no	 se

alteró	lo	más	mínimo.	Choqué	los	cinco	con	ella	mentalmente.
—¿Quién	saldría	con	Chet	ahora?	—preguntó	Lacy	al	resto	de	las	chicas—.	Sabe

que	vosotras	sois	amigas	mías.	Tendrá	que	sacar	el	culo	de	aquí	si	quiere	ligar.
Ya	había	oído	bastante.	Pasé	por	su	lado	a	grandes	zancadas	y	le	lancé	una	mirada

asesina,	 pero	 ella	 estaba	demasiado	ocupada	 riéndose	de	 sus	bromas	despreciativas
para	darse	cuenta.

Me	encaminé	a	la	caseta	de	los	besos	y	apoyé	el	codo	en	la	ventanilla.
—Me	alegro	de	ver	que	aún	no	se	te	han	caído	los	labios	—dije	a	Chet.	Eché	un

vistazo	a	la	jarra	de	donativos,	que	estaba	atestada	de	billetes—.	Parece	que	llevas	la
delantera	para	el	título	de	Míster	Labios	Ardientes.

El	pastor	Lykins,	que	estaba	cerca,	reaccionó	al	oírme.	Después	de	comprobar	que
no	había	nadie	más	escuchándonos,	dijo	en	voz	baja,	pero	emocionada:

—Ha	recaudado	más	de	cien	dólares.	Es	el	doble	de	lo	que	han	logrado	los	dos
primeros	juntos,	pero	no	le	contéis	a	nadie	que	os	lo	he	dicho.	No	queremos	lastimar
ningún	ego.	—Rio	entre	dientes—.	Basta	con	decir	que	Chet	ha	sido	 la	estrella	del
show.

Chet	me	miró	encogiéndose	de	hombros	como	diciendo:	los	hechos	no	mienten,
señora.

—Y	 pensar	 que	 intentó	 todo	 lo	 humanamente	 posible	 para	 desdecirse	 de	 ser
voluntario	cuando	 le	 aseguré	que	esta	 sería	 la	 caseta	perfecta	para	él	—comentó	el
pastor	Lykins.
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Chet	 se	 encogió	 de	 nuevo	 de	 hombros,	 pero	 esta	 vez	 las	 puntas	 de	 sus	 orejas
enrojecieron.	Era	el	único	tío	al	que	conocía	que	podía	mostrarse	modesto	sin	resultar
irritante.	Si	acaso,	le	hacía	aún	más	atractivo.	Era	difícil	no	apreciar	a	un	tío	que	tenía
un	lado	sensible	y	vulnerable,	aunque	él	intentara	ocultarlo.

—Aún	no	te	he	visto	en	la	cola,	Stella	—dijo	el	pastor	Lykins—.	No	puedo	opinar
sobre	los	besos	de	Chet,	pero	por	si	sirve	de	algo,	puedo	asegurarte	que	no	he	visto	a
ninguna	clienta	insatisfecha.

Me	sentí	mortificada	al	notar	que	me	ardía	la	cara.	¿Me	había	ruborizado?	Antes
no	 me	 había	 costado	 nada	 lanzarle	 un	 beso	 a	 Chet	 por	 el	 aire,	 pero	 algo	 había
cambiado	y	no	sabía	qué	era.	¡Maldición,	me	había	ruborizado!

—Oh.	Bueno,	en	realidad…	—dije,	toqueteándome	el	pendiente.
—Stella	está	guardándose	el	dinero	para	Theo	—intervino	Chet—.	Le	ha	tocado

el	último	turno	y	todo	el	mundo	sabe	que	es	el	peor,	porque	casi	todo	el	mundo	se	ha
gastado	ya	el	dinero.	Stella	quería	asegurarse	de	Theo	tuviera	algo	en	la	jarra.

Lancé	 a	 Chet	 una	 mirada	 de	 pura	 gratitud.	 Él	 la	 recibió	 con	 un	 levísimo
asentimiento	de	cabeza.

—Bien	 pensado,	 Stella	 —dijo	 el	 pastor.	 Miró	 su	 reloj—.	 Parece	 que	 se	 ha
acabado	tu	turno,	Chet.	Bueno,	¿dónde	está	Theo…?	—Escudriñó	la	multitud	con	una
mano	sobre	los	ojos	para	protegerse	del	sol	del	ocaso.

—¿Quieres	beber	algo?	—Me	preguntó	Chet,	saliendo	de	 la	caseta—.	Creo	que
tienen	ponche	de	frutas	y	limonada	en	el	chiringuito.

¿Por	qué	no?	Estaba	claro	que	necesitaba	algo	para	refrescarme.
—Gracias	por	salvarme	antes	—dije,	cuando	nos	alejábamos	del	pastor	Lykins—.

No	sé	qué	me	ha	dado.
Chet	sonrió	con	una	mueca.
—Supongo	que	si	solo	hay	una	chica	en	la	iglesia	que	no	quiera	besarme,	podré

soportarlo.
Me	eché	a	reír,	aliviada	al	ver	que	no	iba	a	insistir	en	el	tema,	e	hice	un	esfuerzo

por	impedir	que	mi	expresión	delatara	el	menor	atisbo	de	que	podía	estar	equivocado.
No	quería	besarle.	De	verdad	que	no.	Tenía	novio,	novio	formal,	y	le	era	fiel.

En	 el	 chiringuito	 no	 quedaba	 ya	más	 que	 unas	 cuantas	 tazas	 de	 ponche	 y	 unas
galletas	desmenuzadas.	Me	senté	en	la	mesa	y	mordisqueé	un	trozo	de	galleta.

—He	oído	que	Lacy	está	aquí.
Chet	me	observó	mientras	sorbía	su	limonada.
—¿Quién	te	ha	hablado	de	ella?
—Es	un	pueblo	pequeño.	Las	noticias	vuelan.
—Podría	decirte	que	lo	he	superado,	pero	no	estoy	seguro	de	que	me	creyeras.	Al

parecer	 nadie	 se	 lo	 cree.	 Siempre	 que	 vuelve	 a	 casa,	 todo	 el	 mundo	 me	 vigila
atentamente,	como	si	pensara	que	me	voy	a	desmoronar.

—¿Te	duele	verla?
—¿Que	si	me	duele?	—Negó	con	la	cabeza—.	Pero	me	retrotrae	al	pasado.	Tardo
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un	momento	en	recordar	que	ya	no	estoy	en	él.
Le	 comprendía	 a	 la	 perfección.	 Cuando	me	 asaltaban	 los	 recuerdos	 de	 aquella

noche,	me	devolvían	 a	Philly.	 Por	mucho	que	 intentara	 razonar	 o	 apelar	 al	 sentido
común,	nada	me	convencía	de	que	no	estaba	allí;	 sencillamente	 tenía	que	esperar	a
que	pasara.	En	esos	casos,	el	tiempo	se	me	hacía	eterno.

—Es	guapa	—señalé.
Él	se	encogió	de	hombros	con	aire	evasivo.
—Pero	 también	 es	 un	 poco	 bruja.	—Levanté	 la	 mano	 antes	 de	 que	 él	 pudiera

protestar—.	Solo	te	lo	digo.
—Creo	que	 se	 siente	 incómoda	cuando	estoy	yo.	Sabe	que	 algunas	personas	 la

culpan	por	el	modo	en	que	terminó	todo	entre	nosotros,	aunque	era	inevitable.
No	le	conté	que	Lacy	parecía	absolutamente	cómoda	tomándole	como	blanco	de

sus	pullas.
—Siempre	he	querido	ser	pelirroja	como	ella	—dije	melancólicamente.
Chet	me	dio	un	afectuoso	codazo.
—A	mí	me	gusta	tu	pelo	tal	como	es.
Noté	 que	me	 observaba,	 noté	 la	 atracción	 de	 su	mirada.	 Desprendía	 un	 olor	 a

tierra	muy	 seductor.	Una	cálida	 luz	dorada	 se	 reflejaba	 en	 sus	oscuros	 cabellos.	Se
apoyaba	hacia	atrás	en	 la	mesa,	con	su	mano	no	 lejos	de	 la	mía.	Tenía	unas	manos
asombrosas,	 fuertes,	 bronceadas	 y	 llenas	 de	 callos	 por	 el	 trabajo	 físico.	 Eran	 unas
manos	con	un	propósito.	La	clase	de	manos	con	las	que	podía	soñar	una	chica.

Cuando	ya	no	pude	evitar	más	su	mirada,	vi	en	ella	cierta	inquietud,	y	tuve	que
esforzarme	 para	 no	 dejar	 que	 me	 afectara.	 Chet	 estaba	 destruyendo	 mis	 defensas.
Entre	nosotros	había	una	química	creciente	que	no	podía	causar	más	que	problemas.
Tenía	que	ponerle	fin.

Pero	fue	Chet	quien	rompió	el	hechizo,	no	yo.
Con	la	familiaridad	de	un	viejo	amigo,	partió	un	trozo	de	mi	galleta	y	se	lo	metió

en	la	boca.
—Tengo	que	volver	a	casa	y	asegurarme	de	que	Dusty	no	anda	haciendo	de	las

suyas.
Y	sin	más,	se	fue.
Mientras	observaba	cómo	se	alejaba	en	su	camioneta,	no	podía	dejar	de	pensar	en

él.	 Debería	 haber	 imaginado	 que	 un	 chico	 tan	 atractivo	 como	 él	 no	 habría	 pasado
desapercibido	entre	las	chicas,	que	habría	tenido	alguna	relación	anterior.	Por	lo	que
yo	sabía	no	había	habido	ninguna	otra	después	de	Lacy	y,	a	pesar	de	los	rumores	que
corrían	por	el	pueblo,	sabía	que	Chet	ya	no	sentía	nada	por	ella.	Al	verla	por	la	tarde,
no	se	había	mostrado	dolido.	Se	había	sobresaltado,	sí.	Le	había	recordado	el	pasado,
sí.	Pero	no	le	había	hecho	daño.	Y	ahí	radicaba	la	diferencia.

Se	 me	 ocurría	 otra	 razón	 por	 la	 que	 podía	 haberlo	 superado,	 pero	 me	 sentía
incómoda,	así	que	la	deseché.

Decidí	demostrar	que	Chet	era	un	hombre	sincero	y	me	dirigí	a	 la	caseta	de	los
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besos	en	busca	de	Theo.
Lo	encontré	encorvado	en	el	taburete	con	la	tristeza	grabada	en	cada	línea	de	su

rostro.	 Llevaba	 una	 pajarita	 rosa	 que	 hacía	 juego	 con	 sus	 arreboladas	 mejillas.
Cuando	vio	que	me	acercaba,	agachó	la	cabeza	y	se	tapó	la	cara	con	la	mano.

—Hola,	Theo	—dije	alegremente—.	¿Cómo	te	dejaste	convencer	para	hacer	esto?
—Mi	 abuelo	 me	 presentó	 voluntario	—musitó—.	 ¿No	 tendrás	 una	 cápsula	 de

cianuro	por	casualidad?
—Tuve	que	devolverla	cuando	abandoné	la	KGB,	lo	siento.
Se	secó	la	frente	con	un	pañuelo	de	bolsillo.
—Aún	me	quedan	veinte	minutos	de	esta	tortura.
—Al	 fijarse	 en	 la	 jarra	 de	 donativos	 vacía	 colocada	 sobre	 el	 mostrador	 de	 la

ventanilla,	 la	 agarró	 y	 la	 dejó	 a	 sus	 pies.	—Quiero	 ayudar	 al	 hogar	 de	 acogida,	 en
serio,	pero	no	así.	Podría	haber	donado	alguna	prenda	cosida	por	mí.	Una	chaqueta	de
hombre.	Podrían	haberla	subastado.

Abrí	mi	bolso.
—Vuelve	a	poner	esa	jarra	aquí	arriba	para	que	pueda	meter	mi	donativo.
Theo	me	miró	parpadeando	sorprendido.
—Pero…	tendrías	que	besarme.	¿Quieres	besarme?
—Si	vas	a	ser	tan	directo,	bueno,	pues	sí.
—Pero.	Bueno.	Ejem.	Es	que	yo	soy…	soy…	—Se	aclaró	la	garganta	y	enrojeció

aún	más.
—Theo	—le	dije	amablemente.
—Es,	 bueno…	es	un	poco	violento,	 ¿no?	Quiero	decir…	—Se	 inclinó	un	poco

más	 hacia	 mí,	 mirándome	 intensamente,	 como	 si	 pudiera	 transmitir	 información
directamente	a	mi	cerebro—.	¿Entiendes	lo	que	intento	decirte,	Stella?

—Theo.	Somos	amigos.	¿No	vas	a	besarme	de	una	vez?
—Eh…	—Se	rascó	la	mejilla	con	gesto	de	incomodidad—.	Supongo	que	podría

hacerlo…
Me	incliné	hacia	delante.	Él	se	inclinó	hacia	delante.
Cerró	los	ojos	y	me	rozó	la	mejilla	tiernamente	con	los	labios.
—Ha	sido	el	beso	más	bonito	que	me	han	dado	en	toda	mi	vida	—le	confesé	con

sinceridad—.	Ahora	vuelve	a	poner	la	jarra	aquí	arriba	para	que	haga	mi	donativo.
Con	sonrisa	dulce,	casi	tímida,	devolvió	la	jarra	a	su	sitio.	Dejé	caer	un	puñado	de

billetes	en	su	interior	(todo	lo	que	tenía)	y	vi	que	Theo	ponía	los	ojos	como	platos.
—Stella.	¿Qué	haces?	No	puedes…
—No	 puedo	 garantizarte	 que	 vayas	 a	 ser	 el	 próximo	Míster	 Labios	 Ardientes,

pero	bastará	para	superar	a	Trigger	por	goleada.
Theo	salió	de	la	caseta	y	me	abrazó	con	fuerza.	Su	abrazo	también	fue	el	mejor

que	me	habían	dado	en	la	vida.
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La	semana	siguiente	estaba	a	punto	de	fichar	al	acabar	mi	turno,	cuando	Eduardo,	el
cocinero	jefe,	me	detuvo.

—¿Tienes	un	momento,	Stells?
No	 recordaba	el	día	 exacto	en	que	Eduardo	me	había	dado	ese	apodo,	pero	me

había	quedado	con	él	y	todos	los	cocineros	me	llamaban	Stells,	con	variaciones	como
Stells	Bells,	Stelly	Belly	o	Stellow	Mellow,	pero	no	me	importaba.	Era	mucho	mejor
que	 el	 «¡Eh,	 chica	 nueva!»	 al	 que	 había	 tenido	 que	 contestar	 durante	 mi	 primera
noche	de	trabajo.

—Claro.	¿Qué	necesitas?	—pregunté.
—Deirdre	se	ha	ido	temprano.	Tiene	a	un	niño	enfermo.	Me	ha	pedido	que	rellene

sus	servilleteros.	¿Te	importaría	ir	al	almacén	y	traerme	un	paquete	de	servilletas?
Deirdre	era	una	camarera	a	tiempo	completo	con	dos	hijos	en	la	guardería.	Solía

trabajar	en	el	 turno	de	día,	pero	alguna	que	otra	vez	hacía	el	 turno	de	noche.	Tenía
entendido	que	trabajaba	en	el	Sundown	desde	que	Dixie	Joe	había	abierto	sus	puertas
hacía	 más	 de	 diez	 años.	 Me	 sorprendió	 que	 le	 hubiera	 pedido	 a	 Eduardo	 que	 le
ayudara	con	sus	servilleteros,	en	lugar	de	pedírmelo	a	mí,	o	a	Inny,	que	se	había	ido
un	 par	 de	minutos	 antes.	 Por	 lo	 que	 había	 podido	 ver,	 los	 cocineros	 no	 ayudaban
nunca	a	las	camareras	con	sus	mesas.	Y	no	había	visto	nunca	a	Eduardo	y	a	Deirdre
pasando	 el	 rato	 juntos	 durante	 los	 descansos,	 pero	 era	 evidente	 que	 algo	 se	 me
escapaba.	Al	parecer	eran	amigos,	o	al	menos	se	llevaban	bien.

—Claro.
El	 almacén	 estaba	 en	 el	 extremo	 opuesto	 al	 que	 ocupaban	 los	 cocineros,	 y	 se

accedía	 por	 una	 angosta	 escalera	 de	madera.	Ya	 había	 estado	 en	 el	 almacén	 varias
veces,	 y	 aunque	 desprendía	 el	 olor	 a	moho	 del	 hormigón	 húmedo,	 siempre	 estaba
fresco	y	yo	agradecía	la	oportunidad	de	bajar	allí	y	escapar	del	calor	de	la	cocina.

Encendí	 la	 luz	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 bajé	 rápidamente	 los	 peldaños	 de
madera.	 Al	 llegar	 abajo,	 doblé	 hacia	 un	 lado	 y	 busqué	 a	 tientas	 la	 cadena	 de	 la
bombilla	para	encenderla.	No	había	ventanas	en	el	almacén,	y	por	la	noche	estaba	tan
negro	como	cabría	esperar	de	un	agujero	en	la	tierra…

El	 fuerte	 golpe	 que	 recibí	 en	 el	 estómago	me	 cortó	 la	 respiración.	 El	 dolor	 se
expandió	por	todas	partes	en	un	aguda	sensación	de	agonía.	Deseé	tirarme	al	suelo	y
retorcerme,	 pero	 no	 tuve	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Unas	 manos	 me	 aplastaron	 con
fuerza	contra	el	tabique.	Temblaron	los	estantes	que	había	sobre	mi	cabeza.	Un	cálido
aliento	siseó	contra	mi	mejilla.	Mi	visión	se	volvió	borrosa.

Aún	estaba	aturdida	por	el	golpe;	no	podía	respirar	normalmente	y	mucho	menos
gritar,	pero	él	me	tapó	bruscamente	la	boca	con	la	mano.	Su	piel	húmeda	apestaba	a
cuero	y	a	sal.	Guante	de	béisbol	y	sudor.	Me	soltó	un	rugido	en	la	oreja,	y	en	aquel
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espacio	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo,	 el	 sonido	 tuvo	 exactamente	 el	 efecto	 que	 él
pretendía:	me	estremecí	de	miedo.	Él	notó	mi	estremecimiento	y	rio	por	lo	bajo.

Antes	de	darme	cuenta,	sentí	que	la	mandíbula	me	ardía	de	dolor.	Un	golpe	seco
en	el	cuello,	y	caí	al	suelo	jadeando.	Grité,	pero	la	puerta	se	había	cerrado	tras	de	mí,
y	todos	los	ruidos	que	pude	hacer	quedaron	amortiguados	cuando	una	bota	se	clavó
en	mis	costillas.	Me	quedé	sin	aliento	por	segunda	vez	y	me	despellejé	los	codos	y	las
palmas	de	las	manos	contra	el	suelo.	Él	volvió	a	patearme.	Y	otra	vez.

Me	rodeé	la	cabeza	con	los	brazos	y	metí	la	barbilla	hacia	dentro,	pero	no	pude
protegerme	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Sentí	 un	 dolor	 intenso	 en	 la	 espalda	 y	 las	 piernas.
Cada	patada	parecía	un	cuchillo	que	 se	me	clavaba	hasta	el	hueso.	Tragué	saliva	y
finalmente	 logré	 emitir	 un	 espeluznante	 chillido,	 que	 resonó	 en	 las	 paredes	 del
almacén;	alguien	de	arriba	tuvo	que	oírlo.

Pensando	 que	 alguien	 llegaría	 corriendo	 en	 cualquier	 momento,	 reuní	 valor
suficiente	para	patalear	 frenéticamente	 intentando	defenderme.	Mi	pie	chocó	contra
algo	 sólido,	 y	 él	 soltó	 unas	 cuantas	 palabrotas	 de	 rabia.	 Su	 mano	 surgió	 de	 la
oscuridad	y	me	golpeó	en	los	oídos	con	fuerza	suficiente	para	hacer	que	me	zumbara
la	cabeza.

—Así	es	como	quiero	verte	a	partir	de	ahora	—me	dijo	en	un	ronco	susurro—.
Con	la	cabeza	gacha,	sin	meterte	en	los	asuntos	de	los	demás.

Intenté	golpearle,	lanzando	los	puños	contra	él	violentamente,	pero	él	ya	se	había
alejado.	Oí	 los	 escalones	 de	madera	 que	 crujían	 bajo	 su	 peso.	 Subía	 despacio,	 sin
prisa.	Capté	el	mensaje.	Quería	que	yo	supiera	que	no	huía,	que	no	estaba	asustado.
Podía	entrar	tranquilamente	en	mi	lugar	de	trabajo	y	darme	una	paliza	tres	metros	por
debajo	del	despacho	de	mi	jefe.	Podía	encontrarme	en	cualquier	parte.

Medio	desvanecida	por	el	dolor,	noté	vagamente	que	sus	pies	aterrizaban	en	los
peldaños	 a	 intervalos	 irregulares.	 Parecía	 que	 cojeaba.	 ¿Le	 había	 golpeado	 en	 la
pierna?	Sentí	 una	 fugaz	y	 sombría	 satisfacción,	 y	 entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 en	 lo
alto	de	las	escaleras	y	arrojó	un	triángulo	de	luz	en	la	oscuridad.	Entorné	los	ojos	y	vi
su	 alta	 silueta	 de	 hombros	 fornidos	 saliendo	 por	 la	 puerta,	 antes	 de	 que	 volviera	 a
engullirme	la	oscuridad.

Mi	 cabeza	 cayó	 lánguidamente	 en	 el	 suelo	 de	 cemento.	 Luché	 por	 permanecer
consciente.	Habría	sido	un	bendito	alivio	desmayarme	para	librarme	del	dolor,	pero
Dixie	Jo	cerraría	pronto.	No	se	fijaría	en	mi	bicicleta,	que	estaba	apoyada	contra	un
árbol	en	 la	parte	de	atrás.	Solo	vería	el	aparcamiento	vacío,	daría	por	supuesto	que
todos	nos	habíamos	ido,	y	se	iría	también.

Yo	me	quedaría	allí	toda	la	noche,	en	aquella	horrible	oscuridad,	con	el	sabor	de
mi	sangre	en	la	boca.

Con	un	gemido,	me	di	la	vuelta	hacia	un	lado	y	me	incorporé	apoyándome	en	el
codo.	 El	 dolor	 era	 tan	 insoportable	 que	 ni	 siquiera	 podía	 llorar.	 Respiré	 con
inspiraciones	 cortas	 y	 superficiales,	 alarmada	 por	 el	 extraño	 gorgoteo	 que	 parecía
brotar	de	mis	pulmones.	¿Tenía	algo	roto?
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—Eduardo.	—Logré	 decir	 entre	 resuellos,	 e	 hice	 una	 mueca	 al	 notar	 el	 dolor
afilado	como	un	cuchillo	que	me	traspasaba	al	hablar.

Los	 brazos	 se	 habían	 librado	 de	 la	 paliza,	 y	 los	 usé	 para	 arrastrarme	 hacia	 la
escalera	a	 trompicones.	No	 tenía	 la	menor	 idea	de	cómo	 iba	a	 lograr	 subir	hasta	 lo
alto.	 No	 podía	 ponerme	 en	 pie.	 Me	 dolían	 las	 caderas	 y	 la	 espalda	 y	 me	 venían
arcadas.	Tragué	saliva	y	ordené	a	mi	estómago	que	se	controlara.	Si	vomitaba,	tal	vez
perdería	el	conocimiento.	Nadie	me	encontraría	hasta	que	abriera	el	restaurante	al	día
siguiente.

Me	sentía	débil,	en	un	estado	de	delirio.	Lo	sabía	y	eso	me	causaba	un	frío	terror.
Las	 lágrimas	pugnaban	por	 salir.	No	 te	 atrevas	 a	 rendirte,	Estella.	 ¿Tendría	 fuerzas
suficientes	 para	 lanzar	 una	 lata	 de	 azúcar	 contra	 la	 puerta?	 ¿Lo	 oiría	 alguien?	 No
pensaba	quedarme	allí	toda	la	noche.	Él	me	había	dado	una	paliza	de	muerte,	pero	no
pensaba	darle	la	satisfacción	de	saber	que	me	había	dejado	allí,	helada,	aterrorizada	y
sola,	durante	toda	la	noche.

Pasos.	Oí	pasos.	El	pomo	de	la	puerta	giró	y	la	luz	iluminó	la	escalera.	Eduardo
soltó	una	retahíla	de	palabrotas	de	sorpresa.	Oí	como	en	una	neblina	el	crujido	de	las
escaleras	cuando	él	descendió	 rápidamente	por	 ellas.	Se	arrodilló	 a	mi	 lado	y	posó
una	mano	temblorosa	sobre	mi	hombro.

Vagamente	 vislumbré	 sus	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 su	 expresión	 de	 asombro.	 Su
moreno	semblante	palideció.	Parecía	mareado.

Gritó	por	encima	del	hombro.	Le	chillaba	a	alguien	que	llamara	a	la	policía.	Le	oí
frotarse	las	manos	repetidamente	sobre	los	muslos,	secándose	el	sudor.

Para	un	tipo	que	presumía	de	duro	y	que	iba	cubierto	de	tatuajes	amenazadores	de
los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 mi	 estado	 le	 estaba	 afectando	 más	 a	 él	 que	 a	 mí,	 pensé
débilmente.

Claro	que	yo	aún	no	me	había	visto	en	un	espejo.
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Durante	 el	 trayecto	 en	 ambulancia	 hasta	 el	 hospital	 me	 dejé	 llevar	 por	 el
aturdimiento.	Permanecí	despierta,	pero	no	alerta,	simplemente	tenía	la	mente	en	otro
sitio.	Vi	destellos	de	 imágenes,	 pero	no	provocaron	 la	menor	 reacción	en	mí.	Noté
impasible	 que	 los	 sanitarios	 se	 inclinaban	 sobre	 mí,	 trabajando	 rápidamente.	 A	 su
espalda	vi	un	equipo	médico,	tubos	y	monitores.	Una	vez	más,	no	hubo	reacción.	En
mi	 estado	 de	 parálisis	 y	 desorientación,	 oí	 fragmentos	 de	 órdenes,	 seguidas	 de
respuestas	concisas.

Nada	roto.	Eso	lo	oí,	y	sentía	que	una	parte	de	mí,	tensa	y	temblorosa,	se	relajaba.
Si	no	tenía	nada	roto,	me	pondría	bien,	¿no?	Me	dieron	algo	para	el	dolor,	y	cuando
este	disminuyó,	fue	fácil	sumergirme	por	completo	en	la	nada.

Carmina	 llegó	 al	 hospital	 poco	 después	 que	 yo.	 Dixie	 Jo	 debía	 de	 haberla
llamado;	 no	 recordaba	 haberles	 dicho	 a	 los	 sanitarios	 con	 quién	 debían	 ponerse	 en
contacto.	 Aún	 no	 había	 memorizado	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Carmina.	 Debería
hacerlo,	pensé	vagamente.	Aquello	no	 iba	a	volver	a	ocurrir,	ya	me	ocuparía	yo	de
eso,	 pero	 de	 todas	 formas	 sería	 mejor	 tener	 a	 alguien	 a	 quien	 llamar	 en	 caso	 de
emergencia.

Carmina	 apartó	 de	 golpe	 la	 cortina	 y	 entró	 en	 el	 cubículo.	 Su	 aspecto	 era	más
adusto	y	 formidable	que	nunca.	Yo	no	estaba	aún	 lista	para	hablar,	así	que	volví	 la
cara	hacia	otro	lado.	Ella	comprendió	el	gesto	y	desvió	su	atención	hacia	el	médico
de	 guardia.	 En	 lugar	 de	 sufrir	 un	 ataque	 de	 histeria	 como	 le	 habría	 ocurrido	 a	mi
madre,	se	mantuvo	serena	y	sonsacó	la	información	como	una	poli	experimentada.

—¿Cuál	es	su	estado?
—Costillas	magulladas,	leves	cortes,	tumefacción.
—¿Le	ha	dado	algo	para	el	dolor?
—Lortab.	La	enviaremos	a	casa	con	un	frasco	de	diez	tabletas	para	las	próximas

veinticuatro	horas	y	una	receta.	Sentirá	dolor	durante	varios	días.
—Me	 han	 dicho	 que	 ocurrió	 en	 el	 Sundown	 Diner,	 durante	 su	 turno.	 ¿Le	 han

dicho	algo	sobre	quién	la	ha	atacado?	—Se	me	ocurrió	que	Camina	quizá	creería	que
se	había	producido	una	filtración	y	que	Danny	Balando	estaba	detrás	de	la	agresión.
Pero	no	había	 sido	obra	de	 los	esbirros	de	Danny.	Yo	no	 tenía	ninguna	duda	 sobre
quién	lo	había	hecho—.	¿Dónde	está	el	agente	encargado	de	tomarle	declaración?	—
preguntó	Carmina,	presionando	de	nuevo	al	médico.

—Aún	no	he	visto	a	nadie	del	departamento.	Ya	no	tardarán.	¿Por	qué	no	acerca
una	silla	y	se	sienta	junto	a	su	cama?	Enviaré	a	una	enfermera	con	un…

—¿Café?	 No	 necesito	 café.	 Necesito	 que	 el	 maldito	 Departamento	 de	 Policía
envíe	 a	 alguien	 a	 tomarle	 declaración.	 Quiero	 que	 salgan	 ahí	 fuera	 y	 busquen	 al
individuo	o	individuos	que	le	han	hecho	esto.
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La	ira	sorda	que	detectaba	en	la	voz	de	Carmina	provocó	un	extraño	calor	en	mi
pecho.	Alivio	y	gratitud.	Ella	se	hacía	cargo	de	la	situación	y	me	liberaba	de	ese	peso.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 ingresado	 en	 el	 hospital,	 sentí	 una	 cierta	 paz.
Carmina	se	ocuparía	de	que	me	atendieran	como	es	debido.

Una	segunda	figura,	una	mujer	alta	y	morena,	con	pantalones	y	blusa	de	seda,	se
agachó	para	pasar	por	debajo	de	la	barra	de	la	cortina.

—Carmina	—dijo.
—Grace.	—Carmina	se	levantó	y	estrechó	la	mano	de	la	mujer—.	Me	alegro	de

que	te	hayan	enviado	a	ti.	Lo	esperaba.
—Lo	siento.	Siento	mucho	lo	ocurrido.
—Díselo	a	ella	—comentó	Carmina,	señalándome	con	la	cabeza—.	Stella,	esta	es

la	agente	Oshiro.	Trabajé	con	ella	unos	cuantos	años	antes	de	retirarme.	Es	una	buena
policía.	 Está	 entrenada	 para	 investigar	 cualquier	 tipo	 de	 delito,	 incluidas	 las
agresiones.	Te	va	a	hacer	unas	cuantas	preguntas.	Si	en	algún	momento	necesitas	un
descanso,	no	tienes	más	que	decírmelo.

Me	incorporé	en	la	cama,	recostada	en	la	almohada.
—Me	siento	mejor	—dije,	y	era	cierto.	Ahora	que	Carmina	había	llegado,	dando

órdenes	a	todo	el	mundo,	el	caos	y	la	confusión	ya	no	me	parecían	tan	abrumadores.
—Aun	así.	—Los	ojos	de	Carmina	se	posaron	en	la	agente	Oshiro,	a	 la	que	dio

permiso	para	proceder	con	una	formal	inclinación	de	cabeza.
—Hola,	Stella	—dijo	la	agente	Oshiro,	con	esa	voz	amable	pero	seria	que	adoptan

los	adultos	en	las	crisis—.	¿Qué	ha	ocurrido	esta	noche?	Cuéntamelo	todo	tal	como
ha	sido.	Procura	no	dejar	fuera	ningún	detalle.

Le	 expliqué	 que	 Eduardo	 me	 había	 pedido	 que	 fuera	 a	 buscar	 servilletas	 al
almacén,	que	mi	agresor	me	esperaba	al	pie	de	las	escaleras,	que	me	había	pateado	y
me	había	golpeado	con	los	puños	y	la	mano	abierta.

—¿Era	un	hombre?
—Me	habló.	Me	dijo:	«Así	es	como	quiero	verte	a	partir	de	ahora.	Con	la	cabeza

gacha,	sin	meterte	en	los	asuntos	de	los	demás».	—Tragué	saliva,	sin	saber	muy	bien
si	 el	 cosquilleo	que	notaba	en	 los	dedos	era	por	 la	 ira	o	por	 el	drama	de	 revivir	 el
suceso	en	voz	alta.	Recordaba	a	 la	perfección	su	voz	 ronca	y	 repugnante.	Me	daba
escalofríos.

—¿Viste	su	rostro?
—Yo	estaba	en	el	suelo,	cubriéndome	la	cabeza	mientras	él	me	pateaba.	No	me

atrevía	a	levantar	la	cabeza	para	mirarlo	por	si	me	dejaba	inconsciente	de	una	patada.
—¿Has	notado	alguna	característica	especial?	¿Lo	que	llevaba	puesto,	quizás	un

reloj,	un	tatuaje	o	unos	zapatos	concretos?
—La	luz	estaba	apagada.	El	almacén	está	en	el	sótano	y	no	tiene	ventanas.	Estaba

todo	negro.
—¿Alguna	idea	de	quién	querría	hacerte	algo	así?
Trigger	McClure	fue	el	primer	nombre	que	me	vino	a	la	mente,	y	así	se	lo	dije.
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Carmina	y	la	agente	Oshiro	se	miraron.	Carmina	asintió	y	yo	tuve	la	sensación	de
que	acababan	de	mantener	toda	una	conversación,	y	que	en	ella	no	se	descartaba	mi
sugerencia	de	que	Trigger	estaba	detrás	de	la	agresión.

—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	Trigger	 querría	 hacerte	 daño?	—preguntó	 la	 agente
Oshiro.

—Me	arrojó	su	bebida	por	encima	la	semana	pasada	en	el	trabajo.	Estaba	furioso
porque	no	le	cambié	el	pedido	cuando	ya	estaba	en	la	parrilla.	Le	dije	lo	que	pensaba
y	creo	que	eso	tampoco	le	gustó.

Carmina	hizo	una	mueca.
—No	me	lo	dijiste	—comentó	en	tono	de	desaprobación,	y	yo	me	sentí	culpable.

Me	había	 propuesto	 contarle	 a	Carmina	 cuanto	menos	mejor.	 Pensándolo	 ahora	 tal
vez	debería	haberle	contado	lo	de	Trigger,	pero	no	creía	que	eso	hubiera	impedido	la
agresión.	 Jamás	 hubiera	 creído	 que	 pasaría	 de	 lanzarme	 un	 refresco	 a	 agredirme.
Dudaba	de	que	Carmina	lo	hubiera	visto	venir.

—Por	lo	que	parece	entre	vosotros	dos	hubo	un	conflicto	—dijo	la	agente	Oshiro,
hablando	todavía	con	aquella	voz	amable	y	comprensiva—.	Seguro	que	te	enfadarías
bastante	cuando	te	tiró	la	bebida	por	encima.

—Es	un	capullo.
—Stella	—me	amonestó	Carmina.
—¿Qué?	Es	la	verdad.	—Me	encaré	con	la	agente	Oshiro—.	Después	de	dejarme

empapada,	se	marchó	sin	pagar.	Dixie	Jo,	mi	jefe,	tuvo	que	acudir	a	sus	padres	para
que	le	pagaran	el	dinero	de	la	comida.	La	noche	siguiente	vi	a	Trigger	amedrentando
a	 un	 chaval	 en	 la	Red	Barn.	Trigger	 presionaba	 al	 chico	 para	 que	 le	 diera	 cerveza
gratis.	También	era	obvio	que	había	bebido,	así	que	 llamé	a	 la	policía…	a	ustedes.
Desde	luego	no	creo	que	después	de	eso	me	tenga	mucha	simpatía.

—¿Crees	que	se	sintió	 lo	bastante	humillado	por	esos	dos	incidentes	como	para
decidir	darte	una	paliza	y	ponerte	en	tu	sitio?	—quiso	saber	la	agente	Oshiro.

—Creo	que	Trigger	no	está	acostumbrado	a	tratar	con	chicas	que	hacen	algo	más
que	acariciar	su	ego	o	sentirse	halagadas	por	sus	insinuaciones.

La	 agente	 y	 Carmina	 intercambiaron	 otra	 breve	 mirada	 y	 ambas	 apretaron	 los
dientes	 en	 una	 mueca	 adusta	 mostrándose	 aparentemente	 de	 acuerdo.	 Al	 parecer
Trigger	se	había	ganado	una	reputación	que	no	era	solo	la	de	estrella	del	béisbol.

Me	 aparté	 el	 pelo	 de	 la	 frente	 y	 di	 un	 respingo	 al	 tocarme	 accidentalmente	 el
borde	del	ojo	hinchado.	Me	había	puesto	un	ojo	a	la	funerala	en	otra	ocasión,	jugando
en	una	cama	elástica.	Tenía	entonces	ocho	años	y	estaba	claro	que	el	 tiempo	había
hecho	su	trabajo,	porque	no	recordaba	que	doliera	tanto.	Empezaba	a	notar	una	sorda
punzada	de	dolor	en	ese	ojo.

Carmina	me	tendió	una	compresa	fría,	que	me	coloqué	suavemente	sobre	el	ojo
hinchado.

—¿Cuánto	tiempo	ha	estado	pegándote?
—Un	par	de	minutos.	Ha	sido	rápido,	aunque	en	ese	momento	no	me	lo	parecía.
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—¿Y	luego	qué	ha	pasado?	—preguntó	la	agente	Oshiro.
—Se	ha	 ido.	No	ha	echado	a	 correr.	No	estaba	asustado,	 eso	 lo	ha	dejado	muy

claro.	Se	ha	ido	caminando	tranquilamente.	Pero	le	he	lanzado	unas	cuantas	patadas
durante	la	agresión,	y	he	debido	de	darle	en	la	pierna,	porque	cojeaba.	Le	ha	hecho	ir
más	despacio.

La	agente	Oshiro	anotó	mi	comentario	en	su	bloc.
—¿Cómo	sabes	que	cojeaba?
—Lo	he	oído.	Sus	andares	eran	irregulares.	Se	apoyaba	más	en	una	pierna	que	en

otra.
—¿Y	después	de	que	se	haya	ido	cojeando?
—En	la	cocina	hay	tres	puertas.	La	que	usamos	las	camareras	para	atender	a	los

coches,	 las	 puertas	 batientes	 que	 conducen	 al	 comedor,	 y	 una	 puerta	 trasera	 que
usamos	para	sacar	las	bolsas	de	basura	y	llevarlas	a	los	contenedores.	Supongo	que	ha
salido	por	ahí.	Eduardo	estaba	en	la	cocina.	Tiene	que	haber	visto	algo.	La	puerta	del
almacén	se	ve	fácilmente	desde	el	sitio	de	los	cocineros,	y	debía	de	estar	ahí.

—¿El	 mismo	 Eduardo	 que	 ha	 llamado	 al	 911?	 —preguntó	 la	 agente	 Oshiro,
tomando	notas	rápidamente.

—Sí.
—Hablaré	con	él.	Mientras	 tanto,	¿recuerdas	algún	otro	detalle	destacable	de	 la

agresión?	¿Ha	dicho	algo	más	el	agresor?
—Se	ha	reído.	—Me	estremecí	inopinadamente	al	recordar	el	timbre	feroz	de	la

risa	de	Trigger—.	Le	ha	parecido	todo	muy	divertido.	Creía	que	yo	me	lo	merecía.
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Fue	agradable	despertar	 en	mi	pequeña	cama	 individual	de	 la	 segunda	planta	de	 la
casa	 de	 Carmina.	 Por	 primera	 vez,	 agradecía	 el	 chirrido	 familiar	 del	 colchón	 y	 la
cálida	 luz	 del	 sol	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 cortinas.	 El	 cuarto	 olía	 a	 algodón
recién	lavado	y	a	suelos	de	madera	encerados,	y	el	olor	era	mucho	mejor	que	el	aire
estéril	y	reciclado	que	impregnaba	todo	el	hospital.

Me	incorporé	en	la	cama	para	realizar	un	rápido	inventario	de	todos	mis	dolores.
Tenía	todo	el	cuerpo	magullado,	con	grandes	moretones	esparcidos	por	piernas,	torso
y	abdomen.	El	dolor	estaba	ahí,	pero	por	suerte	los	medicamentos	lo	enmascaraban.

Carmina	 llamó	a	 la	puerta	y	 asomó	 la	 cabeza.	Sostenía	una	enorme	bandeja	de
cama	en	las	manos,	así	que	tuvo	que	usar	los	hombros	para	abrir	la	puerta	y	entrar.

—He	pensado	que	te	apetecería	algo	de	desayuno.	¿Te	lo	dejo	sobre	la	mesilla	de
noche?

Algo	de	desayuno	incluía	tortitas,	huevos,	hash	browns[6],	bacón,	melón	troceado
y	un	gran	vaso	de	zumo	de	naranja.	Carmina	preparaba	carne	y	patatas	para	casi	todas
las	comidas,	pero	aquel	desayuno	estaba	a	otro	nivel.	Nunca	le	había	visto	preparar
tanta	comida	de	una	vez.	Y	todo	para	mí.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	me	sentía	tan
bien	cuidada.	La	niña	que	llevaba	dentro	echaba	de	menos	la	época	en	que	mi	madre
se	sentaba	en	mi	cama	y	me	ponía	la	fría	palma	de	la	mano	en	la	frente	caliente	por	la
fiebre.	 Aún	 conservaba	 aquellos	 recuerdos	 en	 los	 recovecos	 de	mi	memoria.	 Eran
borrosos,	pero	reales,	por	lo	que	resultaba	más	doloroso	aún	recordarlos.	Es	cierto	lo
que	 dicen:	 no	 te	 das	 cuenta,	 cruelmente,	 de	 lo	 que	 has	 perdido	 hasta	 que	 ya	 no	 lo
tienes.

—Gracias	—dije,	 quitando	 el	walkman	 y	 las	 cintas	 de	 casete	 de	 la	 mesilla	 de
noche.	 Empezaba	 a	 encariñarme	 extrañamente	 con	 Van	 Halen,	 y	 solía	 quedarme
dormida	escuchando	sus	grandes	éxitos.	La	calidad	del	audio	de	la	cinta	de	casete	era
abominable,	pero	 la	música	estaba	bien.	En	cualquier	caso	era	un	buen	sustituto	de
mis	bandas	preferidas.	La	vida	de	Estella	en	Philly	y	la	de	Stella	en	Thunder	Basin
eran	dos	entidades	distintas,	y	no	quería	que	se	solaparan.	Estella	tenía	una	gramola
interior	 en	 la	 que	 sonaban	voces	nuevas	y	 refrescantes	una	y	otra	 vez	hasta	 que	 la
letra	 se	 grababa	 en	 su	 corazón.	 Al	 abandonar	 Philly,	 había	 metido	 sus	 canciones
favoritas	en	una	caja	y	luego	la	había	guardado	en	un	lugar	inaccesible.	Una	parte	de
mí	seguía	soñando	con	regresar	y	volver	a	ser	ella.	Recuperaría	la	caja	y	dejaría	que
la	música	 se	elevara	 libremente.	Pero	nunca	pasaría	de	 ser	una	 fantasía,	y	cada	día
que	pasaba,	el	sueño	se	desvanecía	un	poco	más	y	la	realidad	se	imponía.

Estella	se	había	ido.	Stella	era	mi	futuro.
Carmina	 depositó	 la	 bandeja	 y	 luego	 miró	 por	 la	 ventana.	 Exhaló	 un	 suspiro,
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como	si	le	diera	vueltas	en	la	cabeza	a	alguna	cosa	y	no	estuviera	segura	de	que	fuera
prudente	hablar	de	ello.

—Chet	 ha	 pasado	 por	 aquí	 esta	 mañana	 —admitió	 finalmente	 con	 cierta
reticencia.	Y	con	ese	impenitente	tono	de	desaprobación.

—¿Qué	le	ha	dicho?
—Que	estabas	durmiendo	y	que	debería	volver	luego.
—¿Se	ha	enterado	de	lo	que	me	ha	pasado?
—Sí.
Me	erguí	en	la	cama.
—¿Se	lo	ha	contado…	todo?
—Cuando	 no	 volviste	 ayer	 del	 trabajo,	 llamé	 a	 Chet	 para	 ver	 si	 sabía	 dónde

estabas.	No	lo	sabía	y	le	preocupó	que	yo	tampoco	lo	supiera.	Se	ofreció	a	ayudarme
para	buscarte	—explicó	Carmina	con	un	suspiro	de	exasperación—.	Vino	aquí	y	fue
entonces	cuando	Dixie	Jo	llamó	por	teléfono	para	decir	que	te	habían	agredido	y	que
estabas	en	el	hospital.	Le	dije	a	Chet	que	se	fuera	a	casa,	pero	sospecho	que	intentó
verte.	No	le	dejarían	entrar,	porque	se	habían	acabado	las	horas	de	visita.	—Meneó	la
cabeza	con	gesto	exagerado—.	Esta	mañana	ha	traído	flores.	Margaritas	y	girasoles
del	jardín	de	su	madre.	Su	madre	plantó	las	margaritas	en	el	jardín	de	atrás	hace	años
y	 se	han	extendido	por	 todas	partes	como	malas	hierbas.	Hannah	Falconer	 siempre
tuvo	unas	flores	preciosas…	—Dejó	la	frase	sin	terminar,	con	la	mirada	perdida	más
allá	de	la	ventana.

—Me	 gustaría	 ir	 a	 verlo	 después	 de	 desayunar.	 Iré	 andando,	 así	 que	 no	 te
molestaré.

—¿Andando?	—Carmina	se	volvió	bruscamente	para	mirarme—.	¿En	tu	estado?
—El	doctor	Simpson	dijo	que	debería	andar,	si	me	sentía	con	fuerzas.	Y	resulta

que	sí.
—Sé	que	estás	 impaciente	por	ver	a	Chet,	pero	no	 te	excedas.	Ha	dicho	que	se

pasaría	por	aquí	más	tarde.
—Quiero	hablar	con	él	ahora.	Necesito	hablar	con	alguien.	Tengo	que	quitarme

este	peso	de	encima	para	dejar	de	revivirlo.
Cuando	Carmina	se	dio	la	vuelta	hacia	la	ventana,	levantando	la	barbilla	con	aire

orgulloso,	 comprendí	 que	había	 herido	 sus	 sentimientos.	Algo	había	 ocurrido	 en	 el
hospital	 la	 noche	 anterior.	 Parte	 de	 la	 animosidad	 que	 yo	 había	 levantado	 entre
nosotras	se	había	desmoronado	al	entrar	Carmina	en	el	cubículo	resuelta	a	ocuparse
de	mí.	Mi	opinión	sobre	ella	había	mejorado	y	creo	que	se	había	dado	cuenta.	Pero
aunque	Carmina	creyera	que	ahora	todo	iba	bien	entre	nosotras	yo	todavía	no	estaba
preparada	para	confiar	en	ella,	y	tendría	que	aceptarlo.

Me	comí	las	tortitas	y	dos	tiras	de	bacón.	Me	duché	y	me	vestí.	Estaba	demasiado
dolorida	para	plancharme	el	pelo,	así	que	me	lo	recogí	en	una	simple	cola	de	caballo,
pero	 incluso	eso	me	dolió	y	me	costó	más	de	 lo	normal.	Prescindí	del	maquillaje	y
opté	por	una	ligera	pasada	de	bálsamo	labial.
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Sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Pensando	que	Chet	me	acababa	de	ahorrar	el	trayecto
hasta	su	casa,	me	puse	las	sandalias	y	abandoné	la	habitación	con	paso	rígido.

Bajaba	 las	 escaleras	 con	 cautela	 cuando	 Carmina	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Dejó
cerrada	 la	 puerta	 de	 la	malla	metálica,	manteniendo	 así	 una	 barrera	 entre	 ella	 y	 el
agente	uniformado	que	estaba	en	el	porche.

—Buenos	días,	Roger.	¿A	qué	debo	este	placer?	—Su	voz	era	agradable,	pero	no
del	todo	sincera.	Había	cierta	dureza	subyacente,	cierto	toque	suspicaz.

El	agente	se	llevó	la	mano	a	la	gorra	para	saludar.
—He	venido	por	un	asunto	oficial.
—¿Asunto?	¿Qué	asunto?
El	agente	carraspeó.
—El	asunto	de	la	declaración	de	Stella.
—¿Dónde	está	Grace	Oshiro?	Ella	fue	la	que	tomó	declaración	a	Stella.	El	caso	es

suyo.
—El	 jefe	me	 lo	 ha	 asignado	 a	mí.	 Yo	me	 ocuparé	 de	 él	 a	 partir	 de	 ahora.	 He

pensado	 que	 podríamos	 conversar	 tranquilamente	 aquí,	 en	 lugar	 de	 mantener	 una
entrevista	formal	en	la	comisaría.

—¿Entrevista?	¿A	santo	de	qué?
—Solo	para	verificar	unos	cuantos	hechos.
—Según	yo	 lo	veo,	 un	hecho	 es	una	verdad	 conocida.	 ¿Qué	 es	 lo	que	hay	que

verificar?
Roger	volvió	a	carraspear.
—¿Te	importa	si	paso	un	momento?
—En	absoluto.	Pero	primero	me	gustaría	saber	 la	naturaleza	exacta	de	tu	visita.

Me	empieza	a	parecer	que	esta	conversación	—dijo	Carmina,	poniendo	en	esa	última
palabra	un	énfasis	suficiente	para	hacer	que	sonara	como	un	eufemismo—	quizá	sería
mejor	mantenerla	en	comisaría.	En	presencia	de	nuestro	abogado.

Roger	rio	entre	dientes	con	incomodidad.
—Vamos,	 vamos,	 Carmina.	 No	 es	 necesario	 que	me	 sueltes	 los	 perros.	 Somos

amigos	tú	y	yo.	Esta	es	una	visita	de	cortesía.	He	pensado	que	los	tres,	tú,	yo	y	Stella,
podríamos	sentarnos	y	revisar	la	declaración	que	hizo	Stella	anoche.	Siempre	en	tono
amistoso,	por	supuesto.

—Por	supuesto	—dijo	ella	con	frialdad.
Roger	se	rascó	la	mejilla,	claramente	incómodo.
—¿Tienes	por	ahí	una	jarra	de	esa	limonada	dulce	con	albahaca	que	haces?
—Pues	sí.	Pero	la	guardo	para	mis	invitados.
—Vamos,	Carmina.	No	seas	así.
—¿Y	 cómo	 debería	 ser?	 ¿Ingenua?	 Sé	 a	 lo	 que	 has	 venido.	 Olvidas	 que	 pasé

cinco	años	en	el	 cuerpo	contigo	y	otros	quince	con	 tu	padre.	Quieres	que	Stella	 se
retracte	de	su	declaración.	No	quieres	que	presentemos	la	denuncia.	Venga,	admítelo.
Es	una	patata	caliente	para	el	departamento,	arrestar	a	una	joven	promesa	del	béisbol
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por	 agredir	 a	una	chica.	Ahora	dime,	 ¿el	 jefe	Hearst	 todavía	 se	va	de	pesca	 con	el
padre	de	Trigger	McClure	los	sábados	por	la	mañana?	Ahora	que	lo	pienso,	¿no	van	a
cazar	faisanes	en	otoño,	y	ven	el	fútbol	los	domingos	por	la	noche	en	casa	del	jefe?

Las	mejillas	del	agente	se	colorearon.
—Es	 la	 palabra	 de	 ella	 contra	 la	 de	 él.	 Hemos	 hablado	 con	 Trigger	 y	 nos	 ha

contado	su	versión	de	la	historia.	Dice	que	vertió	su	refresco	accidentalmente	sobre
Stella	en	el	Sundown	Diner	 la	semana	pasada	y	que	desde	entonces	ella	se	 la	 tiene
jurada.	 Que	 lo	 sigue	 a	 todas	 partes	 intentando	 pillarlo.	 Lo	 siguió	 al	 Red	 Barn	 la
semana	pasada	y	 luego	se	 inventó	la	historia	de	que	lo	había	visto	 intentando	robar
cerveza.

Hasta	entonces,	yo	había	dejado	que	Carmina	llevara	las	riendas,	pero	no	pensaba
permanecer	callada	ni	un	segundo	más.

—¿Eso	ha	dicho?	—exclamé,	furiosa—.	¿Y	usted	se	lo	cree?	Para	que	lo	sepa,	me
tiró	 el	 refresco	 intencionadamente	 después	 de	 que	 yo	 insistiera	 en	 que	 pagara	 la
comida	que	había	pedido.	¡Y	todo	lo	que	le	dije	al	agente	en	el	Red	Barn	era	cierto,
hasta	la	última	palabra!

La	mirada	de	Carmina	se	volvió	más	dura.
—Stella	vio	a	Trigger	amenazando	al	chico	del	Red	Barn.	Y	el	chico	corroboró	su

historia.	Tenemos	dos	testigos.	¿Cuál	es	el	problema?
—En	la	declaración	que	hizo	Stella	anoche,	le	dijo	a	la	agente	Oshiro	que	estaba

segura	de	que	Trigger	era	el	agresor.	Es	una	acusación	muy	grave.	—Roger	se	echó
hacia	 atrás,	 irguiéndose.	 Su	 abultado	 vientre	 tiraba	 de	 los	 botones	 de	 la	 camisa;
parecía	un	pavo	real	dándose	importancia—.	Ha	levantado	muchas	ampollas	y	antes
de	seguir	con	esto,	quiero	estar	completamente	seguro	de…

—Si	fuera	cualquier	otro,	no	te	andarías	con	rodeos	—le	interrumpió	Carmina—.
Los	 dos	 sabemos	 que	 Trigger	 es	 culpable.	No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 acusan	 de
pegar	a	una	mujer.	¿Recuerdas	a	la	profesora?	Tú	la	enviaste	a	otro	instituto	a	mitad
de	 curso	 y	 le	 dijiste	 a	 Trigger	 que	 se	 portara	 bien	 en	 adelante.	 Te	 diré	 cuál	 es	 el
problema.	 Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 el	 chico	 corre	 el	 riesgo	 de	 tener	 que	 rendir
cuentas	 por	 sus	 actos,	 y	 nadie	 quiere	 tener	 que	 aguantar	 su	 pataleta.	 Deberíamos
haberlo	detenido	la	primera	vez	que	la	profesora	llamó	al	911.	No	somos	distintos	de
los	padres	que	le	dan	a	su	hijo	pequeño	todo	lo	que	quiera	con	tal	de	que	no	les	monte
una	escena	en	el	supermercado.

El	agente	parecía	más	irritado	a	cada	momento	que	pasaba.
—He	 hablado	 con	 Trigger	 sobre	 la	 agresión.	 Dice	 que	 estaba	 en	 casa	 cuando

ocurrió.	 Sus	 padres	 lo	 corroboran.	No	 tenemos	 nada	 que	 lo	 sitúe	 anoche	 cerca	 del
Sundown.	Como	te	decía,	se	trata	de	la	palabra	de	ella	contra	la	de	él.

Carmina	rio	entre	dientes,	pero	el	efecto	resultó	amenazador.
—Arrestarlo	 va	 a	 provocar	 una	 escena,	 Roger,	 eso	 te	 lo	 aseguro.	 Sus	 padres

pondrán	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	Contratarán	 abogados.	 El	 señor	McClure	 presionará	 a
todos	 los	 amigos	que	 tiene	 en	 el	 departamento.	Pero	 es	 lo	 correcto	y	 es	 tu	 trabajo.
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Ahora	bien.	Si	se	te	ocurre	volver	por	aquí	para	decir	a	Stella	que	mienta	por	ti,	o	que
finja	que	ese	chico	no	 le	hizo	nada,	o	para	 sugerirle	 siquiera	que	 lo	deje	pasar,	me
veré	obligada	a	pensar	que	eres	uno	de	esos	toros	castrados	que	tiene	Dell	Chivalry
en	sus	tierras,	tan	pasivos	y	patéticos	que	ni	los	niños	se	privan	de	meterse	con	ellos
cuando	pasan	por	allí.

Tras	estas	palabras,	Carmina	cerró	la	puerta.	Apoyó	la	espalda	en	ella	y	exhaló	un
suspiro.	Tardé	unos	instantes	en	darme	cuenta	de	que	estaba	temblando.	Cuando	ella
me	 pilló	mirándola	 fijamente,	 abrió	 los	 ojos	 como	 diciendo:	 «Menuda	 cara	 tienen
algunas	personas,	¿eh?».

No	supe	qué	decir.	Darle	 las	gracias	parecía	una	buena	 forma	de	empezar,	pero
estaba	 demasiado	 sorprendida	 para	 abrir	 la	 boca.	 En	 parte	 sentía	 deseos	 de	 reírme
admirativamente	 por	 el	 coraje	 con	 que	 se	 había	 enfrentado	 al	 agente.	 Otra	 parte
quería	abrazarla.	Tal	vez	incluso	derramar	lágrimas	de	gratitud.	Carmina	me	defendía
y	me	apoyaba.	No	estaba	sola.

Finalmente,	alcé	una	ceja	inquisitiva.
—El	que	es	policía	lo	es	para	siempre,	¿no?
—Maldito	Roger	Perkins	—dijo	ella—.	Menudo	descaro	tiene.
—Sé	que	fue	Trigger	quien	me	agredió.	No	miento	para	fastidiarle.
—Oh,	eso	ya	lo	sé.	Igual	que	sé	que	todo	esto	va	a	provocar	mucho	encono	contra

nosotras.
Me	 pregunté	 si	 eso	 era	 lo	 que	 realmente	 le	 molestaba,	 la	 sombra	 que	 la

comunidad	 iba	 a	 arrojar	 sobre	mí	y,	 por	 ende,	 sobre	 ella.	Me	dije	 a	mí	misma	que
Thunder	 Basin	 era	 una	 comunidad	 pequeña	 y	 cerrada,	 y	 que	 en	 ella	 un	 puente
quemado	 iba	 a	provocar	 sin	duda	una	buena	humareda.	Pero	 entonces	 ella	 agitó	 la
mano	y	dijo:

—Soy	 demasiado	 vieja	 para	 preocuparme	 por	 lo	 que	 digan	 los	 cotillas;	 que	 se
metan	con	nosotras	cuanto	quieran.	Ya	se	darán	cuenta	de	que	no	es	tan	fácil	acabar
conmigo.	Algo	me	dice	que	contigo	tampoco.

Le	sonreí	y	ella	me	sonrió.	Su	cara	se	suavizó	y,	por	un	momento,	olvidó	que	era
policía	 y	 vi	 algo	 en	 ella	 en	 lo	 que	 antes	 no	me	había	 fijado.	Era	 amable,	 cariñosa.
Casi…

Simpática.
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16

A	pesar	de	los	reparos	de	Carmina,	insistí	en	ir	caminando	a	casa	de	Chet.	Necesitaba
un	 rato	 de	 tranquilidad	 a	 solas	 para	 aclararme	 las	 ideas.	 También	 tenía	 algo	 que
demostrar.	Me	había	pasado	las	últimas	doce	horas	en	un	papel	pasivo,	permitiendo
que	médicos	y	enfermeras	me	examinaran	y	toquetearan,	y	que	Carmina	me	arropara
en	la	cama	y	me	administrara	la	medicación,	y	que	él	me	tratara	como	si	fuera	su	saco
de	 boxeo.	 Las	 doce	 horas	 siguientes	 iban	 a	 ser	 muy	 distintas.	 Estaba	 harta	 de
permanecer	 inactiva,	 dejando	que	 todos	 a	mi	 alrededor	manejaran	 los	hilos.	Ya	 era
hora	de	recobrar	el	control.	Y	empezaría	por	usar	los	pies	para	ir	adonde	quisiera.

Llamé	al	timbre	de	la	puerta	de	Chet,	y	aunque	llevaba	gafas	de	sol	oscuras	para
ocultar	 mi	 ojo	 morado,	 me	 sentí	 cohibida,	 nerviosa.	 Él	 ya	 sabía	 que	 me	 habían
agredido,	pero	no	estaba	segura	de	que	Carmina	 le	hubiera	proporcionado	más	que
los	detalles	imprescindibles.	Dudaba	de	que	Chet	supiera	lo	mal	que	había	quedado,	y
me	preocupaba	su	reacción	cuando	me	viera	en	persona	llena	de	moretones.

Dusty	 acudió	 a	 abrir	 la	 puerta.	 No	 lo	 había	 visto	 desde	 la	 noche	 en	 Sundown
Diner,	 cuando	 no	 conseguía	 arrancar	 el	Mustang,	 pero	 ahora	 que	 sabía	 que	 era	 el
hermano	de	Chet,	 las	comparaciones	eran	 inevitables.	Dusty	era	casi	 tan	alto	como
Chet,	pero	más	flacucho,	como	si	aún	no	hubiera	acabado	de	crecer.	Tenía	el	mismo
pelo	 ondulado,	 pero	 a	 él	 le	 caía	 alborotado	 sobre	 los	 ojos	 y	 le	 hacía	 falta	 un	 buen
corte.	A	pesar	de	sus	similitudes,	las	facciones	de	Dusty	eran	más	duras	y	macilentas,
con	la	mirada	huidiza	y	taciturna.	Tenía	los	hombros	encorvados,	como	si	el	peso	del
mundo	descansara	sobre	ellos.

—¿Sí?	—dijo.	No	pareció	reconocerme	del	Sundown,	por	suerte.	No	sabía	si	Chet
le	 había	 hablado	 de	 mí,	 o	 si	 le	 había	 contado	 el	 motivo	 por	 el	 que	 estaba	 en	 el
Sundown	aquella	noche,	o	sea,	para	espiarle	a	él.	En	cualquier	caso,	no	sería	yo	quien
ayudara	a	Dusty	a	sumar	dos	y	dos.

—¿Está	Chet	en	casa?
—¿Quién	quiere	saberlo?
—Dile	que	ha	venido	Stella.
Él	 se	 rascó	 el	 cogote,	 mirándome	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 No	 era	 un	 examen

lascivo,	ni	pretendía	intimidarme.	Simplemente	parecía	recoger	información.	Por	un
momento	pensé	que	acabaría	reconociéndome,	incluso	con	los	cortes	y	los	moretones.

—¿Cómo	ha	quedado	el	otro?	—preguntó	al	fin.
Cojo,	pensé.	Definitivamente,	cojo.
—Dado	que	me	pilló	por	sorpresa	y	en	la	oscuridad,	en	realidad	no	lo	sé.
—Si	has	venido	a	ajustarle	las	cuentas,	te	has	equivocado	de	tío.	Mi	hermano	no

sabría	dar	un	buen	puñetazo	ni	que	dependiera	de	ello	su	vida.	Y	jamás	le	pegaría	a
una	chica.
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—Chet	no	me	pegó.	Solo	quiero	hablar	con	él.
—Hablar	 en	 cambio	—dijo	Dusty,	meneando	 la	 cabeza	 con	desaprobación—	sí

que	se	le	da	bien.	¿Sabes	esa	maestra	tan	agobiante	de	la	serie	de	Charlie	Brown?	Bla
bla	 bla.	 Ese	 es	mi	 hermano.	 «Haz	 esto.	 No	 hagas	 eso.	 No	 dejes	 tiradas	 tus	 cosas.
Levántate	de	una	vez.	No	dejes	la	leche	fuera	de	la	nevera».	Espera,	voy	a	buscarlo.
—Y	 por	 «voy	 a	 buscarlo»	 se	 refería	 a	 volver	 la	 cabeza	 y	 gritar	 el	 nombre	 de	 su
hermano	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me	 zumbaron	 los	 oídos.	 Una	 vez	 completado	 su
trabajo,	Dusty	se	sumergió	en	las	profundidades	de	la	casa.

Instantes	después,	oí	a	Chet	bajando	por	la	escalera.	Cruzó	el	vestíbulo	a	grandes
zancadas,	 con	el	 pelo	goteando	y	una	pizca	de	 champú	pegada	 aún	a	una	 ceja.	No
llevaba	 abrochado	 el	 botón	 superior	 de	 los	 tejanos,	 y	 estaba	 lidiando	 con	 una
camiseta	con	la	que	intentaba	cubrirse	el	torso.	Se	detuvo	al	verme.

Me	 observó	 atentamente	 con	 expresión	 preocupada.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 los
moretones	de	mi	cara	y	capté	perfectamente	cómo	apretaba	la	mandíbula.	Al	instante
su	 semblante	 se	ensombreció	por	el	odio	que	 sentía	hacia	 la	persona	que	me	había
agredido.

—Stella.	 —Antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 retroceder	 o	 levantar	 las	 manos	 para
impedirlo,	me	atrajo	hacia	sí	y	me	abrazó	con	fuerza.

Lancé	 un	 leve	 grito	 de	 protesta	 y	 él	 me	 soltó	 como	 si	 le	 hubiera	 pasado	 la
corriente.

—¿Te	he	hecho	daño?	No	me	he	dado	cuenta.	Lo	siento…
—No	 me	 has	 hecho	 daño.	 —Sonreí	 para	 tranquilizarle—.	 Me	 tienen	 drogada

hasta	las	cejas.	Es	que	no	esperaba	un…	abrazo.
Se	mesó	 los	cabellos	sin	dejar	de	escudriñarme	con	 los	 labios	apretados	en	una

mueca	sombría.
—¿Eso	es…?	—Me	quitó	las	gafas	de	sol	con	cuidado,	y	apretó	aún	más	la	boca

al	 ver	 mi	 ojo	 a	 la	 funerala.	 Luego	 soltó	 una	 palabrota,	 en	 voz	 baja	 y	 con	 tono
amenazador.	Me	pilló	por	sorpresa,	porque	nunca	le	había	oído	decir	tacos.	Nunca	le
había	visto	cabreado	de	verdad—.	¿Quién	te	hizo	esto?

—Lo	están	investigando.
—¿Lo	viste?
—La	cara,	no.	Estaba	completamente	a	oscuras	en	el	almacén.
—Carmina	 me	 dijo	 que	 te	 atacó	 en	 el	 trabajo,	 dentro	 del	 restaurante,	 donde

alguien	debería	haber	impedido	que	ocurriese.	No	estabas	sola.	Había	más	gente	allí.
Cocineros,	 friegaplatos,	 tu	 jefe.	 No	 estabas	 en	 un	 callejón	 desierto,	 estabas	 en	 tu
trabajo.	—Sus	azules	ojos	lanzaban	llamaradas—.	Esto	no	debería	haber	ocurrido.

—Lo	encontrarán.	Y	entonces	pagará	por	lo	que	ha	hecho.
—¿Quién	estaba	contigo?	Quiero	nombres.	Quiero	hablar	con	 todos	y	cada	uno

de	los	que	estaban	en	el	restaurante	anoche.	Alguien	tiene	que	saber	algo.
No	podía	seguir	con	aquello.	Creía	que	sí,	pero	me	había	equivocado.	No	podía

revivir	la	noche	anterior.	Y	menos	ahora,	cuando	todavía	era	más	que	posible	que	me
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desmoronara	y	perdiera	por	completo	el	dominio	de	mí	misma.	Ya	había	hecho	mi
declaración	a	la	agente	Oshiro	y	no	quería	discutir	de	nuevo	los	detalles	con	Chet.	No
era	porque	no	me	importara	lo	que	él	quería	o	necesitaba,	sino	en	bien	de	mi	propia
cordura.	Estaba	destrozada	y	necesitaba	serenarme	y	recobrar	la	compostura.	Quería
volver	a	 sentirme	 fuerte.	No	quería	 revivir	 la	noche	anterior,	volver	a	 sentirme	una
víctima	 desvalida.	 Además,	 el	 violento	 destello	 que	 veía	 en	 los	 ojos	 de	 Chet	 me
inquietaba.	Venganza,	pedía.	Chet	quería	arreglarlo	a	su	manera.	Si	yo	se	lo	permitía
(y	aunque	no	se	lo	permitiera)	iba	a	tomarse	la	justicia	por	su	mano.

Pero	 aunque	yo	 apreciaba	 el	 deseo	de	Chet	 de	protegerme,	 e	 incluso	me	 sentía
halagada,	 no	 podía	 permitir	 que	 él	 librara	 mis	 batallas.	 Carmina	 iba	 a	 tirar	 de
influencias	para	intentar	que	volvieran	a	asignar	el	caso	a	la	agente	Oshiro,	y	entre	las
tres	 demostraríamos	 la	 culpabilidad	 de	 Trigger.	 No	 habría	 errores	 ni	meteduras	 de
pata	 irreflexivas	 por	 nuestra	 parte.	 No	 daríamos	 pie	 a	 que	 Trigger	 pudiera
escaquearse	por	tecnicismos.	No	se	iría	de	rositas.

—Gracias	por	las	margaritas	y	los	girasoles	—dije	a	Chet,	esperando	mitigar	su
ira—.	Son	unas	flores	preciosas.	Me	animo	con	solo	mirarlas.

Chet	exhaló	un	suspiro,	enlazó	las	manos	en	la	nuca	e	inclinó	la	cabeza.	Echó	los
hombros	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Se	notaba	que	intentaba	contener	la	rabia	por	mí.

—No	 quieres	 hablar	 de	 ello	—dijo.	 Su	 expresión	 seguía	 siendo	 dura,	 pero	 sus
ojos	ya	no	lanzaban	destellos	de	ira.

—No.	Si	te	digo	la	verdad,	me	gustaría	ir	a	dar	un	largo	paseo	en	coche	sin	tener
que	pensar	en	ello.

Chet	 se	 animó	 un	 poco	 ante	 la	 idea	 de	 poder	 hacer	 algo	 y	 tener	 un	 modo	 de
desahogarse.

—Lo	que	quieras.	Tú	dime	dónde	quieres	ir	y	yo	te	llevo.
—Llévame	a	algún	sitio	donde	no	haya	espejos.	—Solté	una	débil	carcajada—.

Estoy	harta	de	verme	así.	Le	he	pedido	a	Carmina	que	 tape	el	espejo	del	cuarto	de
baño.	 Si	 no	 tengo	 que	 verme,	 casi	 se	 me	 olvida	 lo	 que	 ocurrió.	 También	 es	 una
cuestión	de	vanidad.	Detesto	sentirme	fea.	¿No	te	parece	increíble	que	me	preocupe
por	eso?

Los	fríos	ojos	de	Chet	se	desviaron	hacia	la	ventana.
—¿Me	lo	dirás	cuando	encuentren	al	que	te	hizo	esto?
Su	expresión	delataba	que	el	fuego	no	se	había	extinguido	del	todo,	que	seguían

ardiendo	 los	 rescoldos	 bajo	 la	 superficie,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 insistencia	 de	 Dusty	 en
afirmar	 lo	contrario,	 tuve	 la	sensación	de	que	Chet	sabría	defenderse	perfectamente
con	 los	puños	en	una	pelea.	Y	entonces	fue	cuando	vislumbré	quién	había	bajo	esa
apariencia	de	chico	corriente	y	encantador.	Chet	no	era	completamente	inofensivo	y
no	 iba	 a	 tolerar	 que	 nadie	 me	 hiciera	 daño.	 No	 se	 lo	 diría,	 y	 difícilmente	 lo
reconocería	 yo	 misma,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 pareciera	 resuelto	 a	 protegerme	 y	 a
reparar	cualquier	daño	que	me	infligieran	hacía	que	un	cálido	sentimiento,	inesperado
e	inevitable	por	igual,	me	recorriera	el	cuerpo.	No	sabía	cómo	responder	a	su	deseo
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de	 protegerme.	 Era	 tan	 extraña	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 se	 preocupara	 por	 mí,	 que
instintivamente	la	rechazaba.

Tragué	saliva.
—Gracias	—dije	en	voz	baja,	tomándole	de	la	mano	para	apretársela.
Él	miró	nuestros	dedos	enlazados	con	una	seriedad	que	me	hizo	comprender	mi

error.	Solté	su	mano	enseguida.
Me	dirigí	a	la	puerta	y	Chet	acudió	en	mi	ayuda	inmediatamente.
—Ven,	apóyate	en	mí	—dijo,	rodeándome	la	cintura	con	el	brazo.
—Estoy	bien,	en	serio	—dije,	pero	era	agradable	notarlo	cerca—.	Habría	negado

cualquier	 asomo	 de	 afecto	 entre	 nosotros,	 pero	 empezaba	 a	 notar	 los	 efectos	 de	 lo
ocurrido	la	noche	anterior,	el	miedo,	la	impotencia	y	el	terror	que	se	habían	adueñado
de	 mí,	 y	 solo	 deseaba	 bajar	 la	 guardia	 un	 momento.	 Con	 el	 brazo	 de	 Chet
rodeándome,	me	sentía	segura.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 damos	 un	 paseo	 alrededor	 del	 lago?	—sugirió	 él—.	 O	 el
parque.	Podemos	llevar	pan	para	los	patos.	No	se	me	ocurre	nada	más	relajante	que
alimentar	a	los	patos.	Y	no	hay	espejos.	Incluso	el	agua	del	estanque	está	demasiado
turbia	para	verte	reflejado.

—¿Podemos	pasar	primero	por	la	biblioteca?	Si	voy	a	estar	descansando	durante
toda	una	semana	o	así,	me	iría	bien	tener	un	buen	libro	para	leer.	—Había	ido	a	casa
de	 Chet	 porque	 deseaba	 su	 compañía	 y	 porque	 quería	 salir	 de	 la	 cama	 y	 dejar	 de
compadecerme	de	mí	misma,	pero	mentiría	si	no	reconociera	que	también	tenía	otra
intención	oculta.	No	quería	engañar	a	Chet,	pero	necesitaba	su	ayuda	con	algo	de	lo
que	Carmina	no	podía	enterarse.	El	sentimiento	de	culpa	que	pudiera	sentir	por	usar	a
Chet	de	aquella	manera	se	disipaba	ante	el	simple	hecho	de	que	necesitaba	ponerme
en	contacto	con	Reed.	Llevaba	dos	semanas	en	Thunder	Basin	y	no	sabía	nada	de	él.
A	 pesar	 de	mis	 resueltos	 propósitos,	 solo	 había	 vuelto	 una	 vez	 para	 comprobar	 la
cuenta	 de	 e-mail,	 y	 no	 me	 gustaba	 darme	 cuenta	 de	 cómo	 habían	 cambiado	 mis
prioridades.	 Tenía	 que	 volver	 a	 centrarme.	 Tenía	 que	 comprobar	 que	 Reed	 estaba
bien.	Y	teníamos	que	planear	entre	los	dos	cómo	íbamos	a	reunirnos	cuando	acabara
el	verano.

Una	vez	fuera	de	la	casa,	Chet	me	ayudó	a	subir	a	la	Scout.
—¿Quieres	que	ponga	el	aire	acondicionado?	Creo	que	aún	funciona	—sugirió	él,

probando	los	botones.
—No.	 —Me	 sorprendí	 a	 mí	 misma	 al	 rechazar	 su	 ofrecimiento.	 Pero	 en	 el

hospital	había	una	temperatura	controlada,	artificialmente	fría,	y	no	quería	darle	a	mi
imaginación	 ninguna	 excusa	 para	 recordar	 aquel	 lugar,	 que	 yo	 asociaba	 con	 dolor,
pánico	y	debilidad.	No	volvería	a	sentirme	así	nunca	más.

—¿Cómo	está	Dusty?	—pregunté.
Chet	hizo	una	mueca.
—Durmió	en	su	cama	anoche.	Es	un	comienzo,	¿no?
—¿Alguna	novedad	en	su	plan	de	hacerse	rico	con	Cooter	Saggory?
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—Intento	 impedir	 cualquier	 novedad	 manteniéndolo	 demasiado	 ocupado	 para
poder	 meterse	 en	 líos.	 Le	 conseguí	 un	 trabajo	 enluciendo	 piscinas.	 Vuelve	 a	 casa
rebozado	en	yeso	todas	las	noches,	quejándose	de	lo	duro	que	es	el	trabajo,	y	luego
engulle	la	mitad	de	la	comida	que	hay	en	la	nevera	y	se	tira	en	la	cama.	Sé	que	no	se
va	a	hurtadillas	porque	me	he	puesto	el	despertador	a	cuatro	horas	distintas	durante	la
noche	para	poder	vigilarlo.	Le	he	dicho	que	si	pierde	el	trabajo,	lo	echaré	de	casa.	No
lo	haré,	pero	no	 se	 lo	digas	a	él.	 Intenta	estar	 a	buenas	conmigo	porque,	hasta	que
cumpla	 los	 dieciocho,	 soy	 el	 administrador	 de	 los	 cuatro	 mil	 que	 mis	 padres	 le
dejaron	en	su	testamento.

—Entonces	puedes	impedir	que	inicie	ese	negocio	desde	el	principio;	tú	controlas
el	capital.

—Puedo	 intentarlo.	 —Exhaló	 un	 suspiro	 de	 inquietud—.	 Pero	 Dusty	 es
espabilado.	 Si	 yo	me	 interpongo	 en	 su	 camino,	 encontrará	 otra	manera	 de	 hacerlo.
Ahora	mismo	cruzo	los	dedos	para	que	no	se	quede	sin	piscinas	que	enlucir,	o	para
que	no	se	harte	y	lo	deje	antes	de	que	acabe	el	verano.	Cuando	empiecen	las	clases,
será	más	fácil	mantenerlo	alejado	de	Cooter.

—Admiro	 lo	mucho	que	 te	esfuerzas	en	cuidar	de	Dusty	—dije.	Tenía	un	vago
recuerdo	de	mis	padres	interesándose	vivamente	por	mí	durante	el	divorcio.	Pero	una
vez	 asentada	 la	 polvareda,	 y	 zanjadas	 cuestiones	 como	 la	 pensión	 alimenticia	 y	 la
custodia,	ambos	encontraron	otros	intereses.	A	saber,	el	trabajo	y	las	drogas.	No	había
visitado	a	mi	padre	jamás	después	de	que	se	fuera	de	casa.	Hacía	más	de	dos	años	que
estábamos	distanciados.	Creo	que	le	consideraba	culpable	del	divorcio.	Lo	más	triste
era	 que	 ya	 ni	 siquiera	 recordaba	 el	 porqué.	 Mi	 madre	 tenía	 el	 botiquín	 lleno	 de
pastillas	 recetadas	 por	 el	 médico	 durante	 el	 matrimonio,	 pero	 había	 realizado	 una
fluida	transición	hacia	drogas	más	duras	después	del	divorcio.	Las	drogas	se	habían
convertido	en	su	principal,	en	su	única	prioridad.

—Algunas	 veces	 desearía	 que	 mis	 padres	 estuvieran	 aquí	 —comentó	 Chet—.
Ellos	sabrían	cómo	ayudar	a	Dusty.	Estaba	muy	unido	a	mi	madre.	A	veces	creo	que
si	 pudiera	 hablar	 con	 ella	 una	 vez	más…	—Se	 interrumpió—.	Sé	 que	 es	 un	 juego
peligroso	y	no	revivo	el	pasado	a	menudo,	pero	de	vez	en	cuando…

Dejó	 la	 frase	 sin	 terminar,	 pero	 yo	 sabía	 exactamente	 cómo	 se	 sentía.	 Cuando
estaba	 realmente	 deprimida,	 cuando	 no	 podía	 evitar	 sentir	 lástima	 de	 mí	 misma,
también	yo	jugaba	a	ese	juego.	Sabía	que	no	podía	ganar,	pero	algunos	días,	los	más
oscuros,	la	tentación	de	jugar	a	imaginar	un	pasado	distinto	era	irresistible.

Llegamos	a	la	biblioteca	y,	antes	de	aparcar,	dije	a	Chet:
—¿Puedo	 pedirte	 un	 favor?	 Me	 apetece	 mucho	 una	 Coca-Cola.	 Hay	 un

restaurante	Runza	al	otro	lado	de	la	calle.	¿Te	importaría	ir	a	buscarme	una?
—Claro,	 ahora	 mismo	 voy.	 Pasaré	 por	 la	 ventanilla	 con	 la	 camioneta	 y	 luego

aparcaré	 y	 me	 reuniré	 contigo	 en	 la	 biblioteca.	 —Se	 detuvo	 cerca	 de	 la	 puerta
principal	de	la	biblioteca	para	que	me	bajara.

Una	 vez	 dentro,	 fui	 derecha	 al	 grano.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Reed	 me	 habría
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dejado	ya	un	mensaje.	Comprobé	la	cuenta	y	no	encontré	nada.	Pensando	que	sería
un	error,	actualicé	la	página,	pero	nada.	No	había	ningún	borrador	nuevo.

No	tenía	sentido.	Seguro	que	había	ocurrido	algo.	¿Por	qué,	si	no,	tardaría	tanto
Reed	en	ponerse	en	contacto	conmigo?	Por	un	momento	pensé	en	 lo	peor,	dejando
que	mi	 imaginación	 se	 desbocara.	Quizá	Reed	 no	 había	 logrado	 llegar	 a	 su	 nuevo
hogar.	Quizá	Danny	Balando	lo	había	encontrado	antes.

Respiré	hondo	para	tranquilizarme.	No,	estaba	exagerando.	No	cabía	duda	de	que
había	 sucedido	 algo,	 pero	 antes	 de	 imaginar	 lo	 peor,	 necesitaba	 más	 información.
Reed	 tenía	 diecinueve	 años	 y	 vivía	 por	 su	 cuenta.	 Era	 probable	 que	 se	 hubiera
comprado	ya	un	móvil	o	un	portátil,	pero	quizás	había	surgido	algún	obstáculo.	Tal
vez	aún	no	le	habían	llegado	sus	fondos.	Tratándose	del	gobierno,	cualquier	retraso
era	 normal.	 Tenía	 que	 seguir	 siendo	 paciente	 un	 poco	más	 y	 ver	 si	 podía	 sonsacar
alguna	 información	 a	 Carmina.	 Dudaba	 de	 que	 ella	 supiera	 algo,	 pero	 podía
intentarlo.

Acababa	 de	 cerrar	 el	 navegador	 cuando	 vi	 a	Chet	 acercándose.	Con	 las	manos
vacías.	Debía	de	haber	dejado	las	bebidas	en	la	Scout.	Tenía	que	obedecer	las	normas
de	la	biblioteca,	cómo	no.

—¿Tienes	ya	algún	libro?	—preguntó.
—He	tenido	que	buscarlo	en	el	ordenador.	Está	por	ahí.	—Lo	conduje	hasta	 las

estanterías	de	ficción,	fingí	buscar	un	libro	en	concreto	y	luego	saqué	uno	al	azar	y
pasé	por	el	mostrador	para	sacarlo	en	préstamo.

—¿Vamos	en	ascensor?	—preguntó	Chet.	Al	ver	que	me	quedaba	 rezagada,	me
rodeó	con	el	brazo	por	debajo	de	los	hombros—.	Anda	ven.

Le	 dediqué	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento	 y	 dejé	 que	 me	 ayudara	 a	 llegar	 al
aparcamiento.

Sentada	en	la	Scout,	bebí	un	largo	sorbo	de	Coca-Cola.	Había	intentado	dejar	los
refrescos	tantas	veces	como	mi	madre	había	intentado	dejar	las	drogas,	pero	después
de	todo	lo	que	había	pasado,	merecía	darme	el	gusto.

Me	pregunté	si	mi	madre	se	decía	lo	mismo,	y	de	repente	la	Coca-Cola	me	dejó
un	regusto	amargo	en	la	boca.

No.	Estaba	siendo	demasiado	dura	conmigo	misma.	Mi	madre	y	yo	no	teníamos
nada	en	común.

—¿Adónde	quieres	ir	ahora?	—preguntó	Chet.
Me	recosté	en	el	desgastado	asiento	de	piel,	que	resultó	inesperadamente	cómodo.
—Sorpréndeme.

Atravesamos	el	parque	y	nos	detuvimos	junto	al	estanque	para	dar	de	comer	a	los
patos.	A	Chet	se	le	había	secado	el	pelo	y	un	rizo	le	caía	sobre	la	frente.	Su	piel	aún
olía	a	jabón,	de	cuando	mi	llegada	a	su	casa	le	había	obligado	a	interrumpir	la	ducha.
Seguramente	había	tardado	diez	segundos	en	secarse	y	ponerse	unos	tejanos	antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	114



bajar	 corriendo	 las	 escaleras.	 Reed	 me	 había	 hecho	 esperar	 a	 menudo	 en	 su
habitación	mientras	se	arreglaba	en	el	cuarto	de	baño	contiguo.	A	pesar	de	estar	muy
resentido	 con	 su	 padre,	 el	 general	 de	 cuatro	 estrellas	 del	 ejército	 había	 dejado	 su
huella	en	Reed.	El	hijo	del	general	Winslow	iba	siempre	perfectamente	acicalado	y	se
negaba	 a	 presentarse	 en	 público	 de	manera	 informal.	Difícilmente	 se	 encontraría	 a
alguien	más	opuesto	a	Reed	que	Chet.

Encontramos	 un	 banco	 sombreado	 a	 la	 orilla	 del	 agua.	 Chet	 partió	 el	 pan	 en
trozos	y	me	los	dio	para	que	se	los	echara	a	los	patos	que	graznaban	frenéticamente	a
nuestros	pies.	Uno	de	ellos	me	picoteó	el	dedo	gordo	y	yo	levanté	la	pierna	soltando
una	risa	aguda.

—Carnívoros	—dijo	 Chet,	 meneando	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 reproche—.	 Todos
ellos.

Demasiado	 tarde	me	di	cuenta	de	que	Chet	había	echado	el	brazo	por	detrás	de
mí,	apoyándolo	en	el	banco.	Era	difícil	de	ignorar.	El	corazón	me	latió	más	deprisa.
En	parte	por	la	irritación,	ya	que	me	había	prometido	que	no	iba	a	dejar	que	las	cosas
llegaran	tan	lejos,	y	en	parte	porque	me	sentía	atraída	por	Chet,	lo	que	me	produjo	un
gran	desconcierto.	Chet	despedía	un	olor	increíble.	Y	aquellos	hoyuelos	suyos.	Por	no
mencionar	la	curva	sinuosa	de	su	boca.	Me	pregunté	cómo	sería	besarla…

Meneé	la	cabeza.	No	podía	continuar.	No	iba	a	engañar	a	Reed.	Y	lo	que	era	aún
más	importante,	no	iba	a	dejar	que	Chet	creyera	una	mentira.	Una	mentira	que	era	yo
misma.	La	chica	de	la	que	él	creía	estar	enamorándose	no	existía.	Era	un	fraude.	Chet
era	 buen	 tío,	 un	 gran	 tío.	 No	 merecía	 la	 decepción	 que	 iba	 a	 sufrir	 si	 se	 liaba
conmigo,	tampoco	que	le	rompiera	el	corazón.	Mi	vida	era	un	completo	desastre	y,	si
le	 besaba,	 le	 estaría	 dando	 falsas	 esperanzas.	 Le	 apreciaba	 demasiado	 para	 hacerle
eso.	Lo	cierto	era	que	en	agosto	me	iría	y	no	volvería	a	verme	nunca	más.

Pero	deseaba	besarle.
Chet	 pasó	 un	 dedo	 por	 la	 venda	 que	me	 cubría	 el	 corte	 de	 la	 frente.	 Sentí	 una

punzada	interior	al	notar	su	roce.	Un	lánguido	calor	se	extendió	por	mi	cuerpo,	y	no
tenía	nada	que	ver	con	el	sol	ni	con	la	ardiente	magia	de	sus	rayos.	Tenía	que	parar
aquello	cuanto	antes.	Por	 si	necesitaba	aún	más	motivos,	el	último	 tío	al	que	había
besado	había	visto	cómo	su	futuro	cambiaba	radicalmente	después	de	liarse	conmigo.
Siguiendo	con	mi	razonamiento,	si	intimaba	aún	más	con	Chet	y	Danny	Balando	me
encontraba,	Chet	se	convertiría	en	un	daño	colateral.	Y	en	lo	tocante	a	daños,	yo	ya
tenía	bastante.

—Chet…	—protesté.
No	llegué	a	terminar	la	frase.	Con	una	avidez	que	no	habría	esperado	de	él,	Chet

puso	una	mano	 sobre	mi	mejilla	y	 atrajo	mi	 rostro	hacia	 él.	Me	besó	con	 increíble
intensidad.	Me	abandonó	toda	idea	de	protestar.	Olvidé	mis	argumentos	y	me	sumergí
en	su	ardiente	pasión.	Sí,	sí,	sí,	gritaba	mi	cuerpo.	Lo	deseaba.	Hacía	ya	tiempo	que
lo	deseaba	y	estaba	harta	de	resistirme.	Apreté	mi	boca	contra	la	de	Chet.	Siguiendo
un	 impulso	 instintivo,	 me	 desplacé	 diestramente	 a	 su	 regazo,	 me	 senté	 sobre	 él	 a
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horcajadas	y	hundí	los	dedos	en	sus	densos	y	sedosos	cabellos.
Aferré	sus	hombros,	complacida	con	los	duros	músculos	que	se	tensaron	cuando

me	rodeó	con	los	brazos.	Tocarle	no	hizo	más	que	avivar	el	 fuego	de	mi	deseo.	Lo
besé	 ávidamente,	 con	 frenesí.	 Notaba	 el	 cuerpo	 cálido	 y	 vivo,	 vibrando	 con	 una
deliciosa	 sensación	 de	 deseo.	 No	 recordaba	 por	 qué	 no	 lo	 había	 hecho	 antes.	 No
recordaba	nada	que	no	fuera	Chet	y	su	cuerpo	apretado	contra	el	mío.

Me	mordisqueó	el	labio	con	los	dientes.	Saboreé	su	aliento,	cálido	y	dulce.	Tenía
una	 mano	 sobre	 mi	 muslo,	 recorriendo	 mi	 piel	 desnuda.	 Todo	 mi	 cuerpo	 se
estremecía	de	placer.

Oí	unas	risitas.
Aparté	la	boca	de	la	de	Chet	y	parpadeé	para	mirar	el	sendero	iluminado	por	el

sol	que	había	detrás	del	banco.	Había	allí	dos	niñas	pequeñas	que	nos	señalaban	y	se
reían	 tapándose	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Pusieron	 los	 ojos	 como	 platos	 cuando	 me
vieron;	 soltaron	 una	 exclamación	 ahogada	 y	 echaron	 a	 correr.	 La	 distracción	 bastó
para	que	recobrara	el	sentido.

Me	 levanté	del	 regazo	de	Chet.	Retrocedí	unos	pasos.	Él	alargó	una	mano	para
detenerme,	pero	yo	 lo	detuve	alzando	una	mano.	El	 calor	de	 la	pasión	empezaba	a
disiparse	y	me	sentía	avergonzada.

Me	 alisé	 la	 ropa.	 Como	 si	 pudiera	 fingir	 que	 no	 había	 ocurrido	 nada.	 No
acabábamos	de	enrollarnos,	no	había	sentido	sus	manos	sobre	mi	cuerpo,	no	me	había
dejado	llevar	por	un	deseo	ardiente	e	incontrolable.

—Quiero	volver	a	casa	de	Carmina	—dije.	No	podía	mirarlo.	Si	lo	hacía,	tal	vez
volvería	corriendo	a	sus	brazos.	El	modo	en	que	besaba…

Cerré	los	ojos,	apretándolos	con	fuerza.	No	quería	pensar	en	ello.
—¿Te	he	hecho	daño?	—preguntó	Chet,	 jadeando	aún.	Apoyó	 las	manos	en	 las

rodillas	 y	 encorvó	 los	 hombros.	 Él	 también	 intentaba	 recuperar	 el	 dominio	 de	 sí
mismo.

¿Daño?	No.	No	era	eso.	Atrapada	en	el	momento,	no	había	sentido	ningún	dolor,
tan	solo	una	sensación	electrizante	y	un	gran	deseo.

—No	puedo	hacer	esto	contigo.
—¿Hay	otro?	—preguntó	él	con	voz	ronca.
—Sí.
—¿En	Tennessee?
—Sí.	—Respondí	de	nuevo	con	tristeza.	No	quería	mentir	a	Chet	ni	hacerle	daño.

No	 debería	 haberle	 besado.	Viendo	 la	 congoja	 reflejada	 en	 su	 rostro,	 temí	 haberlo
arruinado	todo.	¿Cómo	iba	a	ponerle	remedio?	No	podía	perder	su	amistad.	La	idea
de	 soportar	 todo	 el	 verano	 sin	 él	 me	 abrumó	 mucho	 más	 que	 la	 vergüenza	 o	 el
sentimiento	de	culpa.

—¿Volverás	a	verlo?
—No	lo	sé	—confesé.
Chet	asintió	lentamente,	pero	no	había	aceptación	en	aquel	gesto.	Bajo	el	dolor	de

www.lectulandia.com	-	Página	116



su	expresión,	vi	que	sus	ojos	lanzaban	chispas.
—¿Vas	a	renunciar	a	estar	conmigo	por	un	tío	al	que,	seamos	claros,	seguramente

no	volverás	a	ver	nunca	más?
—Lo	siento.	—No	podía	decirle	otra	cosa.	Si	 intentaba	explicarme,	 tendría	que

contarle	toda	la	verdad.	Y	eso	no	podía	hacerlo.
—Te	quiero,	Stella	—dijo	con	la	voz	aún	ronca.
Stella.	 Ese	 nombre	 lo	 decía	 todo.	 Chet	 no	 me	 conocía.	 No	 sabía	 siquiera	 mi

verdadero	nombre.	Estaba	allí	sentado,	frustrado	y	vulnerable,	abriendo	su	corazón	a
una	chica	que	no	existía.

—No	quiero	lastimarte.	Quiero	ser	 tu	amiga.	—La	voz	me	temblaba	un	poco	al
hablar,	y	Chet	se	echó	a	reír,	pero	con	una	risa	amarga.

—Supongo	que	sobre	ese	punto	estaremos	de	acuerdo	en	no	estar	de	acuerdo	—
dijo.	 Se	 levantó	 del	 banco	 y	 se	 acercó	 al	 borde	 del	 estanque	 con	 las	 manos
rígidamente	apoyadas	en	las	caderas.	Cuanto	más	tiempo	permanecía	él	con	la	mirada
perdida,	más	grande	se	hacía	el	nudo	que	sentía	yo	en	la	garganta.

Me	mordí	 el	 labio	 para	 no	 llorar.	 El	 instinto	me	 decía	 que	me	mostrara	 fría	 e
insensible.	 Quería	 sofocar	 toda	 emoción.	 Echaba	 de	 menos	 a	 Estella,	 que	 había
aprendido	 a	 endurecer	 su	 corazón	 y	 a	 no	 querer	 demasiado	 por	 miedo	 a	 verse
decepcionada	o,	peor	aún,	a	sufrir.	Así	era	como	me	había	encontrado	Reed	después
del	divorcio,	justo	en	la	época	en	la	que	mi	madre	había	empezado	a	drogarse.	Fría,
distante,	 desconfiada,	 cínica.	 Tenía	 que	 encontrar	 la	 forma	 de	 volver	 a	 ser	 como
antes.	Era	el	único	modo	de	protegerme	que	conocía.

Me	sequé	los	ojos	con	el	dorso	de	las	manos.
—¿Me	llevas	a	casa	de	Carmina?	—dije.
Chet	no	me	habló	durante	el	 trayecto	de	vuelta.	No	encendió	 la	 radio.	Yo	sabía

que	 no	 intentaba	 castigarme,	 pero	 me	 sentía	 igual.	 El	 silencio	 era	 horrible	 y
sofocante,	el	peor	castigo	que	podría	haberme	impuesto.	Quería	que	me	dijera	algo,
cualquier	cosa.	Aunque	fuera	para	quejarse	del	tiempo.	Si	me	hubiera	hablado,	sabría
al	menos	que	no	me	odiaba,	que	seguía	siendo	mi	amigo.

Chet	se	detuvo	en	un	semáforo.	El	sol	estaba	alto	en	el	cielo	y	se	reflejaba	en	el
capó	de	la	Scout.	Yo	notaba	el	sudor	en	los	riñones.	Las	ondas	de	calor	titilaban	sobre
el	asfalto.	Aún	no	eran	siquiera	las	doce	y	el	termómetro	seguía	subiendo.

Miré	por	la	ventanilla	y	vi	el	campo	de	béisbol.	Los	jugadores	corrían	alrededor
del	jardín.	A	juzgar	por	el	tono	rubicundo	de	sus	mejillas	y	las	manchas	de	sudor	de
las	camisetas,	llevaban	allí	un	buen	rato.	Debían	de	sentirse	completamente	cocidos.

Más	allá,	en	las	jaulas	de	batear,	unos	cuantos	jugadores	practicaban	con	el	bate
siguiendo	 el	 ritmo	 de	 las	 máquinas	 lanzadoras	 de	 pelotas.	 Solo	 había	 un	 jugador
sentado	en	el	banquillo,	observando	a	sus	compañeros	de	equipo	desde	la	sombra	que
proporcionaba	el	saliente.	Lanzaba	una	pelota	al	aire	metódicamente,	aburrido	y	con
los	hombros	caídos.

El	entrenador	hizo	sonar	su	silbato	y	el	equipo	acudió	corriendo	desde	todos	los
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rincones.	El	entrenamiento	había	terminado.	El	que	calentaba	banquillo	se	levantó	y
sus	rojos	cabellos	brillaron	como	el	fuego.	Se	dirigió	cojeando	al	aparcamiento	donde
tenía	su	camioneta,	apoyando	visiblemente	todo	el	peso	en	la	pierna	izquierda.

Al	parecer	Trigger	McClure	tenía	una	lesión	en	la	pierna	derecha.

ESTELLA,
SIENTO	 NO	 HABERTE	 ESCRITO	 ESTOS	 DOS	 ÚLTIMOS	 DÍAS.	 AQUÍ	 NOS	 TIENEN	 MUY

OCUPADOS.	HAY	UN	GRAN	LETRERO	EN	LA	CAFETERÍA	QUE	DICE:	 «VIVE,	COME,	DUERME	Y

RESPIRA	BÉISBOL».	NO	JODAS.	CÓMETE	UN	SÁNDWICH	DE	CARNE	CON	QUESO	EN	LEE	POR	MÍ,

¿VALE?

Y	NADA	DE	LIGAR	CON	OTROS	TÍOS	MIENTRAS	YO	NO	ESTOY	AHÍ	PARA	DEFENDER	LO	QUE

ES	MÍO.
ES	BROMA.	BUENO,	MÁS	O	MENOS.	NO	SÉ	QUÉ	HARÍA	SIN	TI.

XREED
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17

Esa	noche	durante	la	cena	alguien	llamó	a	la	puerta.	Carmina	dejó	el	tenedor	sobre	la
mesa	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	exasperación.

—Si	Roger	Perkins	pretende	volver	a	husmear	por	aquí,	me	voy	al	refugio	para
animales	a	por	un	perro	guardián.	Si	yo	no	consigo	mantener	a	ese	hombre	alejado	de
mi	porche,	a	lo	mejor	necesito	un	pitbull.

—Toc	toc,	¿hay	alguien	en	casa?	—Una	voz	familiar	llegó	a	través	de	la	puerta	de
malla	metálica,	que	Carmina	usaba	de	noche	con	la	esperanza	de	atraer	la	brisa	hacia
el	interior—.	Soy	el	alguacil	adjunto	Price.	He	traído	a	unos	conocidos.

Carmina	apartó	su	silla	con	expresión	impenetrable.
—Estamos	aquí,	marshal.	Entren.
La	seguí	hasta	el	vestíbulo,	donde	entró	el	alguacil	Price	seguido	de	un	hombre

fornido	y	atezado,	y	una	mujer	con	un	casco	de	negros	cabellos,	espesos	y	rizados.
Los	detectives	Ramos	y	Cherry,	del	Departamento	de	Policía	de	Filadelfia.	Me	habían
tomado	declaración	en	comisaría	la	noche	que	había	llamado	al	911,	la	noche	en	que
me	metieron	rápidamente	en	el	programa	de	protección	de	testigos.

Detrás	de	ellos,	otro	hombre	se	limpió	los	pies	antes	de	cruzar	el	umbral.	Era	de
complexión	ágil,	con	un	rostro	de	erudito	que	observaba	el	mundo	a	través	de	unas
gafas	metálicas.	No	recordaba	su	nombre,	pero	sabía	quién	era:	el	fiscal	que	llevaba
el	caso	de	Danny	Balando.

—Hola,	Stella…	¡Vaya!	¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	cara?	—Price	se	había	inclinado
hacia	delante	para	estrecharme	la	mano,	pero	se	detuvo	al	verme—.	Parece	que	te	has
metido	 en	 una	 pelea.	 —Price	 lanzó	 una	 inquisitiva	 mirada	 de	 interrogación	 a
Carmina.

—Anoche	—explicó	ella—.	Ocurrió	anoche.	Iba	a	llamarle.
—Debería	haberlo	hecho.
—Un	chico	de	aquí.	Tiene	mal	genio.	Nos	estamos	ocupando	de	él.
—No	me	gusta	ver	a	mi	testigo	llena	de	moretones.
—Ya	 he	 dicho	 que	 nos	 estamos	 ocupando	 del	 asunto	 —repitió	 Carmina	 con

firmeza.
—¿Por	qué	no	la	llamo	mañana?	—dijo	Price	con	tono	neutro,	pero	era	evidente

el	descontento	que	expresaba	su	rostro—.	Ya	me	explicará	entonces.
Carmina	 asintió,	 pero	 se	 notaba	 su	 fastidio	 y	 el	 temor	 que	 le	 producía	 esa

llamada.	 Supuse	 que,	 como	 antigua	 policía,	 Carmina	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 se
estaba	 cuestionando	 su	 capacidad	 para	 cumplir	 su	 cometido.	 Me	 supo	 mal	 que	 la
responsabilidad	de	mi	estado	recayera	sobre	ella,	sobre	todo	porque	no	era	culpa	suya
en	absoluto.	Desde	la	agresión,	Carmina	me	había	cuidado	con	más	diligencia	que	mi
propia	madre.
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—Siento	lo	que	te	ha	ocurrido,	Stella	—dijo	Price	volviéndose	hacia	mí—.	Nos
aseguraremos	 de	 que	 no	 vuelva	 a	 ocurrir,	 ¿de	 acuerdo?	 Cuando	 te	 dije	 que	 aquí
estarías	a	salvo,	lo	decía	en	serio.	—Su	expresión	se	animó—.	Veo	que	has	tomado	el
sol.	Estás	morena.

Lo	miré,	 desconcertada,	 escéptica.	 ¿A	 qué	 venía	 la	 charla	 insustancial?	 ¿A	 qué
había	venido,	además?

—Me	alegro	de	volver	a	verte,	Stella	—dijo	 la	detective	Cherry.	Su	sonrisa	era
simpática,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sus	 ojos	 lo	 escudriñaban	 todo	 ávidamente,
evaluándome	a	mí,	a	Carmina,	y	la	casa,	o	lo	que	veía	de	ella.

—¿Qué	hacen	aquí?	—pregunté	a	todos	en	conjunto.	¿Corría	peligro?	¿Se	había
escapado	Danny?

—Supongo	que	no	ha	leído	mi	mensaje	—dijo	Price	a	Carmina.
—¿Mensaje?	—repitió	ella—.	No	he	oído	el	teléfono	en	todo	el	día.
—Le	 envié	 un	mensaje	 al	móvil	 especial	 que	 le	 di.	Decía	 que	 llegaríamos	 esta

noche.	 Ya	 sé	 que	 es	 una	 molestia,	 pero	 tiene	 que	 llevar	 el	 móvil	 encima	 en	 todo
momento,	en	serio.

Carmina	se	palpó	los	bolsillos	vacíos	con	el	entrecejo	fruncido.
—No	estoy	acostumbrada	a	llevar	móvil.	Creo	que	me	lo	he	dejado	en	la	mesilla

de	noche	esta	mañana.
—¿Qué	hacen	aquí?	—repetí,	esta	vez	dirigiéndome	a	Price,	puesto	que	parecía

ser	el	portavoz	del	grupo.
—Seguro	que	recuerdas	a	la	detective	Cherry	y	el	detective	Ramos	—me	dijo—.

Y	al	fiscal	adjunto	del	distrito,	Charles	Menlove.
El	señor	Menlove	 también	dio	un	paso	hacia	delante	para	estrecharme	 la	mano,

pero	su	apretón	fue	más	firme	y	mucho	más	formal.	La	sonrisa	de	sus	finos	labios	le
daba	aspecto	de	rana.

—¿Dónde	está	 la	mujer	de	Servicios	Sociales?	—pregunté,	pensando	que	era	 la
única	que	faltaba	de	todos	los	participantes	en	aquella	horrible	noche	en	la	comisaría.

—No	les	hemos	llamado.	Creo	que	Carmina	puede	actuar	en	su	nombre	—explicó
Price.

De	 repente	 lo	 comprendí.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 necesitaba	 a	 los	 Servicios
Sociales	 en	 la	 comisaría	 era	 porque	 mi	 madre	 estaba	 demasiado	 drogada	 para
ocuparse	de	mí	mientras	hablaba	con	los	detectives.	Habían	designado	a	una	mujer	a
la	que	jamás	había	visto	antes	para	asegurarse	de	que	yo	me	sentía	segura.

—Se	han	producido	novedades	en	el	caso	—dijo	Price—.	Los	detectives	no	han
podido	 obtener	 la	 declaración	 de	 tu	 madre,	 pero	 aunque	 decida	 cooperar,	 es	 muy
probable	que	la	defensa	refute	su	testimonio.	Intentarán	hacer	ver	al	jurado	que	no	es
un	testigo	fiable.

—Porque	es	drogadicta	—dije.	Price	asintió	con	tacto.
—Y	 Reed,	 bueno,	 su	 historial	 delictivo	 lo	 convierte	 en	 un	 testigo	 dudoso.	 La

gente	no	confía	en	los	delincuentes.
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—No	es	un	delincuente.	Tomó	algunas	decisiones	equivocadas	—argüí—.	Sé	lo
de	 la	acusación	de	allanamiento	de	morada.	Entró	en	aquella	casa	por	una	apuesta.
¡Los	dueños	ni	siquiera	estaban!	Y	sé	lo	de	la	acusación	de	merodeador	nocturno.	No
me	puedo	creer	que	eso	sea	siquiera	un	delito.	¿Y	qué	pasa	si	Reed	cometió	un	par	de
errores?	Eso	no	cambia	lo	que	siento	por	él.

—Porque	lo	conoces	—dijo	Price.
—Sí	—exclamé,	 poniéndome	 a	 la	 defensiva—.	 Sé	 que	 su	 padre	 era	 severo	 y

autoritario,	y	que	su	forma	de	educarlo,	si	se	puede	llamar	así,	provocó	una	reacción
negativa,	 llevando	 a	 Reed	 a	 rebelarse.	 Si	 quieren	 buscar	 culpables,	 quizá	 deberían
interrogar	al	general	Winslow.	Pregúntenle	cómo	trató	a	su	hijo	durante	los	dieciocho
años	 que	Reed	 se	 vio	 obligado	 a	 vivir	 bajo	 su	 techo.	 Ese	 hombre	 es	 un	 sociópata
maltratador.

Price	hizo	una	mueca	adusta,	pero	no	replicó.
—Para	 un	 jurado,	 la	 apariencia	 lo	 es	 todo.	 No	 tienen	 razones	 para	 confiar	 en

Reed.	 Ahora	 mismo,	 tú	 eres	 nuestra	 mejor	 baza.	 ¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 los
retrasos	favorecen	a	la	defensa?	Eso	es	porque	con	el	tiempo	los	testigos	olvidan	su
testimonio.	Necesitamos	asegurarnos	de	que	el	tuyo	es	sólido	como	una	roca.

—La	 detective	 Cherry	 y	 yo	 hemos	 revisado	 tu	 declaración	—dijo	 el	 detective
Ramos—,	y	 tenemos	unas	cuantas	preguntas	de	 seguimiento.	Queremos	comprobar
que	 tu	historia	no	 tenga	fisuras.	No	queremos	que	 la	defensa	encuentre	algo	que	se
nos	haya	pasado	por	alto.

Las	 rodillas	 me	 flaquearon	 un	 poco,	 pero	 hice	 un	 esfuerzo	 por	 mantener	 la
compostura.	Preguntas	de	seguimiento.	No	 tenía	más	que	 repetir	mi	historia	y	 todo
iría	bien.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 sentamos	 en	 la	 cocina?	—Sugirió	 Carmina—.	 Stella	 podrá
acabar	de	cenar	y	a	ustedes	podré	servirles	té	helado.

—¿Cómo	 era	 la	 relación	 entre	 tu	 madre	 y	 Danny	 Balando?	 —preguntó	 el
detective	Ramos,	echando	hacia	atrás	 los	 faldones	de	 la	chaqueta	para	aposentar	su
atlética	figura	en	la	silla	que	había	frente	a	la	mía.

—Ya	 se	 lo	 dije.	 Él	 era	 su	 camello	—contesté,	 sin	 dejar	 que	 me	 intimidara	 su
corpulencia,	como	sin	duda	era	su	intención.

—¿Eso	quiere	decir	que	su	relación	era	estrictamente	profesional?
Le	 aguanté	 la	mirada	 sin	 pestañear,	 pero	mis	 pensamientos	 iban	 a	mil.	 Ramos

intentaba	hincarle	el	diente	a	algo,	pero	¿a	qué?	¿Qué	sabía?
—Si	 usted	 considera	 que	 comprar	 y	 vender	 drogas	 es	 una	 relación	 profesional,

entonces	sí.
—Verás,	creemos	que	era	algo	más	que	eso.	Creemos	que	Balando	también	era	su

novio,	que	tenían	una	relación	romántica.
Parpadeé	una	vez	instintivamente,	pero	mi	cara	no	dejó	traslucir	nada	más.
—¿Eso	es	lo	que	dice	Danny?	Porque	todos	sabemos	que	se	puede	confiar	en	él.

Es	 un	 tío	 estupendo.	 Porque	 no	 está	 en	 la	 cárcel	 por	 asesinato	 ni	 nada	 parecido,
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¿verdad?
—Stella	—dijo	Carmina	suavemente,	cubriendo	mi	mano	con	la	suya—.	Solo	los

hechos.
—Creemos	que	la	razón	por	la	que	tu	madre	se	niega	a	cooperar	con	nosotros	es

que	intenta	proteger	a	Danny	—explicó	la	detective	Cherry.
—Mi	madre	 es	 una	 adicta.	 Estaba	 inconsciente	 cuando	Danny	Balando	mató	 a

aquel	hombre	en	nuestra	casa.	No	es	que	no	quiera	cooperar,	es	que	no	sabe	nada.
Ramos	pasó	las	hojas	del	bloc	que	tenía	delante.
—Cuando	le	pedimos	que	nos	hablara	de	aquella	noche,	dijo.	—Se	mojó	el	dedo

índice	para	pasar	 las	hojas	hasta	dar	con	la	que	buscaba—:	«Váyanse	a	 la	mierda».
No	son	las	palabras	de	alguien	que	no	recuerda	nada.	Es	lo	que	diría	alguien	que	se
pone	a	la	defensiva	porque	oculta	algo.

—A	lo	mejor	está	harta	de	que	la	frían	a	preguntas	sobre	algo	que	no	sabe	—le
espeté.	 Por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 me	 sequé	 las	 manos	 en	 los	 pantalones	 cortos	 que
llevaba.

—Háblanos	 de	 esa	 noche	 —musitó	 la	 detective	 Cherry.	 Sus	 oscuros	 ojos
marrones	mostraban	amabilidad,	simpatía.	Era	la	típica	estrategia	de	poli	bueno,	poli
malo—.	Repasémosla	una	vez	más.

—¿Otra	vez?	—pregunté,	exasperada.
—Otra	vez	—dijo	Charles	Menlove.	Hasta	entonces,	había	permanecido	con	un

hombro	apoyado	en	la	pared,	observándolo	todo	sin	hablar—.	Quiero	volver	a	oírlo.
—Era	 pasada	 la	 medianoche	 —empecé.	 Había	 ensayado	 esas	 palabras	 hasta

aprendérmelas	de	memoria.	Mi	historia	era	sólida—.	Era	muy	 tarde,	o	muy	pronto,
depende	de	cómo	se	mire.

—¿Qué	hora	calculas	que	era?	—preguntó	la	detective	Cherry	amablemente.
Meneé	la	cabeza	para	indicarle	que	no	lo	sabía.
—Había	salido	con	unos	amigos.	Perdí	la	noción	del	tiempo.
—¿No	podrías	darnos	un	intervalo	de	tiempo…	entre	una	hora	y	otra?	—insistió

la	detective	Cherry.
—No.	Lo	siento.
—Está	bien	—dijo	ella,	asintiendo—.	Sigue.
—Aparqué	en	la	calle	porque	no	quería	despertar	a	mi	madre.
—Porque	 te	 habías	 saltado	 la	 hora	 de	 llegada,	 ¿no	 es	 eso?	—quiso	 aclarar	 el

detective	 Ramos—.	 Estabas	 preocupada	 por	 si	 tu	 madre	 se	 enfadaba	 contigo	 si	 la
despertabas.	Querías	entrar	en	casa	a	hurtadillas.	¿Pero	no	recuerdas	la	hora	exacta	en
que	 volviste	 a	 casa?	 ¿No	 mirabas	 el	 reloj	 con	 nerviosismo	 mientras	 conducías,
sudando	la	gota	gorda	con	cada	segundo	que	pasaba?

—No	 tenía	 hora	 de	 llegada.	—«Mantén	 la	 calma»,	me	 dije—.	 Estaba	 un	 poco
preocupada	 por	 si	 la	 despertaba,	 pero	 no	 mucho.	 Sabía	 que	 seguramente	 estaría
inconsciente.	Y	tenía	razón.

—Con	diecisiete	años,	¿te	permitían	ir	y	venir	a	tu	antojo?	¿No	te	parece	un	poco
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extraño?	—insistió	él.
—Ella	no	me	permitía	nada	—repliqué—.	Sencillamente	no	le	preocupaba	lo	más

mínimo.	Cuando	estaba	colocada,	es	decir,	casi	todo	el	tiempo,	perdía	de	vista	el	resto
del	mundo.	No	 existía	 nada	más	 para	 ella.	Yo	 no	 existía.	 Era	 como	 si…	 fuéramos
compañeras	 de	 piso.	 Un	 techo,	 dos	 vidas	 distintas.	 No	 espero	 que	 ustedes	 lo
entiendan.

—¿Qué	ocurrió	cuando	entraste	en	casa?	—preguntó	la	detective	Cherry.
Cerré	los	ojos	y	dejé	que	mi	mente	rememorara	aquella	noche.	Cada	vez	que	lo

hacía,	esperaba	que	la	pesadilla	se	fuera	difuminando,	pero	no	era	así.	Recordaba	el
pasado	con	claridad	meridiana.

Recordaba	el	chapoteo	del	pavimento	mojado	por	la	lluvia	bajo	mis	pies	cuando
me	dirigía	sigilosamente	hacia	la	puerta	de	atrás.	Recordaba	las	casas	sumidas	en	el
profundo	silencio	del	sueño	y	la	fría	humedad	del	aire	nocturno.

Entré.	 La	 luz	 de	 la	 cocina	 no	 se	 encendía.	 Tampoco	 la	 del	 comedor.	Caminé	 a
tientas	por	la	casa	en	medio	de	la	oscuridad.

Cuando	pasaba	por	delante	de	las	puertas	de	cristal	de	la	biblioteca,	vi	a	mi	madre
inconsciente	en	una	butaca.	Sobre	la	mesita	estaban	esparcidas	sus	pastillas.	Antes	de
que	pudiera	demostrar	el	asco	que	sentía,	vi	a	su	espalda	algo	que	llamó	mi	atención.
Era	el	cadáver	de	un	hombre	al	que	habían	pegado	un	tiro,	estilo	ejecución.

Me	quedé	paralizada,	no	pude	gritar.
De	la	calle	me	llegaron	unos	sonidos	de	refriega.
Me	 di	 la	 vuelta	 hacia	 la	 ventana.	Un	 hombre	 como	 un	 armario	 arrastraba	 a	 un

segundo	hombre	más	delgado	hasta	un	Honda	Civic	aparcado	en	la	calle.	El	hombre
al	que	arrastraba	llevaba	un	saco	sobre	la	cabeza.	Me	resultaba	vagamente	familiar,
pero	estaba	demasiado	conmocionada	para	seguir	pensando	en	ello.

El	hombre	grande	metió	al	otro	en	el	maletero	del	Civic	y	 luego	 lo	golpeó	con
una	llave	de	cruz	hasta	que	dejaron	de	oírse	sus	espeluznantes	chillidos.

Después	 de	 cerrar	 el	 maletero,	 el	 hombre	 grande	 volvió	 la	 vista	 hacia	 nuestra
casa.	Sus	ojos	tenían	un	brillo	oscuro	y	perturbador.	No	me	vio,	pero	yo	lo	vi	a	él.

Por	mucho	que	lo	deseara,	jamás	olvidaría	la	cara	de	Danny	Balando.
—¿Tu	madre	 estaba	 inconsciente	 cuando	 entraste	 en	 la	 biblioteca?	—repitió	 el

detective	Ramos,	devolviéndome	bruscamente	a	la	cocina	de	Carmina.
—Sí.
—Y	el	hombre	del	suelo,	el	hombre	al	que	habían	disparado,	¿estaba	muerto?
—No	se	movía.	Había	sangre	por	todas	partes	—dije	con	voz	temblorosa.
—¿Intentó	Danny	Balando	entrar	en	la	casa	en	ese	momento?
—Volver	a	entrar.	No.	Se	fue	en	el	coche.
—¿Viste	el	arma	que	usó	para	disparar	al	hombre	de	la	biblioteca?
—No.	Debió	de	llevársela.	¿Para	qué	iba	a	dejarla?
—¿A	qué	hora	llamaste	a	la	policía?
—Justo	después	de	que	Danny	se	fuera.
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Ramos	revisó	sus	notas.
—Los	registros	telefónicos	muestran	que	tu	llamada	se	hizo	a	las	tres	y	veintidós

de	la	madrugada.
—Creo	que	es	correcto.
—Entonces,	 podemos	 suponer	 que	 llegaste	 a	 casa	 a	 eso	 de	 las	 tres	 y	 cuarto.

¿Estás	de	acuerdo?
—Supongo	que	sí.
—Verás,	ahí	es	donde	tenemos	el	problema.	Tenemos	una	nueva	información,	y

no	concuerda	con	tu	declaración.
¿Información	nueva?	¿Qué	salía	a	la	luz	cuando	yo	estaba	en	Thunder	Basin?	La

cabeza	me	daba	vueltas	intentando	adivinar	qué	sabían.	Tenía	las	manos	húmedas	de
sudor.	Me	removí	en	la	silla.	Ramos	prosiguió.

—Con	la	esperanza	de	pillar	a	Danny	Balando	abandonando	la	escena	del	crimen,
hemos	revisado	horas	y	horas	de	grabaciones	obtenidas	de	las	cámaras	de	seguridad
de	 la	 zona.	Cámaras	 de	 bancos,	 tiendas	 y	 demás.	 Tenemos	 la	 cinta	 de	 una	 cámara
exterior	en	la	que	se	ve	tu	coche	pasando	por	el	cruce	de	Audubon	con	la	Octava	a	la
una	cincuenta	de	la	madrugada.	Ese	cruce	está	tan	solo	a	unas	cuantas	manzanas	de	tu
casa.	Conducías	en	dirección	a	tu	casa.	Es	lógico	pensar	que	debiste	de	llegar	a	casa	a
eso	de	las	dos	y	veinte.	Y,	sin	embargo,	no	llamaste	al	911	hasta	una	hora	más	tarde.
—Ramos	 apoyó	 sus	 fornidos	brazos	 sobre	 la	mesa	y	me	 lanzó	una	dura	mirada—.
Esa	cámara	exterior	muestra	tu	coche	dirigiéndose	hacia	tu	casa	a	 las	dos	quince,	y
luego,	alejándose	de	tu	casa,	a	las	dos	cuarenta.	Pero	aún	es	más	desconcertante	que
vuelva	 a	 aparecer	 regresando	 a	 tu	 casa	 a	 las	 tres	 y	diez.	Es	mucho	 conducir.	 ¿Qué
estabas	haciendo?	¿Adónde	fuiste?

Lo	miré	fijamente.	Mi	parálisis	solo	duró	un	instante.
—Fui	a	casa	de	Reed	—dije	por	fin,	recuperando	la	voz—.	Al	ver	el	cadáver	en

mi	casa,	me	entró	el	pánico.	No	sabía	qué	hacer.	Mi	madre	estaba	inconsciente…	no
podía	ayudarme.	Así	que	cogí	el	coche	y	me	fui	a	casa	de	Reed,	pero	no	estaba.

—¿Fuiste	a	casa	de	Reed	Winslow?
—Sí.
—¿Por	qué	no	lo	mencionaste	en	tu	declaración?
—Yo…	—Los	ojos	me	escocían	por	 las	 lágrimas.	Quería	mirar	a	Carmina	para

pedirle	 ayuda,	 pero	 ella	 no	 estaba	presente	 aquella	 noche.	No	podía	 decirme	 cómo
debía	responder—.	No	quería	involucrarlo	en	todo	esto.	Quería…	protegerlo.

—¿No	sabías	que	Reed	acababa	de	estar	en	tu	casa	cuando	fuiste	a	buscarlo	a	la
suya?	—preguntó	la	detective	Cherry.

Negué	 con	 la	 cabeza	 tajantemente,	 parpadeando	 al	 notar	 el	 escozor	 de	 las
lágrimas	en	los	ojos.

—No,	no	sabía	que	Reed	estaba	en	mi	dormitorio	esa	noche,	esperando	a	que	yo
volviera	a	casa.	No	sabía	que	iba	a	oír	disparos	y	que	bajaría	a	ver	qué	ocurría.	No
sabía	que	se	encontraría	con	la	escena	de	un	crimen.	—Mi	tono	subió	una	octava—.
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¿Sabía	que	el	 camello	de	mi	madre	 lo	 sacaría	 a	 rastras	de	 la	 casa,	 lo	metería	 en	el
maletero	de	un	coche,	y	lo	golpearía	con	una	llave	de	cruz	para	hacerle	«olvidar»	lo
que	había	visto?	¡No!	¿Por	qué	tenemos	que	repetir	esto	otra	vez?	—exclamé—.	¡Ya
les	he	contado	lo	que	ocurrió!	¿Por	qué	me	obligan	a	revivirlo?

—Será	 mejor	 que	 hagamos	 un	 descanso	 —dijo	 Carmina	 con	 esa	 voz	 suya,
tranquila	 pero	 inflexible.	 Su	 silla	 rascó	 el	 suelo	 cuando	 la	 echó	 hacia	 atrás	 para
levantarse—.	Detectives,	señor	Menlove,	sé	que	han	hecho	un	largo	viaje	para	hablar
con	Stella,	pero	ya	basta	por	esta	noche.	Ya	ha	tenido	bastante.

El	detective	Ramos	se	pasó	la	mano	por	la	cara	y	la	detective	Cherry	se	recostó	en
la	silla	con	un	suspiro	de	derrota.

Fue	Charles	Menlove,	el	fiscal,	quien	habló.
—Solo	 una	 pregunta	 más,	 Stella,	 y	 nos	 iremos.	 ¿Puedes	 decirnos	 quién	 era	 el

hombre	de	la	biblioteca?	El	hombre	muerto.
—Era	el	antiguo	camello	de	mi	madre,	el	de	antes	de	Danny	Balando.
—¿Sabes	su	nombre	por	casualidad?
—Ella	 lo	 llamaba	 el	 Farmacéutico.	 Ella	 y	 sus	 amigos.	 Les	 proporcionaba

analgésicos,	creo.	Con	receta.
La	mirada	 de	Charles	Menlove	 era	 segura	 y	 firme,	 lo	 que	me	 indicaba	 que	 ya

sabía	lo	que	yo	le	estaba	contando.
—¿Y	qué	supones	que	estaba	haciendo	en	tu	casa	esa	noche?
—Le	había	adelantado	recetas	a	mi	madre,	y	ella	le	debía	mucho	dinero.	Vino	a

casa	 para	 exigir	 que	 le	 pagara.	 La	 amenazó,	 le	 dio	 una	 paliza,	 ya	 vieron	 los
moretones.

Él	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	Danny	Balando?	¿Dónde	encaja	él?
Enfurecida,	le	di	mi	opinión	con	tono	desafiante.
—Creo	que	Danny	Balando	apareció,	vio	al	Farmacéutico	agrediendo	a	su	cliente

y	 le	 disparó.	 Claro	 que	 yo	 no	 soy	 la	 detective.	 No	 soy	 yo	 quien	 puede	 encontrar
sentido	a	esas	pistas	tan	desconcertantes,	o	no.

—¿Y	 fue	 entonces	 cuando	 Reed	 bajó?	 —preguntó	 Charles	 Menlove	 haciendo
caso	omiso	de	mi	burla—.	¿Al	oír	el	disparo?

—Eso	es.	Reed	bajó	corriendo	para	ver	qué	ocurría,	y	Danny	le	atacó,	lo	llevó	a	la
zona	oeste	y	lo	arrojó	a	la	cuneta	sin	preocuparse	por	lo	que	pudiera	ocurrir.

—Parece	 que	 tienes	 tu	 teoría	 muy	 bien	 pensada.	 Admito	 que	 está	 bien
desarrollada.	Todo	explicado,	 sin	cabos	sueltos.	Prácticamente	nos	 la	has	entregado
en	bandeja	de	plata.

—Les	enviaré	la	factura	por	correo	—dije	con	fulminante	sarcasmo.

Esa	noche,	 yacía	 en	mi	 cama	escuchando	el	 silencio	que	 reinaba	 en	 la	 casa.	El
aire	 en	 la	 habitación	 era	 cálido	y	 apacible,	 pero	 temblaba	y	me	 tapé	 con	 la	 sábana
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hasta	la	barbilla.	Dieron	las	doce	antes	de	que	me	atreviera	a	abrir	la	ventana.	Apoyé
la	espalda	en	la	pared	y	cerré	los	ojos.	Apoyé	una	mano	en	el	alféizar	y	dejé	que	la
brisa	me	refrescara	la	piel	sudorosa.	Respiré	profundamente,	tratando	de	afianzar	mis
pies	en	Thunder	Basin.

No	me	había	dado	cuenta	de	lo	tensa	que	estaba	hasta	que	se	fueron	todos,	Price,
Charles	Menlove	 y	 los	 detectives.	Al	 aparecer	 ellos,	 era	 como	 si	 hubieran	 traído	 a
Philly	consigo.

Los	secretos	de	los	que	huía	habían	acabado	por	atraparme.
Pero	 los	detectives	 se	habían	 ido	ya	y	 el	mundo	empezaba	a	 ralentizarse.	Sentí

que	los	amplios	espacios	abiertos	que	rodeaban	la	granja	me	envolvían	a	mí	también.
Mis	problemas	se	sumieron	en	las	sombras	y	la	vida	volvió	a	parecer	sencilla.	Sentí
un	alivio	frío	y	dulce.

Esa	 noche	 Thunder	 Basin	 no	 parecía	 una	 prisión.	 Parecía	más	 bien	 una	 puerta
abierta	al	final	de	un	camino	largo	y	doloroso,	invitándome	a	acercarme.

Era	mi	santuario.

ESTELLA,
ÚLTIMO	DÍA	DEL	CAMPAMENTO	DE	BÉISBOL.	POR	FIN	ME	LIBRARÉ	DE	MI	COMPAÑERO	DE

CUARTO	Y	PODRÉ	VERTE.	ESTOY	IMPACIENTE.	VOY	A	COGER	UN	TAXI	DESDE	EL	AEROPUERTO

Y	ME	QUEDARÉ	CON	UN	AMIGO	EN	LA	CIUDAD	HASTA	QUE	LAS	COSAS	SE	CALMEN	EN	CASA.

ESO	ES.	UNA	PELEA	MÁS	EN	LA	RESIDENCIA	WINSLOW,	Y	YO	NI	SIQUIERA	ESTABA	ALLÍ	PARA

INICIARLA.	LLAMÉ	A	MI	MADRE	ANOCHE	Y	HABÍA	ESTADO	DISCUTIENDO	CON	MI	PADRE.	SE
LO	NOTÉ	EN	LA	VOZ.	MI	PADRE	QUIERE	QUE	DÉ	UNA	FIESTA	PARA	SUS	COLEGAS	DEL	EJÉRCITO.

PERO	CON	LA	FIBROMIALGIA	A	ELLA	LE	CUESTA	LEVANTARSE	DE	LA	CAMA.	TIENE	DOLORES
CONSTANTES.	¿CÓMO	SE	SUPONE	QUE	VA	A	PREPARAR	UNA	FIESTA?	AL	FINAL,	SÉ	QUE	HARÁ

LO	QUE	ÉL	QUIERE.	ME	CABREA	QUE	ELLA	NO	LE	PLANTE	CARA,	PERO	TENGO	QUE	DEJARLO

CORRER.	HE	ESTADO	ESPERANDO	DIECISIETE	AÑOS	A	QUE	LE	PLANTE	CARA	Y	MIRA	LO	QUE

HE	CONSEGUIDO.	PREOCUPARSE	POR	LOS	DEMÁS	ES	UNA	DEBILIDAD.	CUANDO	LOS	DEMÁS	TE

IMPORTAN,	SIEMPRE	TIENES	ALGO	QUE	PERDER.
XREED
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El	 domingo	 siguiente,	 me	 encontraba	 mucho	 mejor…	 físicamente.	 El	 médico	 me
había	dado	el	alta,	y	a	pesar	de	que	Carmina	insistía	en	que	no	me	diera	prisa,	estaba
preparada	 para	 volver	 a	 trabajar	 en	 el	 Sundown.	 Como	 en	 todas	 las	 poblaciones
pequeñas,	las	noticias	volaban	en	Thunder	Basin.	Si	había	una	noticia	que	yo	quería
que	llegara	rápidamente	a	oídos	de	Trigger	era	que	había	vuelto	al	trabajo.	Me	había
arrancado	algo	de	sangre	y	piel,	pero	eso	era	todo	lo	que	iba	a	conseguir.	No	pensaba
esconderme	en	casa	de	Carmina,	aterrorizada	por	él.

Pero	el	Sundown	cerraba	los	domingos,	por	lo	que	tendría	que	esperar	un	día	más
para	ponerme	mis	medias	de	compresión,	 la	 falda	de	piel	sintética	y	 la	camiseta	de
camuflaje.	Me	desperté	 pronto,	me	 levanté	 antes	 que	Carmina	 y	 bajé	 a	 preparar	 el
café.	Luego	me	duché	para	ir	a	la	iglesia.	Sí,	eso	es,	a	la	iglesia.

No	había	visto	ni	hablado	con	Chet	desde	nuestro	desastroso	beso	de	hacía	una
semana,	 y	 a	 pesar	 del	 dicho	 popular,	 el	 tiempo	 no	 había	 curado	 mi	 corazón,	 al
contrario,	 cada	 día	 que	 pasaba	me	 sentía	 peor.	Necesitaba	 saber	 que	 todo	 iba	 bien
entre	nosotros.	Necesitaba	su	amistad.

Podía	 fingir	 que	me	 gustaba	 solo	 porque	 no	 había	 nadie	 más	 por	 allí,	 pero	 lo
cierto	 era	 que	 Chet	 tenía	 algo	 especial,	 difícil	 de	 resistir.	 Era	 abrumadoramente
masculino	y	 al	mismo	 tiempo	 increíblemente	 sensible.	Una	 combinación	peligrosa.
Peligrosa,	 atractiva	 y	 tentadora.	 Me	 negaba	 tajantemente	 a	 comparar	 a	 Chet	 con
Reed.	 No	 tenía	 sentido.	 Era	 feliz	 con	 Reed,	 pero	 una	 vocecita	 en	 mi	 cabeza	 me
susurraba	 que	 era	 porque	 sabía	 quién	 saldría	 ganando	 en	 la	 comparación	 y	 no	 era
quien	yo	quería.

¿O	sí?
A	 pesar	 de	 una	 serie	 de	 tentativas	 cuidadosamente	 planeadas	 para	 tener	 la

oportunidad	de	calibrar	sus	sentimientos,	no	había	tropezado	con	Chet	en	el	pueblo.
Tampoco	había	tenido	el	valor	suficiente	para	llamarle	por	teléfono.	Suponía	que	en
la	iglesia	tendría	una	oportunidad	inmejorable	de	encontrarme	con	él.	Si	me	sentaba
lo	bastante	cerca	de	él,	inevitablemente	nos	encontraríamos	después	del	servicio	y	yo
tendría	 una	 excusa	 para	 hablar	 con	 él.	 No	 me	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 sería
violento.	Yo	 le	 había	 rechazado	 y	 seguramente	 le	 había	 herido	 en	 su	 orgullo.	Chet
tenía	 todo	 el	 derecho	 del	 mundo	 a	 sentirse	 dolido.	 Simplemente	 yo	 tenía	 la
esperanza…

Esperaba	 lo	 imposible,	 que	 las	 cosas	 volvieran	 a	 ser	 como	 antes.	 Pero	 me
conformaría	con	pedirle	perdón.	Y	esa	era	otra	razón	por	la	que	estaba	resuelta	a	ir	a
la	iglesia	aquella	mañana.	¿Qué	lugar	mejor	que	la	iglesia	para	expiar	las	culpas?

Carmina	 y	 yo	 fuimos	 juntas.	Me	 bajé	 de	 su	 camioneta,	me	 alisé	 la	 falda	 y	me
erguí.	Al	menos	había	que	intentarlo.
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Cuando	 nos	 dirigíamos	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 pasamos	 por	 delante	 del
letrero	 de	 neón	 del	 jardín,	 donde	 se	 leía:	 LOS	 FRUTOS	 PROHIBIDOS	 DAN	 MUCHA

MERMELADA[7].
Parecía	 hecho	 ex	profeso	para	mí.	Nadie	 sabía	 que	había	 besado	 a	Chet,	 desde

luego	Reed	no	lo	sabía,	ni	tampoco	ninguno	de	los	feligreses	de	Thunder	Basin,	pero
de	todas	formas	miraba	a	mi	alrededor	con	nerviosismo	sin	poderlo	evitar,	esperando
casi	ver	grupos	de	gente	cuchicheando	y	señalándome	como	si	fuera	una	especie	de
Hester	Prynne	del	siglo	XXI.	Como	si	fuera	asunto	suyo.

Carmina	 pareció	 ver	 el	 letrero	 al	 mismo	 tiempo	 y	 soltó	 un	 gruñido	 de
desaprobación.

—Las	horteradas	que	hacen	los	pastores	hoy	en	día	para	atraer	a	más	gente.	Ese
letrero	es	una	vulgaridad.

—Deberíamos	 reordenar	 las	 letras	 y	 crear	 un	 anagrama.	 Un	 anagrama	 guarro.
Vamos	a	ver…	—Me	di	unos	golpecitos	en	el	 labio	pensativamente—.	Si	un	novio
empalmado	en	un	coche	frito…

—Oh,	calla	ya.	—Carmina	me	miró	con	aire	de	reproche,	pero	a	sus	labios	asomó
una	leve	sonrisa.

—La	cara	del	pastor	Lykins	sería	digna	de	verse	—comenté	tentadoramente.
Carmina	puso	los	ojos	en	blanco	y	exhaló	un	suspiro	de	resignación,	como	si	se

lamentara	por	tener	que	soportarme.
Llegamos	a	lo	alto	de	la	escalera	y	el	pastor	Lykins	nos	recibió	estrechándonos	la

mano	entusiásticamente.	Se	inclinó	hacia	mí	y	su	apagado	tono	de	voz	se	hizo	más
grave.

—Stella,	 me	 afligió	 mucho	 enterarme	 de	 lo	 que	 te	 ocurrió	 la	 semana	 pasada.
Espero	de	corazón	que	te	encuentres	mejor.	¿Recibiste	mis	flores?

—Sí,	gracias.	—De	hecho,	el	pastor	se	había	pasado	un	par	de	veces	por	casa	de
Carmina	 para	 ver	 cómo	 estaba,	 pero	 yo	 había	 tenido	 la	 suerte	 los	 dos	 días	 de
encontrarme	fuera.	Una	auténtica	pena,	como	diría	Carmina.

—Me	 siento	 muy	 aliviado	 y	 encantado	 de	 verte	 en	 la	 iglesia	 esta	 mañana	—
prosiguió—.	 Espero	 que	 disfrutes	 con	 el	 sermón.	 Carmina,	 tan	 encantadora	 como
siempre.

Carmina	 le	 agradeció	 el	 cumplido	 con	 una	 brusca	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	me
condujo	al	interior	de	la	iglesia.

Esperé	a	estar	lejos	de	los	oídos	del	pastor	para	repetir:
—¿Tan	encantadora	como	siempre?	¿Hay	algo	que	no	me	haya	contado?
—No	seas	absurda.
—¡Le	estaba	tirando	los	tejos!
Carmina	se	detuvo	para	mirarme	con	severa	desaprobación.
—¿No	se	te	ha	ocurrido	nada	más	descabellado?
—Ahora	ya	sé	qué	hace	en	el	estudio	de	la	Biblia	—comenté	con	malicia.
—Que	 Dios	 nos	 asista	 —musitó	 Carmina,	 sentándose	 en	 uno	 de	 los	 bancos
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vacíos.
Acababa	de	sentarme	a	su	lado,	cuando	Trigger	y	sus	padres	enfilaron	el	pasillo

entre	 los	 bancos.	Trigger	 llevaba	 una	 camisa	 azul	marino	 a	 cuadros	 y	Dockers.	 Su
aspecto	era	de	lo	más	pulcro,	pero	yo	conocía	su	sucia	verdad.	Iba	con	una	muleta	y
se	dirigió	cojeando	a	un	banco	que	estaba	dos	filas	por	delante	del	nuestro.	Antes	de
sentarse	 con	 cuidado,	 miró	 hacia	 atrás	 y	 me	 vio.	 A	 cualquier	 otra	 persona,	 su
expresión	le	habría	parecido	impávida,	pero	yo	vi	el	brillo	burlón	y	malintencionado
de	 sus	 ojos	 llenos	 de	 rabia.	 En	 ese	 momento,	 me	 recordó	 a	 Danny	 Balando.
Compartían	 la	misma	 arrogancia	 y	 el	mal	 carácter.	 Se	 notaba	 tan	 claramente	 en	 la
mirada	de	Trigger	como	en	los	ojos	enfebrecidos	de	Danny	aquella	noche	fatídica.

La	mujer	sentada	delante	de	mí	se	inclinó	hacia	Trigger	para	hablar	con	él.
—¿Qué	te	ha	pasado,	Trigger?	¿Te	has	lesionado	en	un	entrenamiento?
Él	esbozó	una	lenta	y	despreocupada	sonrisa.
—Sí,	señora.	Una	bola	perdida	me	dio	en	el	tobillo.	El	médico	dice	que	tengo	una

fractura	del	tercio	distal	del	peroné.	Mucha	palabreja	para	decir	que	tengo	un	hueso
roto	 en	 el	 tobillo.	 Pero	 puedo	 caminar,	 solo	 que	 con	mucho	 cuidado.	Y	 tengo	 que
llevar	la	muleta	otras	cuatro	semanas.

—Qué	lástima.	¿Iba	a	venir	a	verte	jugar	algún	ojeador	esta	semana?
—Claro,	como	siempre.	Pero	no	tema,	señora	Lamb.	Cuando	se	 lanza	una	recta

descendente	 como	 lo	 hago	 yo,	 no	 se	 mueve	 nadie.	 Les	 doy	 la	 oportunidad	 de
quedarse	sentados	secándose	la	baba.	—Se	rio	y	la	señora	Lamb	se	unió	a	él.

Miré	de	reojo	a	Carmina,	y	aunque	vi	que	tenía	la	mirada	al	frente,	sabía	que	no
estaba	 escuchando	 serenamente	 el	 preludio	 de	 órganos,	 como	 aparentaba.	 Al	 final
logré	atraer	su	atención	e	 intercambiamos	una	mirada	de	complicidad.	Me	dio	unas
palmaditas	 en	 la	 rodilla.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 significaba	 ese	 gesto	 exactamente,	 pero
sentí	que	se	solidarizaba	conmigo.	Estaba	de	mi	parte.

Chet	no	vino	al	servicio.	Intenté	no	mostrarme	desanimada	cuando	Carmina	y	yo
abandonamos	 la	 capilla	 tras	 el	 sermón.	 No	 quería	 juzgarle	 si	 lo	 había	 hecho	 para
evitarme,	pero	no	me	parecía	su	estilo.	Era	tan	probable	que	Chet	se	ocultara	de	mí
como	que	yo	me	ocultara	de	Trigger.	Así	que,	¿dónde	estaba?

—No	he	visto	a	Chet	—dije	a	Carmina,	aún	a	riesgo	de	despertar	sus	sospechas
—.	¿Suele	faltar	a	los	servicios?

—¿Por	qué?	¿Ha	pasado	algo	entre	vosotros?
Debería	haberme	imaginado	que	a	Carmina	no	se	le	escapaba	una.
—Por	supuesto	que	no	—contesté	con	tono	de	mofa—.	¿Qué	le	hace	pensar	que

ha	ocurrido	algo?	—añadí.
—Tu	tono	de	culpabilidad.
Hice	un	sonido	como	si	me	hubiera	ofendido.
—¿Ah,	sí?	¿Y	de	qué	soy	culpable?
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—Sigue	 hablando	 y	 lo	 averiguaré.	 Por	 algo	me	 pasé	 treinta	 años	 puliendo	mis
habilidades	para	el	interrogatorio.

Siguió	una	larga	pausa.
—Si	hubiera	ocurrido	algo	—dije	al	fin—,	¿cree	que	debería	ir	a	verlo	e	intentar

arreglar	las	cosas?
—No	—respondió,	después	de	sopesar	la	pregunta.
—A	usted	no	le	gusta	Chet	—protesté—.	¡Qué	me	iba	a	decir!	Preferiría	que	no

volviera	 a	 verlo.	 Pero	 dejando	 los	 prejuicios	 personales	 a	 un	 lado,	 ¿qué	 sería	 lo
correcto?

—No	es	verdad	que	no	me	guste	Chet.	No	pongas	palabras	en	mi	boca.	Creo	que
para	ti	Thunder	Basin	es	una	simple	parada	técnica	antes	de	irte	a	un	sitio	mejor.	Y
creo	 que	 Chet	 busca	 algo	 más	 permanente.	 No	 me	 parece	 correcto	 alentar	 una
relación	sin	esperanzas	de	que	levante	el	vuelo.

—Seguramente	 tiene	 razón	 —dije	 en	 voz	 baja.	 Carmina	 tenía	 una	 asombrosa
habilidad	para	descubrir	la	verdad	en	medio	de	las	mentiras.

—¿Qué	hay	del	otro	chico?	—preguntó.	Miraba	al	frente,	pero	su	voz	delataba	su
gran	 intuición	 y	 perspicacia—.	 He	 leído	 tu	 expediente.	 Sé	 que	 hay	 un	 joven	 en
Filadelfia.

—Reed	—musité.	No	estaba	segura	de	cómo	encarar	 las	preguntas	de	Carmina,
tan	directas.	Me	habían	ordenado	que	me	atuviera	a	la	historia	de	mi	tapadera	en	todo
momento,	incluso	con	Carmina.	¿Por	qué	rompía	las	reglas?

—¿Quizás	esperas	que	Chet	te	ayude	a	olvidarlo?	—sugirió	ella	en	voz	baja.
—No.	—Respondí	 automáticamente.	 ¿Ese	 era	 el	 concepto	 que	 tenía	 de	mí?	Yo

jamás	me	aprovecharía	de	Chet	de	esa	manera…	¿no?	¿Lo	admitiría	si	fuera	verdad?
¿Por	qué	tenía	que	ser	todo	tan	confuso?

—Chet	tiene	sus	defectos,	pero	es	una	buena	persona,	decente	y	muy	trabajador.
—¿Por	qué	me	cuenta	eso?
—Para	que	me	creas	cuando	te	digo	que	no	me	desagrada.
Noté	que	me	invadía	una	ardiente	sensación	de	culpabilidad.
—Cree	que	le	haré	daño.
—Chet	ha	 tenido	un	año	muy	difícil	desde	 la	muerte	de	 sus	padres.	 Iniciar	una

relación	 con	 él	 solo	 puede	 acabar	 en	 un	 corazón	 roto.	 El	 suyo,	 sí,	 pero	 el	 tuyo
también.	Tú	te	irás	en	agosto	y	tendrás	que	despedirte	otra	vez.	¿Fue	fácil	la	primera
vez?	Lo	dudo.	Chet	estará	varado	aquí	dos	años	más,	ocupándose	de	su	hermano.	No
veo	un	final	feliz,	Stella,	es	la	verdad.	Creo	que	os	haréis	daño	mutuamente.

—¿Por	 qué	 se	 preocupa	 tanto	 de	 repente	 por	 los	 sentimientos	 de	 Chet?	—No
quería	mostrarme	beligerante,	simplemente	quería	saberlo.

—Tal	vez	le	culpara	de	cosas	que	no	dependían	de	él.
—No	comprendo.
—Conocía	a	su	padre.	Chet	se	parece	a	él	en	muchos	aspectos.	A	veces	es	difícil

recordar	que	son	dos	personas	diferentes.
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—¿No	le	gustaba	el	señor	Falconer?
—Oh,	 no	 era	 eso	 exactamente	—respondió	 ella,	 y	 exhaló	 un	 suspiro	 lleno	 de

aflicción—.	Pero	murió,	así	que	ya	no	importa.	—Tenía	la	mirada	perdida	y	llena	de
congoja.

—¿Cree	de	verdad	que	es	mejor	que	termine	con	él?
—Sí.
Me	quedé	callada.	No	estaba	segura	de	poder	terminar	con	Chet.	Él	era	mi	único

amigo	en	Thunder	Basin.	Sin	él,	el	verano	se	haría	dolorosamente	 interminable.	Se
acabarían	 las	pullas	y	 las	bromas	 tontas.	Se	acabarían	 los	partidos	de	sóftbol.	¿Qué
sentido	tendría	continuar	jugando?	Si	tenía	que	alejarme	de	Chet,	mejor	hacerlo	bien.
Echaría	 de	 menos	 su	 forma	 de	 mirarme	 con	 esos	 cálidos	 ojos	 azules,	 como	 si
estuviéramos	solos	él	y	yo,	y	el	resto	del	mundo	se	hubiera	desvanecido.	Echaría	de
menos	sus	largas	zancadas	cuando	caminábamos	juntos.	Incluso	echaría	de	menos	su
estúpido	sombrero	vaquero.	Pero	no	quería	hacerle	daño.

Por	nada	del	mundo	quería	hacerle	daño.
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—Stella,	¿puedo	hablar	contigo?	¿En	privado?
Me	 estaba	 atando	 el	 delantal	 alrededor	 de	 la	 cintura	 cuando	Dixie	 Jo	 asomó	 la

cabeza	por	la	puerta	de	su	despacho	y	me	hizo	señas	para	que	entrara.	Era	mi	primer
día	de	vuelta	al	trabajo	desde	la	agresión,	y	un	vistazo	a	su	preocupado	semblante	me
dijo	exactamente	de	qué	iba	a	hablarme.	Contuve	mi	exasperación.	Aunque	al	parecer
nadie	me	 creía,	me	 encontraba	 bien.	Después	 de	 discutir	 lo	mío,	 había	 convencido
finalmente	a	Carmina	para	que	me	dejara	regresar	al	trabajo;	tal	como	lo	veía	yo,	lo
peor	 había	 pasado	 ya.	 Tendría	 que	 lograr	 que	Dixie	 Jo	 comprendiera	 que	 no	 tenía
nada	de	qué	preocuparse.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó,	cerrando	la	puerta	cuando	entré.
—Sé	que	está	preocupada	por	mí,	pero	estoy	lista	para	trabajar.	—Sonreí	de	oreja

a	 oreja—.	 Es	mejor	 que	 quedarme	 en	 casa	 de	Carmina	 contando	 las	moscas	 de	 la
fruta	en	el	cuenco	de	melocotones,	se	lo	aseguro.

—Tengo	entendido	que	el	médico	te	ha	dado	el	alta	para	volver	al	trabajo	—dijo
ella.	Parecía	complacida,	pero	también	la	notaba	poco	convencida.

Levanté	los	brazos	y	los	dejé	caer	a	los	lados.
—Estoy	como	nueva.
—No	pasa	nada	por	estar	asustada,	Stella.	Es	perfectamente	normal	querer	algo

más	de	tiempo.	Inny	y	Deirdre	están	haciendo	tus	turnos,	así	que	no	te	preocupes	por
nosotros.	Tómate	todo	el	tiempo	que	necesites,	te	lo	digo	en	serio.

—Gracias	por	el	ofrecimiento,	pero	estoy	bien.	De	verdad.
—Pues	yo	no	puedo	decir	lo	mismo	—replicó	ella	con	un	suspiro	de	inquietud,	y

en	ese	momento	me	 fijé	 en	que	estaba	ojerosa	y	macilenta—.	No	he	dormido	bien
una	sola	noche	desde	que	te	agredieron.	No	dejo	de	preguntarme	a	mí	misma	cómo	es
posible	que	ocurriera	algo	así.	El	Sundown	es	un	establecimiento	familiar.	Y	no	me
refiero	solo	a	 los	clientes,	sino	 también	a	 los	empleados.	Cuidamos	 los	unos	de	 los
otros.	 La	 idea	 de	 que	 alguien	 entrara	 aquí	 y	 agrediera	 a	 uno	 de	 nosotros	 es…	—
sacudió	 la	 cabeza	 con	 expresión	 de	 desconcierto—	 inimaginable.	 Impensable.	 Lo
siento,	lo	siento	muchísimo.

Abrió	los	brazos,	y	aunque	yo	no	estaba	acostumbrada	a	que	me	abrazaran,	dejé
que	 lo	 hiciera.	No	 quería	 que	Dixie	 Jo	 se	 sintiera	 responsable	 de	 lo	 que	me	 había
hecho	Trigger.	Ella	no	podría	haberlo	impedido.	Las	puertas	no	se	cerraban	con	llave
porque	era	de	verdad	un	establecimiento	familiar	en	el	que	reinaba	la	confianza.	Allí
nos	sentíamos	seguros.	Y	Trigger	se	había	aprovechado	de	ello.

Dixie	Jo	se	separó	sin	soltarme.
—Deja	que	una	veterana	te	dé	un	consejo.	A	veces	cuesta	más	que	se	cure	esto	—

se	señaló	la	cabeza	con	un	dedo,	justo	por	encima	de	la	oreja—,	que	esto.	—Con	el
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mismo	dedo	se	señaló	el	corazón—.	Mírame	a	 los	ojos	y	dime	que	realmente	estás
lista	para	volver	aquí.

La	miré	 a	 los	 ojos	 como	me	 pedía.	Necesitaba	 trabajar.	 Tenía	 que	 dejarle	muy
clarito	a	Trigger	que	no	iba	a	acojonarme.

—No	querría	estar	en	ninguna	otra	parte.
Aunque	 aún	 no	 parecía	 convencida	 del	 todo,	me	 empujó	 por	 los	 hombros	 para

hacerme	girar	de	cara	a	la	puerta.
—Entonces	venga,	a	darle	caña.
Trabajé	sin	descanso	durante	todo	el	turno,	llevando	las	bandejas	de	comida	a	los

coches	y	dejando	una	estela	de	clientes	satisfechos.	Me	embolsé	una	propina	de	cinco
dólares	de	un	entrañable	anciano	con	tirantes	naranja	que	me	dijo	que	mi	sonrisa	era
lo	mejor	de	la	comida.	Sonreír	me	hacía	sentir	bien	y	lo	hacía	a	menudo.	Quería	que
llegara	 a	oídos	de	Trigger	que	no	me	había	dejado	ninguna	cicatriz	permanente,	 ni
por	 fuera	 ni	 por	 dentro.	 Si	 esperaba	 que	 me	 derrumbara,	 había	 fracasado.
Mentalmente	dibujé	un	marcador.	Stella	uno,	Trigger	cero.

Ya	lo	creo,	hijo	de	puta.	Al	final	gano	yo.
Al	final	del	turno,	Deirdre	se	fue	temprano,	dejándonos	a	Inny	y	a	mí	para	cerrar.

Deirdre	tenía	más	antigüedad,	además	de	dos	hijos,	así	que	no	me	molestó.	Inny	y	yo
nos	 encargamos	 de	 limpiar	 y	 de	 organizar	 la	 cocina	 para	 el	 turno	 de	 la	 mañana.
Rellenamos	los	saleros	y	pimenteros,	limpiamos	con	una	bayeta	los	botes	de	kétchup,
y	barrimos	el	suelo.	Inny	sirvió	el	helado	que	quedaba	en	la	máquina	para	hacernos
un	par	de	batidos	de	cereza.	Salimos	a	tomarlos	sentadas	en	los	escalones	de	la	parte
de	atrás	para	no	dar	pie	a	tener	que	limpiar	de	nuevo.

—Por	el	tarado	que	te	puso	la	mano	encima	—dijo	Inny,	alzando	su	batido	para
brindar—.	Que	se	le	pudran	las	pelotas	y	se	le	caigan	y	se	las	coman	los	buitres.

—Cuéntame	qué	tal	estás	tú	—dije,	entrechocando	mi	vaso	con	el	suyo.	Luego	di
un	largo	sorbo	con	la	pajita—.	¿Qué	tal	está	el	bebé	esta	noche?

—Sigue	dando	patadas.
Me	pregunté	si	Inny	habría	deseado	que	el	bebé	se	muriera.	Nadie	quería	dar	a	luz

a	un	bebé	muerto,	pero	tampoco	nadie	quería	quedarse	embarazada	a	los	dieciséis.
—¿Crees	que	el	padre	te	ayudará?	—pregunté,	esperando	que	no	me	considerara

una	entrometida.	Tenía	que	andarme	con	ojo,	tal	como	me	había	indicado	Dixie	Joe.
Nada	de	sentir	lástima.

—Sí	—respondió	Inny—.	Me	ayudará	financieramente,	eso	lo	ha	dejado	claro.	Se
está	tomando	su	papel	de	sostén	de	la	familia	muy	en	serio.	Y	estará	en	el	parto.	—
Parecía	segura,	pero	quizá	se	mentía	a	sí	misma	para	que	la	idea	de	tener	un	bebé	a
los	dieciséis	no	pareciera	tan	temible.

Sorbimos	el	batido	en	silencio.
—Creo	que	sé	quién	me	atacó	—dije	al	cabo	de	un	rato—.	Le	conté	a	la	policía

mis	sospechas,	pero	por	lo	que	yo	sé,	no	han	arrestado	a	nadie.
Inny	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
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—¿Cómo	sabes	quién	fue?	Me	dijeron	que	no	le	viste	la	cara.
—Cuando	me	estaba	golpeando,	 le	di	una	patada	en	 la	pierna.	Una	patada	muy

fuerte.	Le	oí	subir	la	escalera	del	almacén	cojeando.
—Así	que	hay	que	buscar	una	pierna	herida.
Respiré	 hondo,	 esperando	 que	 mis	 siguientes	 palabras	 no	 arruinaran	 nuestra

amistad.	Me	gustaba	 Inny	y	estaba	de	su	parte.	Pero	 también	quería	proporcionarle
una	 perspectiva	 de	 la	 que	 estaba	 muy	 necesitada.	 Aunque	 para	 ello	 tuviera	 que
contarle	algo	que	ella	no	quisiera	oír.

—Creo	que	fue	Trigger	quien	me	pegó.
Inny	 rumió	 mis	 palabras.	 Dejó	 a	 un	 lado	 su	 batido,	 apoyó	 los	 brazos	 en	 las

rodillas	 y	meneó	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado.	Me	 alivió	 que	 no	 saltara	 a	 defender	 a
Trigger	ni	me	gritara	por	sacar	conclusiones	precipitadas.

—Joder.
—Trigger	es	el	padre	de	tu	bebé,	¿verdad?	—pregunté	con	cautela.
Eso	sacó	a	Inny	de	su	ensoñación.	Arrugó	el	gesto	en	una	mueca	de	perplejidad.
—¿Qué?	 ¿En	 serio	 me	 lo	 preguntas?	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 yo	 animaría

voluntariamente	 a	 un	 bruto	 repugnante	 como	 Trigger	 McClure	 a	 reproducir	 sus
genes?	Como	vuelvas	a	sugerirlo,	te	romperé	el	brazo,	y	la	nariz	también,	para	que	te
enteres.

—Entonces…	¿no	es	el	padre?
—No.	—Hizo	una	mueca,	enseñando	los	dientes	como	un	perro	al	gruñir—.	Creo

que	voy	a	vomitar.
—Pero	siempre	pide	por	ti.	—Insistí—.	Y	cuando	dije	que	seguramente	se	iría	del

pueblo	para	jugar	en	las	grandes	ligas,	parecías	deprimida.
—Era	envidia.	Créeme,	nadie	desea	más	que	yo	que	ese	mono	peludo	se	vaya	del

pueblo,	pero	me	parece	 injusto	que	un	mierda	como	él	 consiga	 irse	 tan	 fácilmente,
eso	es	todo.	Debería	pudrirse	en	este	lugar.	¿Para	qué	sirve	el	karma	si	no	funciona?

—Así	que	Trigger	no	es	el	padre	—pregunté	una	última	vez	para	confirmarlo.
—Te	he	dicho	que	te	rompería	el	brazo	si	volvías	a	preguntármelo	—me	espetó

Inny	amenazadoramente.
—¿Pues	quién	es	el	padre?
Su	mirada	me	indicó	que	no	valía	la	pena	que	intentara	seguir	fisgando.
—Si	mis	padres	descubrieran	quién	es,	lo	matarían,	pero	solo	si	la	familia	de	él	no

lo	matara	primero.
—Tú	sabes	que	la	curiosidad	me	volverá	loca	—dije.
Ella	se	echó	a	reír.
—Ese	ha	sido	mi	plan	maestro	desde	el	principio,	volverte	loca	para	que	después

de	tener	el	bebé	no	sea	yo	la	única	lunática	del	manicomio.
Seguimos	 sorbiendo	 el	 batido.	 Estaba	 aturdida.	 Tenía	 tan	 claro	 lo	 de	 Inny	 y

Trigger…	aunque	podía	afirmar	con	toda	sinceridad	que	jamás	me	había	sentido	más
aliviada	 por	 haberme	 equivocado.	 El	 futuro	 de	 Inny	me	 parecía	 ahora	mucho	más
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brillante.	No	sabía	quién	era	el	padre,	pero	no	podía	ser	tan	malo	como	Trigger.
Imaginaba	que	a	estas	alturas	ya	nada	de	lo	que	dijera	ofendería	a	Inny,	así	que	le

dije:
—Creo	que	a	 lo	mejor	Eduardo	ayudó	a	Trigger.	Que	le	dejó	entrar	y	 luego	me

dijo	que	bajara	al	almacén,	donde	sabía	que	Trigger	me	estaría	esperando.
—Hace	años	que	conozco	a	Eduardo	—protestó	ella	con	tono	de	escepticismo—.

No	es	un	mal	tipo.
—Justo	antes	de	la	agresión,	me	pidió	que	fuera	a	buscar	servilletas	al	almacén.
—¿Y	para	qué	iba	a	pedirte	eso?	—Inny	frunció	aún	más	el	entrecejo.
—Dijo	que	Deirdre	le	había	pedido	que	llenara	sus	servilleteros.
—Yo	 llené	 los	 servilleteros	 de	 Deirdre	 esa	 noche.	 —Inny	 sacudió	 la	 pajita

repetidamente	 en	 el	 batido	mientras	 reflexionaba—.	Mierda.	Eduardo	me	 cae	 bien.
¿Se	lo	has	contado	a	Dixie	Jo?

—No.	Antes	quiero	estar	segura.	A	mí	también	me	cae	bien	Eduardo.	No	quiero
creer	que	ayudaría	a	Trigger	a	hacerme	daño.

—Eduardo	y	Trigger	no	son	amigos,	no	se	mueven	en	los	mismos	ambientes.	No
veo	qué	razón	podrían	tener	para	actuar	juntos.

—A	 lo	 mejor	 me	 equivoco.	 —Esperaba	 equivocarme,	 pero	 no	 podía	 ignorar
ciertos	aspectos	de	aquella	noche	que	no	encajaban.

—Solo	 hay	 una	 forma	 de	 averiguarlo.	 Pregúntaselo	 a	 Eduardo.	 Suéltaselo	 de
sopetón	 para	 que	 no	 tenga	 tiempo	 de	 inventar	 alguna	 excusa.	 Es	 un	 tío	 decente.
Enseguida	te	darás	cuenta	de	si	estaba	metido	en	el	ajo	o	no.

—Si	me	equivoco,	no	volverá	a	dirigirme	la	palabra.
—Si	estás	en	lo	cierto,	se	merece	lo	que	le	pase.	Dime	una	cosa.	¿Quieres	trabajar

en	 el	 turno	 de	 noche	 con	 un	 tío	 que	 permite	 que	 a	 las	 chicas	 les	 den	 una	 paliza?
Porque	desde	 luego	yo	no.	—Se	puso	en	pie	y	 tiró	de	mí	para	que	me	levantara—.
Vamos.	Terminemos	aquí.	Luego	te	llevaré	a	una	fiesta.

—¿De	quién?	—pregunté,	animándome.
—Nuestra.	¿Y	te	he	dicho	ya	que	podrás	beber	todo	lo	que	quieras?	—Se	frotó	el

abultado	vientre—.	Tienes	conductora.

Conducía	 la	 camioneta	 de	 Carmina	 con	 Inny	 de	 copiloto.	 Aunque	 me	 había
sentido	con	fuerzas	suficientes	para	 ir	a	 trabajar	en	bici,	Carmina	había	 insistido	en
que	me	llevara	su	camioneta.	No	parecía	muy	complacida	al	recordarle	su	promesa	de
que	 jamás	 conduciría	 su	 camioneta.	 ¿Qué	 podía	 decir?	 No	 iba	 a	 dejar	 pasar	 la
oportunidad	de	incordiar.

Inny	y	yo	nos	dirigimos	al	extremo	sur	del	pueblo,	siguiendo	el	curso	del	río.	Las
casas	 empezaban	 a	 escasear.	 La	 luna	 se	 ocultaba	 tras	 una	 nube,	 dejando	 las	 calles
sumidas	en	la	oscuridad.	Cuando	enfilamos	un	camino	de	grava,	las	nubes	de	polvo
se	alzaron	 frente	a	 las	 luces	 largas	como	 fantasmas.	Mentiría	 si	dijera	que	no	 sentí
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escalofríos	en	la	nuca.	En	todo	Philly	no	había	un	lugar	tan	desierto	o	donde	reinara
una	oscuridad	tan	asfixiante.	Apreté	el	volante	con	fuerza,	esperando	casi	que	alguna
criatura	 de	 película	 de	 terror	 surgiera	 de	 pronto	 en	 medio	 de	 la	 carretera.	 Por	 fin
divisé	las	luces	de	una	casa	más	adelante	y	me	relajé.

En	el	pequeño	terreno	que	había	frente	a	la	casa	de	estilo	Craftsman	había	coches
y	 camionetas	 aparcados	 aquí	 y	 allá.	 Cuando	 nos	 acercamos,	 me	 maravilló	 la
oscuridad	 que	 dejábamos	 atrás	 y	 cómo	 brillaban	 las	 estrellas,	 lanzando	 destellos
como	gemas	pulidas.	Había	vivido	toda	la	vida	en	una	zona	residencial	de	Philly,	con
las	luces	de	la	ciudad	a	unos	pocos	kilómetros	de	distancia,	y	jamás	había	imaginado
lo	negro	que	era	el	cielo	en	realidad.	Negro	e	inmenso.

Inny	pasó	de	largo	por	la	casa,	encaminándose	a	un	establo	de	dos	pisos	pintado
de	blanco	que	había	en	la	parte	de	atrás	de	la	propiedad.	La	luz	salía	a	raudales	por
las	puertas	abiertas	y	había	gente	por	todas	partes.

Así	que	aquella	era	la	vida	nocturna	en	Thunder	Basin.
El	establo	olía	a	serrín	y	heno	fresco,	y	no	era	un	mal	olor.	El	tejado	era	alto	y	a

dos	 aguas,	 lo	 que	 hacía	 que	 el	 establo	 pareciera	 aún	 más	 amplio.	 Al	 fondo	 había
compartimentos	para	caballos	y	un	tractor	justo	a	mi	izquierda.	Una	escalera	de	mano
conducía	 al	 altillo,	 donde	 se	 veían	 las	 rectangulares	 balas	 de	 heno	 pulcramente
apiladas.	 También	 divisé	 a	 dos	 parejas	 que	 estaban	 tumbadas,	 montándoselo	 allí
mismo.	Sonreí,	diciéndome	que	algunos	tópicos	no	morían	jamás.

Inny	y	 yo	nos	 abrimos	paso	 entre	 la	muchedumbre.	Ella	 saludó	 a	 unas	 cuantas
personas	con	una	inclinación	de	cabeza.	Sin	detenerse,	agarró	un	vaso	de	plástico	de
la	pila	que	había	cerca	de	las	cajas	de	cervezas	del	centro	del	establo,	y	se	dirigió	a	la
espita.	Aunque	tuviera	a	Inny	para	conducir	a	la	vuelta,	en	realidad	yo	no	solía	beber.
Cuando	Reed	y	yo	íbamos	de	fiesta,	él	se	limitaba	a	pedir	una	cerveza	que	le	duraba
una	hora.	A	él	no	le	gustaba	que	el	alcohol	le	nublara	el	juicio	y	a	mí	simplemente	no
me	gustaba	el	sabor.	Bueno,	eso,	y	que	albergaba	un	miedo	terrible	a	volverme	igual
que	mi	madre,	cuya	 transición	a	 las	drogas	duras	 se	debía	 seguramente	al	excesivo
consumo	de	alcohol	durante	el	proceso	de	divorcio.	Así	que	seguí	el	ejemplo	de	Inny
y	me	serví	un	vaso	de	agua.

—Tengo	que	mear	—me	dijo	ella.
—Pero	si	has	ido	justo	antes	de	salir	del	Sundown.
—Prueba	 a	 quedarte	 embarazada	 y	 verás.	 Tengo	 un	 bebé	 de	 dos	 kilos	 sentado

encima	de	mi	vejiga.
—Demasiada	información.
—Voy	a	buscar	un	árbol	para	agacharme	detrás.	¿También	me	vas	a	decir	que	es

demasiada	información?
Mientras	esperaba	a	que	regresara,	decidí	darme	una	vuelta	por	el	establo.	Quizá

vería	a	alguien	de	mi	equipo	de	sóftbol.	No	me	hubiera	importado	pasar	el	rato	con
Juan	esa	noche.	Parecía	que	sabía	cómo	divertirse.

Me	abrí	paso	entre	la	muchedumbre,	buscando	una	cara	familiar,	y	de	repente	lo
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vi	allí,	 justo	delante	de	mí.	Él	me	vio	en	el	mismo	momento	exactamente	y	fijó	sus
azules	ojos	en	mí.

Metí	las	manos	en	los	bolsillos	de	atrás	y	me	balanceé	sobre	los	talones,	tratando
de	parecer	perfectamente	tranquila,	pero	en	realidad	estaba	desconcertada.	¿Cuántas
veces	había	ensayado	lo	que	diría	en	este	momento?	Y	ahora	que	había	llegado,	las
ideas	se	me	dispersaban.	Solo	podía	pensar	en	que	la	camiseta	desvaída	que	llevaba	le
sentaba	de	maravilla.	Había	prescindido	del	sombrero	vaquero	y	el	pelo	revuelto	 le
caía	sobre	los	ojos	de	un	modo	muy	sexy.	Y	entonces	recordé	que	no	debería	pensar
en	su	cuerpo	ni	en	sus	ojos.	Los	amigos	no	pensaban	así	de	sus	amigos.

—Hola	—dije,	sonriendo	animadamente,	como	haría	una	colega—.	¿Me	lo	parece
a	 mí	 o	 me	 estás	 evitando?	—Reí	 para	 indicar	 a	 Chet	 que	 bromeaba	 y	 que	 estaba
dispuesta	a	ahorrarnos	a	los	dos	unos	instantes	de	bochorno	o	de	humillación	dándole
un	tono	lo	más	desenfadado	posible	a	nuestro	primer	encuentro	oficial	desde	el	beso.

—Se	 te	 ve	 mucho	 mejor	 —dijo	 él	 con	 expresión	 educadamente	 estoica,	 pero
evitando	mirarme	directamente—.	Se	te	están	curando	los	cortes	y	moretones.

—Sí,	y	es	un	rollo.	Me	temo	que	pronto	voy	a	perder	el	derecho	a	un	tratamiento
especial.	Esta	noche	he	vuelto	al	trabajo	y	los	clientes	han	hecho	cola	justo	delante	de
la	puerta,	dispuestos	a	recoger	ellos	mismos	las	bandejas	de	mis	frágiles	manos.	Voy
a	echarlo	de	menos.	—Bromeaba,	pero	Chet	no	se	rio.	Al	contrario	que	yo,	no	parecía
haber	 alcanzado	 el	 punto	 en	 que	 podía	 bromear	 sobre	 la	 agresión.	Y	 eso	 hizo	 que
sintiera	un	extraño	vuelco	en	el	estómago.

—Me	alegro	de	saber	que	te	encuentras	mejor.
—Sí	—dije.	Detestaba	el	tono	formal	y	forzado	de	nuestra	conversación.	Conocía

el	motivo,	pero	echaba	de	menos	lo	fácil	que	resultaba	antes	hablar	con	él.	Quizá	si
seguía	hablando	podría	animarlo—.	¿Qué	haces	aquí?

—Vigilar	a	Dusty.	Y	antes	de	que	lo	preguntes,	sí,	me	siento	como	un	idiota.	Me
gradué	el	año	pasado	y	aquí	estoy,	en	una	fiesta	de	instituto.	—Se	puso	de	puntillas
para	 escudriñar	 la	 multitud.	 Había	 prescindido	 del	 sombrero	 vaquero,	 pero
conservaba	 las	botas.	Era	extraño,	pero	cada	vez	me	gustaban	más.	Estaban	hechas
para	 Chet.	 Duras,	 resistentes,	 gastadas.	 No	 sabía	 por	 qué	 había	 tardado	 tanto	 en
darme	cuenta.

—Está	muy	bien	que	te	preocupes	tanto	por	él,	pero	ya	no	es	un	niño,	y	nada	de
lo	que	hagas	va	a	impedirle	 tomar	malas	decisiones.	No	podrás	hacer	otra	cosa	que
estar	allí	para	verlo.

De	repente	me	miró	sorprendido	y	quizás	incluso	con	ira.	Fue	un	destello	fugaz
que	 desapareció	 cuando	 Chet	 vio	 en	mi	 cara	 que	 no	 le	 estaba	 juzgando,	 que	 solo
intentaba	ayudarle	a	ver	las	cosas	con	claridad.

—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	—preguntó,	más	relajado.
—¿Que	qué	hago	aquí?	Pues	me	ha	traído	Inny.
—¿Y	dónde	está?
—Te	lo	diría,	pero	es	información	reservada.	¿Quieres	dar	un	paseo?	—sugerí—.
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¿Por	el	río?	No	puedo	prometerte	que	lo	veamos.	¿Te	he	comentado	lo	negra	que	es	la
noche	 en	 el	 campo?	—Esperé	 a	 que	 Chet	 sonriera,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Carraspeé—.
Bromas	aparte,	tengo	que	decirte	unas	cuantas	cosas,	sobre	todo	para	pedirte	perdón
por	no	haber	 tenido	 en	 cuenta	 tus	 sentimientos	 el	 otro	día	 junto	 al	 estanque	de	 los
patos.

Chet	 me	 miró	 con	 esos	 ojos	 claros	 que	 me	 hacían	 sentir	 transparente.	 No	 me
gustaba	la	idea	de	que	él	viera	más	en	mí	de	lo	que	yo	veía	en	él.	En	aquel	momento,
Chet	era	completamente	indescifrable.	Era	como	si	hubiera	levantado	un	escudo	que
lo	protegiera	de	mí,	y	sentí	que	se	me	encogía	el	corazón.	No	quería	ser	el	enemigo.

—No	creo	que	sea	buena	idea,	Stella	—dijo	al	fin.
Intenté	ocultar	mi	decepción,	pero	me	dolió	su	rechazo.	¿Tan	enfadado	estaba	que

no	 iba	 a	 dejarme	 pedirle	 perdón?	No	 podía	 imaginar	 que	 Chet	 estuviera	 enfadado
conmigo	durante	el	resto	del	verano.	¿Y	si	llegaba	el	final	de	agosto	y	tenía	que	irme
sin	haberme	reconciliado	con	él?	La	idea	hizo	que	me	invadiera	el	pánico.	No	podía
soportar	la	idea	de	que	aquella	fuera	nuestra	última	conversación.

—Escucha	—dije	con	tono	de	remordimiento—.	Lo	siento.	No	sé	cómo	expresar
cuánto	 lo	siento.	No	quería	engañarte.	De	verdad	creía	que	éramos	solo	amigos.	El
beso	no	lo	vi	venir.	Cuando	ocurrió	yo…	bueno,	si	pudiera	retirarlo	lo	haría.

Su	cuerpo	se	puso	rígido.	Acababa	de	meter	la	pata.
—Por	 favor,	 ¿podemos	 ir	 a	 dar	 un	 paseo?	 —pregunté	 en	 voz	 baja	 con

nerviosismo.	 Quise	 tocarle	 el	 brazo,	 pero	 él	 se	 puso	 tenso	 al	 notar	 el	 roce.	 ¿Qué
pasaba	 conmigo?	No	podía	 pensar	 con	 tanto	 ruido.	Había	 jurado	que	 no	 permitiría
que	Thunder	Basin	acabara	gustándome,	ni	tampoco	ninguno	de	sus	habitantes,	pero
realmente	sentía	algo	por	Chet.	Tenía	que	arreglar	las	cosas	antes	de	que	perdiera	la
oportunidad.	Me	lo	reprocharía	toda	la	vida	si	nos	despedíamos	sin	haber	hecho	las
paces.

—No	puedo	perder	de	vista	a	Dusty.
—Sabes	que	no	aceptaré	un	no	por	respuesta.	—Tiré	levemente	de	su	manga—.

¿Por	favor?	—supliqué	con	desesperación.
Me	miró	a	los	ojos.	Su	expresión	era	fría	y	distante.
—No	quiero	pasear	contigo	porque	no	creo	que	sea	justo	para	tu	novio.	Dejé	muy

claras	mis	intenciones	en	el	banco	del	parque	la	semana	pasada.	Quiero	ser	algo	más
que	un	amigo.	No	creo	que	pueda	estar	contigo	sin	desearlo.	Me	gustas	demasiado,
Stella,	para	mentirte.	No	sabía	que	tenías	novio.	De	haberlo	sabido,	no	habría	actuado
como	lo	hice.	No	habría	intentado	nada.	Ojalá	pudiera	ser	amigo	tuyo,	pero	no	creo
que	 pueda	 conformarme	 solo	 con	 eso.	 Creo	 que	 es	 mejor	 que	 me	 mantenga	 a
distancia.	—Exhaló	un	suspiro—.	Y	te	pido	que	hagas	lo	mismo	por	mí.

Lo	miré	 fijamente	 con	un	nudo	 creciente	 en	 la	 garganta.	No,	 aquello	no	 estaba
ocurriendo.	Después	de	haber	vivido	varias	semanas	en	Thunder	Basin,	privada	de	mi
familia	y	mis	amigos,	y	de	haber	encontrado	por	fin	a	alguien	que	me	importaba,	lo
iba	a	perder.	Noté	que	se	alejaba	de	mí	definitivamente	y	el	miedo	se	apoderó	de	mí
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rápidamente.	Sentí	el	vértigo	de	perder	el	control	de	mi	mundo.	Me	había	prometido
que	 jamás	volvería	a	 sentir	 la	desesperación	de	depender	de	alguien,	de	necesitar	a
alguien.	Había	bajado	mis	defensas	con	Chet	sin	que	me	diera	cuenta,	y	ahora	estaba
pagando	el	precio	por	mi	error.	Reed	tenía	razón,	preocuparse	por	los	demás	era	una
debilidad.	Era	un	lastre.	Querer	a	alguien	significaba	que	tenías	algo	que	perder.

Me	 sentí	 consternada	 al	 notar	 las	 lágrimas	 ardientes	 que	 me	 corrían	 por	 las
mejillas.

—Lo	entiendo	—dije,	secándomelas	 rápidamente—.	¿Podrías	 llevar	a	 Inny	a	su
casa?	Tengo	que	irme.

Aturdida,	 mareada,	 me	 abrí	 paso	 entre	 la	 multitud.	 Me	 pareció	 oír	 a	 Chet
llamándome,	 pero	 no	 estaba	 segura.	 Me	 zumbaban	 los	 oídos	 como	 si	 tuviera	 un
enjambre	de	abejas	en	la	cabeza.	Necesitaba	aire	fresco.	Tenía	que	alejarme	de	aquel
lugar.

Salí	del	establo	a	trompicones	y	corrí	hacia	la	camioneta	de	Carmina.
Conseguí	dominarme	durante	el	trayecto	de	vuelta	hasta	la	granja.	Pero	en	cuanto

cerré	 la	 puerta	 principal,	mis	 labios	 empezaron	 a	 temblar	 y	 las	 lágrimas	 que	 había
mantenido	 bajo	 control	 cayeron	 a	 raudales.	 Corrí	 escaleras	 arriba	 antes	 de	 que
acudiera	Carmina.	No	quería	que	me	viera	así.	Me	encerré	en	mi	cuarto	y	me	tiré	en
la	cama.

Enterré	el	rostro	en	la	almohada	y	lloré	desconsoladamente.
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Me	eché	hacia	atrás	en	la	silla,	dejando	escapar	un	suspiro	de	frustración.	Estaba	en	la
biblioteca	 y	 seguía	 sin	 haber	 recibido	 ningún	 mensaje	 de	 Reed.	 Algo	 le	 había
ocurrido.	 Ahora	 estaba	 segura.	 Podía	 encontrar	 cien	 excusas	 para	 justificar	 su
silencio,	 pero	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 algo	malo	 le	 había	 pasado.	Empecé	 a	 notar	 el
estómago	 revuelto.	 Intenté	 sobreponerme,	 pero	 no	 pude.	 Un	 criminal	 implacable
buscaba,	no,	perseguía	a	mi	novio	(¡todo	por	culpa	de	mi	madre!),	¿y	de	repente	mi
novio	 desaparecía?	 No	 se	 necesitaba	 mucha	 imaginación	 para	 relacionar	 los	 dos
hechos	y	llegar	a	una	aterradora	conclusión.

Rompiendo	 una	 de	 mis	 propias	 reglas,	 dejé	 que	 mis	 pensamientos	 volaran
brevemente	 hacia	 mi	 madre.	 Pensar	 en	 ella	 siempre	 me	 enfurecía	 y	 me	 agotaba,
motivo	 por	 el	 que	 la	 había	 borrado	 de	mi	mente.	 Quizá	 no	 fuera	 saludable,	 quizá
fuera	una	 fase	de	negación,	pero	me	servía	para	seguir	adelante.	Podían	pasar	días,
incluso	 semanas,	 sin	 que	 pensara	 en	 ella.	 Así	 era	 más	 feliz.	 Pero	 ahora	 volvía	 a
pensar	en	ella	aunque	sabía	que	no	podía	terminar	bien.

¿Estaba	a	salvo?
Instintivamente	la	aparté	de	mis	pensamientos	como	si	fuera	una	sustancia	tóxica.

¿A	quién	le	importaba	si	estaba	a	salvo?	Ella	era	la	que	nos	había	metido	en	aquel	lío.
Los	 actos	 tienen	 consecuencias.	 ¿Acaso	no	me	martilleaba	 ella	 con	 eso	 cuando	era
más	joven?	Si	ahora	estaba	en	peligro,	se	lo	tenía	merecido.

Oía	 mi	 respiración	 agitada	 e	 hice	 un	 esfuerzo	 consciente	 por	 controlarla.	 Me
quedé	 sentada	 en	 la	 silla	 de	 la	 biblioteca	 hasta	 que	 me	 sobrepuse	 y	 conseguí
dominarme.	 La	 seguridad	 de	 mi	 madre	 no	 era	 asunto	 mío.	 ¿Por	 qué	 habría	 de
preocuparme	por	ella,	cuando	estaba	claro	que	a	ella	no	le	importaba	yo?

Para	 apartarla	de	mis	pensamientos,	 saqué	una	de	 las	 cartas	de	Reed	que	había
llevado	conmigo.	Alisé	el	papel	arrugado.	La	visión	familiar	de	su	letra	sirvió	ya	para
consolarme	un	poco.

ESTELLA,
A	 VECES	 SIENTO	 QUE	 PUEDO	 EXPRESAR	 MEJOR	 MIS	 SENTIMIENTOS	 EN	 UNA	 CARTA,

CUANDO	TENGO	TIEMPO	PARA	PENSAR	EN	LO	QUE	QUIERO	DECIR,	ASÍ	QUE,	AHÍ	VA.	PRIMERO,

POR	FAVOR,	TEN	EN	CUENTA	QUE	 IBA	A	MANTENER	LA	BOCA	CERRADA	 (NO	QUIERO	QUE	LO

QUE	 TE	 CUENTO	 AQUÍ	 LE	 RESTE	 IMPORTANCIA	 A	 LO	 QUE	ME	 CONTASTE	 SOBRE	 TU	MADRE

ANOCHE),	PERO	AL	FINAL	HE	DECIDIDO	QUE	ES	IMPORTANTE	QUE	SEPAS	QUE	NO	ESTÁS	SOLA.

MI	MADRE	TAMBIÉN	ES	UNA	ADICTA.	YA	SABES	QUE	PADECE	UNA	ENFERMEDAD	LLAMADA

FIBROMIALGIA,	 PERO	 ¿SABES	 QUE	 ESO	 SIGNIFICA	 QUE	 TIENE	 FATIGA	 Y	 FUERTES	 DOLORES

MUSCULARES	CONSTANTEMENTE?	SU	MÉDICO	 LE	 RECETÓ	 UN	 NARCÓTICO,	 EL	 OXYCONTIN,
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PARA	ALIVIAR	EL	DOLOR.	SE	SUPONE	QUE	HA	DE	TOMARSE	UNA	PASTILLA	CADA	DOCE	HORAS,

PERO	 YO	 LA	 HE	 VISTO	 MACHACANDO	 DOS	 PASTILLAS,	 CONVERTIRLAS	 EN	 POLVO	 Y

TOMÁRSELAS	 DE	 UNA	 VEZ.	 DE	 ESA	 FORMA	 EL	 MEDICAMENTO	 LO	 ABSORBE	 LA	 SANGRE

INMEDIANTAMENTE	Y	SE	COLOCA.	SE	HIZO	ADICTA	A	 ESA	DROGA	DESDE	 EL	 PRINCIPIO.	LE
OCULTA	SU	ADICCIÓN	A	AMIGOS,	VECINOS,	INCLUSO	A	SU	MÉDICO.	MI	PADRE	LO	SABE,	PERO

FINGE	QUE	NO.	LA	LLEVA	AL	MÉDICO	TODOS	LOS	MESES	PARA	QUE	LE	DÉ	UNA	NUEVA	RECETA,

PORQUE	ES	MÁS	FÁCIL	PONER	UNA	VENDA	SOBRE	LA	HERIDA	QUE	ABRIRLA	Y	LIMPIARLA.
SÓLO	QUERÍA	QUE	LO	SUPIERAS.	NO	ES	PARA	DARTE	PENA,	SINO	PARA	QUE	SEPAS	QUE	NO

ESTÁS	SOLA.
SI	NECESITAS	HABLAR,	LLÁMAME.

XREED

Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 enfilaba	 el	 sendero	 de	 la	 granja.	 Carmina	 tenía	 las
puertas	del	establo	abiertas	de	par	en	par	y	se	encorvaba	sobre	una	mesa	de	trabajo
con	 el	 entrecejo	 fruncido	 en	 intensa	 concentración.	Al	 oír	 la	 camioneta,	 levantó	 la
vista	y	me	saludó	con	la	mano.

—¿Qué	hace	aquí	fuera?	—pregunté,	acercándome	para	inspeccionar	su	trabajo.
Sobre	 la	 mesa	 había	 varias	 latas	 desperdigadas	 con	 pinturas	 de	 varios	 colores,
principalmente	rojos	y	marrones,	y	en	el	estante	había	una	hilera	de	pequeños	tarros
de	ceras	y	tintes	vegetales.	Entre	las	manos	tenía	un	par	de	botas	camperas	de	vivos
colores.	Frotaba	las	botas	con	un	cepillo	de	cerdas	hasta	darles	un	brillo	lustroso.

—Hoy	hace	un	mes	que	llegaste	a	Thunder	Basin	—me	respondió.
Hice	el	cálculo	mental	y	me	sorprendió	descubrir	que	tenía	razón.	Durante	las	dos

primeras	 semanas,	 había	 contado	 religiosamente	 los	 días	 que	 faltaban	 para	 mi
cumpleaños,	 pero	 últimamente	 los	 cálidos	 días	 estivales	 se	 confundían	 unos	 con
otros.

—He	 decidido	 que	 deberíamos	 celebrarlo	 —prosiguió	 Carmina—.	 Una	 cena
especial	para	las	dos.	Y	tengo	un	regalo	para	ti.	—Señaló	las	botas	con	la	cabeza—.
Si	 las	 detestas,	 no	 tienes	 que	 llevarlas.	 Pero	 he	 pensado	que	 a	 lo	mejor	 te	 gustaría
tener	algo	más	del	estilo	del	campo.	Sé	que	lo	de	integrarte	no	es	lo	tuyo,	pero	esto	es
lo	que	llevan	por	aquí.

Tomé	con	cuidado	 las	botas	que	me	 tendía	y	pasé	 la	mano	por	 la	 suave	piel	de
color	chocolate	con	flores	bordadas	en	color	turquesa	y	rosa	viejo.	Las	botas	no	eran
nuevas.	Las	arrugas	formaban	pliegues	en	la	reluciente	superficie.	Cada	uno	de	esos
surcos	 parecía	 contar	 una	 historia.	Me	 pregunté	 qué	 viajes	 habrían	 hecho	 aquellas
botas,	lo	que	habrían	visto.

—Les	 cambio	 el	 forro	 a	 todas	—dijo	 Carmina—,	 así	 que	 no	 te	 preocupes	 por
dónde	han	estado	los	pies	de	su	antigua	dueña.

—Son	preciosas	—musité,	 y	 lo	 decía	 de	 corazón.	Tenían	 algo	digno	y	 especial
que	llamaba	la	atención.	Como	un	raro	tesoro	que	encuentras	en	un	rincón	después	de
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pasarte	todo	el	día	visitando	tiendas	de	estilo	vintage—.	¿Con	qué	me	las	pongo?
Carmina	se	echó	a	reír,	evidentemente	complacida.
—Póntelas	con	cualquier	cosa.	Tejanos,	vestidos.	En	el	pueblo	he	visto	a	chicas

que	las	llevan	incluso	con	esos	pantalones	cortos	tejanos	que	tanto	te	gustan.
Por	un	momento,	deseé	poder	enseñarle	 las	botas	a	Tory.	A	ella	 le	gustaban	 las

cosas	de	estilo	vintage.	Se	entusiasmaría	con	ellas,	me	diría	lo	celosa	que	se	sentía	y
luego	insistiría	en	que	Carmina	le	hiciera	un	par	a	ella	también.

Así,	sin	pensar,	había	cruzado	una	línea.	El	pasado	no	tenía	nada	que	hacer	en	el
presente.	¿Por	qué	continuaba	reviviéndolo?	¿Por	qué	tenía	que	arruinar	un	momento
perfecto?

—¿Dónde	aprendió	a	hacer	esto?	—pregunté	a	Carmina,	volviéndome	a	centrar
en	ella.

—¿Renovar	 botas,	 quieres	 decir?	 Lo	 hago	 desde	 hace	 años.	 Mi	 abuelo,	
Papa-Dew,	me	enseñó	cuando	era	niña.	Era	un	buen	zapatero.	Nos	sentábamos	en	su
mesa	 de	 trabajo	 y	 arreglábamos	 las	 botas	 de	 toda	 la	 familia.	 Les	 cambiábamos	 las
suelas	y	las	lustrábamos.	Nos	ahorrábamos	tener	que	comprar	botas	nuevas.

»Un	año,	le	dije	a	Papa-Dew	que	quería	botas	con	flores.	Él	se	rio	y	me	dijo	que
las	 botas	 y	 las	 flores	 no	 combinaban	 bien.	 Pero	 el	 día	 de	 Navidad,	 bajo	 el	 árbol
encontré	un	par	de	botas	azules	adornadas	con	flores	de	cuero.

—Yo	 apenas	 veía	 a	 mis	 abuelos	 —dije	 en	 voz	 baja,	 sin	 dejar	 de	 acariciar	 la
sedosa	piel—.	Los	padres	de	mi	padre	murieron	antes	de	que	yo	naciera.	Y	mi	madre
siempre	estaba	peleada	con	 los	suyos.	Decía	que	estábamos	mejor	sin	ellos,	que	no
valía	 la	 pena	molestarse	 por	 ellos.	 Viven	 en	 Knoxville.	 Nunca	 he	 ido	 a	 su	 casa	 a
verlos.	Tengo	entendido	que	viven	en	ocho	hectáreas	de	terreno	y	que	tienen	caballos.
Mi	madre	se	negaba	a	llevarme	allí.	Solo	los	vi	las	pocas	veces	que	vinieron	a	Philly.
Mi	madre	les	obligaba	a	alojarse	en	un	hotel,	así	que	los	veía	aún	menos.	Al	cabo	de
un	par	de	días,	mi	madre	 les	acusaba	de	 intentar	controlarla,	 tenían	una	gran	pelea.
Inevitablemente,	al	día	siguiente,	cuando	yo	preguntaba	por	ellos,	mi	madre	me	decía
que	 les	 había	 surgido	 algo	 y	 que	 habían	 tenido	 que	 volver	 a	 Tennessee	 antes	 de
tiempo.

—Lo	 siento,	 Stella.	—Carmina	 puso	 una	mano	 sobre	mi	 brazo	 y	me	miró	 con
tristeza,	 pero	 no	 con	 lástima.	 Para	 mí	 fue	 muy	 importante	 que	 me	 respetara	 lo
bastante	como	para	no	considerarme	un	caso	de	caridad.

No	quería	 llorar	delante	de	Carmina.	No	porque	no	confiara	en	 su	 sensibilidad,
sino	porque	no	confiaba	en	mí	misma.	No	quería	ser	esa	pobre	niña	a	la	que	hacían
daño	una	y	otra	vez.	Carmina	no	era	 la	única	que	podía	convertirme	en	un	caso	de
caridad.	Yo	misma	lo	haría	si	no	me	andaba	con	ojo.

—Me	ducharé	y	me	vestiré	para	la	cena	—dije.
Su	 mano	 seguía	 posada	 sobre	 mi	 brazo.	 Creía	 que	 me	 sentiría	 más	 yo	 misma

cuando	me	 separara	de	 ella,	 pero	me	 invadió	un	 extraño	vacío	 interior	 cuando	 ella
dejó	caer	la	mano.
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Me	 dirigí	 a	 la	 casa	 con	 una	 sensación	 de	 soledad	 y	 de	 frío,	 a	 pesar	 del	 sol
abrasador	de	la	tarde.

Me	 puse	 un	 vestido	 amarillo	 y	 mis	 botas	 nuevas	 para	 cenar.	 Fuimos	 a	 Dirk’s
Burgers,	que	era	bastante	sofisticado	para	tratarse	de	Thunder	Basin.	Se	podía	pedir
cualquier	cosa	con	la	hamburguesa:	tomate,	lechuga	y	cebolla	para	los	tradicionales;
aguacate,	 brotes	 de	 alfalfa	 y	 champiñones	 para	 los	 naturales;	 salami	 frito	 y	 ricotta
para	los	que	querían	un	toque	de	inspiración	italiana.	Incluso	tenían	una	hamburguesa
que	era	un	cincuenta	por	ciento	de	buey	picado	y	otro	cincuenta	por	ciento	de	bacón
picado.

En	Philly,	desde	 luego,	habría	elegido	 la	natural.	Pero	sin	ánimo	de	ofender,	en
Thunder	Basin	no	sabían	hacerla.	El	buey,	en	cambio,	era	perfecto.	Al	fin	y	al	cabo
estábamos	en	tierra	de	ganaderos.	Así	pues,	pedí	la	hamburguesa	de	50/50.

—Demos	un	paseo	por	el	río	—propuso	Carmina	cuando	terminamos	de	cenar—.
A	esta	hora	habrá	una	buena	sombra	y	estará	muy	tranquilo.

A	unas	cuantas	manzanas	del	restaurante,	paseamos	bajo	un	dosel	de	álamos	que
formaban	densas	arboledas	a	lo	largo	de	la	orilla	del	agua.	Su	sombra	proporcionaba
alivio,	 unida	 a	 la	 brisa	 que	 llegaba	 desde	 el	 río.	 Carmina	 se	 puso	 seria	 y	 hundió
torpemente	las	manos	en	los	bolsillos.

—El	alguacil	Price	ha	llamado	hoy	—dijo	escuetamente.
Mi	 corazón	 se	 detuvo	 al	 oír	 aquellas	 palabras.	 Me	 aferré	 a	 la	 puntilla	 que

adornaba	el	vestido,	o	más	bien	lo	intenté.	Sentía	un	hormigueo	en	los	dedos.	A	pesar
del	 calor,	 sentía	 una	 fría	 humedad.	 Al	 instante	 mi	 mente	 se	 dispersó	 en	 varias
direcciones,	ninguna	de	ellas	buena.

—No	se	me	da	bien	suavizar	 las	malas	noticias,	así	que	simplemente	 te	 lo	diré.
Reed	Winslow	ha	desaparecido.

—¿Él	 ha…?	 —Meneé	 la	 cabeza.	 El	 sendero	 del	 río	 pareció	 encogerse	 y
expandirse	 alternativamente.	Miré	 a	Carmina	 y	 su	 cara	 no	 dejaba	 de	 desenfocarse.
Me	froté	la	frente	con	la	palma	de	la	mano,	intentando	lograr	que	el	mundo	dejara	de
girar.	Sentía	escalofríos,	pero	sudaba	copiosamente.

—Stella.	—Noté	la	mano	de	Carmina	aferrando	la	mía:	era	fría	y	firme.	Me	aferré
a	ella	casi	involuntariamente.	Era	lo	único	real	en	aquel	momento.

—¿Desaparecido?
—Hace	dos	días.	Los	alguaciles	trabajan	conjuntamente	con	la	policía	local	para

encontrarlo.
—¿Danny	Balando?
Carmina	suspiró	y	asintió	bruscamente.
—Ahora	mismo,	 eso	 es	 lo	 que	 creen.	 Reed	 quebrantó	 las	 reglas,	 Stella.	 En	 su

ordenador	 encontraron	e-mails	 enviados	 a	Filadelfia.	Había	 instalado	 software	 para
desviar	su	dirección	IP,	pero	no	era	infalible.	Conocía	las	reglas	y	también	los	riesgos.
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Un	vecino	se	dio	cuenta	de	que	se	había	dejado	el	agua	abierta	en	el	jardín	y	dio	el
aviso.	Hasta	que	nos	llegue	más	información,	tenemos	que	suponer	que	se	lo	llevaron
los	hombres	de	Balando.

—¿E-mails	 a	 Filadelfia?	 —musité,	 aturdida.	 ¿Había	 tenido	 ordenador	 todo	 el
tiempo	y	no	se	había	puesto	en	contacto	conmigo?

—Los	están	analizando.
Me	eché	a	llorar.
—Lo	torturarán.	No	lo	matarán	enseguida.	Lo	alargarán.	Querrán	que	sufra.
—Lo	siento	muchísimo,	Stella.
Carmina	 no	 intentó	 contradecirme.	 Entonces	 era	 cierto.	 Torturarían	 a	 Reed	 de

todos	los	modos	imaginables.	Redoblé	mi	llanto.
—Tienen	un	equipo	especial	buscando	a	Reed.	Si	está	ahí	fuera,	lo	encontrarán.

Esos	hombres	y	mujeres	son	los	mejores	en	su	trabajo.
Si	está	ahí	fuera.	Si	no	estaba	muerto.
—Los	 alguaciles	 no	 tienen	 razones	 para	 creer	 que	 tú	 estés	 en	 peligro	 —dijo

Carmina—.	Ni	tú	ni	tu	madre.
—¡Y	qué	van	a	decir	ellos!	—le	espeté—.	No	quieren	que	salga	huyendo	y	me

esconda.	 No	 pueden	 permitirse	 el	 lujo	 de	 perder	 otro	 testigo.	 Ojalá	 no	 hubiera
accedido	 a	 declarar.	 Intentaba	 hacer	 lo	 correcto	 y	 fíjese	 lo	 que	 he	 conseguido.	—
Sollocé	 amargamente,	 enterrando	 el	 rostro	 entre	 las	manos—.	No	 he	 arreglado	 las
cosas.	Las	he	empeorado.

Los	odiaba.	Los	odiaba	a	 todos.	A	Danny	Balando.	A	mi	madre	por	meterlo	en
nuestra	vida.	A	los	alguaciles	por	no	vigilar	de	cerca	a	Reed.	A	Reed	por	enviar	unos
estúpidos	e-mails	a	Philly,	pero	no	a	mí.

Chet	tenía	razón,	era	imposible	no	imaginar	lo	que	habría	ocurrido	si	uno	hubiera
hecho	 las	 cosas	 de	 otro	 modo.	 Era	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 yo	 en	 ese	 momento,
deseando	que	mi	vida	hubiera	tomado	un	rumbo	distinto,	deseando	poder	decidir	mi
futuro,	en	lugar	de	depender	del	capricho	de	personas	a	las	que	despreciaba.

—No	pasa	nada	por	llorar	—dijo	Carmina.	Me	rodeó	con	los	brazos.	Me	frotó	la
espalda	en	círculos	y	me	acarició	los	cabellos.	No	intenté	apartarme.	Necesitaba	que
me	 consolara,	 y	 me	 apoyé	 en	 ella.	 Sabía	 que	 eso	 me	 hacía	 débil,	 pero	 estaba
sufriendo.	Por	un	momento,	quería	fingir	que	sabía	lo	que	se	sentía	cuando	alguien	se
preocupaba	realmente	por	ti.

—¿Le	 informará	 Price	 cuando	 encuentren	 a	 Reed…,	 cuando	 encuentren	 su…
su…?	—Me	temblaba	la	voz	y	rompí	a	llorar.	Lágrimas	ardientes	me	cayeron	por	la
cara.	Cuando	encontraran	su	cadáver.	Esas	eran	las	palabras	que	quería	decir,	pero	no
soportaba	la	idea	de	pronunciarlas	en	voz	alta.

—Estoy	segura	de	que	sí.
El	 cadáver	 de	Reed	 aparecería	 pronto.	 La	 banda	 de	Danny	Balando	 no	 querría

ocultar	 su	 crimen.	Dejarían	 el	 cuerpo	 donde	 pudieran	 encontrarlo.	Querrían	 dar	 un
ejemplo	con	él…	y	enviarme	a	mí	un	mensaje	de	amenaza.
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Yo	era	la	siguiente.
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21

Cuando	 aparqué	 la	 camioneta	 de	 Carmina	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 Sundown,	 y
Eduardo	dejó	su	motocicleta	en	la	plaza	contigua,	imaginé	que	el	destino	me	enviaba
una	señal.	Musité	unas	breves	palabras	de	ensayo	y	luego	corrí	a	alcanzarlo	antes	de
que	entrara	en	el	restaurante.

—¡Eduardo!	Espera.
—Hola,	 Stells	 Bells	 —dijo	 él,	 dándose	 la	 vuelta.	 Sus	 hundidos	 ojos	 de	 color

chocolate	 me	 examinaron	 brevemente—.	 Ese	 feo	 ojo	 a	 la	 funerala	 casi	 ha
desaparecido.	Enseguida	estarás	como	nueva.

—En	 realidad	 quería	 hablar	 de	 eso	 contigo.	 La	 noche	 que	 me	 agredieron,	 me
pediste	 que	 bajara	 al	 almacén.	 Espero	 equivocarme,	 pero	 no	 puedo	 evitar
preguntarme	si	no	me	tenderías	una	trampa.

Respiré	hondo.	«Va	por	ti,	Inny»,	pensé.	No	se	podía	ser	más	directo.
La	expresión	de	Eduardo	se	volvió	pétrea.	Abrió	la	boca,	pero	si	lo	que	buscaba

era	 una	 mentira,	 no	 le	 salió	 ninguna.	 Entonces	 lo	 supe.	 Era	 tan	 culpable	 como	 si
tuviera	las	manos	manchadas	de	sangre.

—¿Por	 qué?	—pregunté,	 tratando	 de	 que	 no	me	 temblara	 la	 voz.	 Confiaba	 en
Eduardo.	Éramos	amigos.	¿Cómo	había	podido	hacerme	eso	y	seguir	mirándome	a	la
cara?

Movió	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado.	 Tragó	 saliva,	 buscando	 aún	 las	 palabras.
Palideció	y	se	humedeció	los	labios.	Toda	su	apariencia	de	dureza	se	desvaneció	y	vi
en	sus	ojos	un	miedo	auténtico.

—Yo	no	lo	sabía	—afirmó	con	un	hilo	de	voz—.	Tienes	que	creerme.	No	tenía	la
menor	idea	de	que	te	haría	daño.	De	lo	contrario,	nunca	le	habría	ayudado.

—¿Cómo	consiguió	Trigger	que	lo	hicieras?
—¿Trigger?	¿Es	él	quien	crees	que	lo	hizo?
Eso	me	pilló	por	sorpresa.
—¿No	fue	Trigger?
—No	lo	sé.	—Eduardo	volvió	a	menear	la	cabeza—.	Mira,	la	cosa	fue	así.
Procedió	a	explicarme	que	había	encontrado	un	sobre	con	cien	dólares	en	efectivo

en	el	asiento	de	la	motocicleta	cuando	estaba	a	punto	de	ir	al	trabajo.	Con	el	dinero
había	 una	 nota	 que	 decía	 simplemente:	 «A	 las	 diez	 cuarenta,	 envía	 a	 Stella	 al
almacén.	Sola».

—No	sabía	que	iba	a	pegarte,	te	lo	juro	—insistió	Eduardo—.	Pensé	que	sería	una
broma	 pesada	 o	 algo	 parecido.	 Que	 quizá	 quería	 sorprenderte	 con	 unas	 flores.	 En
realidad	no	pensé	mucho	en	ello.	Me	guardé	el	dinero	e	hice	lo	que	pedía	la	nota.	Si
lo	hubiera	sabido…	Tienes	que	creerme,	Stella.	Yo	jamás	te	haría	daño.	Tú	lo	sabes.
Me	sentí	fatal	cuando	vi	lo	que	te	había	hecho.	No	me	lo	perdonaré	nunca.
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—Y,	sin	embargo,	no	dijiste	nada	a	la	policía.
—¡No	quería	que	me	arrestaran!	Podrían	acusarme	de	ser	cómplice.	Joder,	Stells.

No	me	arruines	la	vida	por	esto,	te	lo	suplico.	Te	compensaré,	pero	júrame	que	no	me
denunciarás.

—Le	mentiste	a	la	agente	Oshiro.
—Solo	 en	 lo	 de	 la	 nota	 y	 el	 dinero.	 Todo	 lo	 demás	 era	 cierto.	 No	 vi	 a	 nadie

saliendo	del	 almacén.	Quizá	no	quería	verlo.	—Se	pasó	 las	manos	por	 la	 cara	y	 el
blanco	de	sus	ojos	se	hizo	más	pronunciado—.	Quizá	tuve	un	mal	presentimiento	y
no	le	hice	caso.	No	lo	sé.	Me	convencí	a	mí	mismo	de	que…	No	sé	lo	que	creí.	Pero
no	era	que	pasaría	esto.

—¿Cien	dólares	no	 te	parecieron	mucho	dinero	por	un	simple	 favor?	¿No	se	 te
pasó	por	la	cabeza	que	podría	ser	un	soborno?

—No	lo	sé,	joder.	No	lo	sé.
—Tienes	que	contárselo	a	la	agente	Oshiro.	¿Aún	tienes	la	nota?	Podría	ayudar	a

implicar	a	Trigger.	Ahora	mismo	dicen	que	es	mi	palabra	contra	 la	 suya.	Él	afirma
que	estaba	en	casa	cuando	me	agredieron.

—Tiré	 la	nota.	Me	gasté	 el	dinero.	Ojalá	no	 lo	hubiera	hecho.	No	 se	 lo	dirás	 a
Dixie	Jo,	¿verdad?	Me	dará	la	patada.

—Mereces	que	te	den	la	patada.
—Joder,	Stells.	Tengo	que	ganarme	la	vida.	Si	pierdo	este	 trabajo,	podría	 tardar

semanas	en	encontrar	otro.	Nunca	fue	mi	intención	hacerte	daño.	Tengo	a	mi	chica	en
casa,	y	un	niño	pequeño.	No	me	arrojes	a	los	leones.

«Como	tú	me	arrojaste	a	mí»,	pensé.
—Cuéntale	a	la	agente	Oshiro	la	verdad.	Entonces	quedaremos	en	paz.
—¿No	hay	otra	manera?	—Estaba	sudando	y	el	sudor	empezaba	a	correrle	hacia

los	ojos	abiertos	como	platos,	petrificados	por	el	miedo.
—No.
Se	pasó	la	manga	por	la	frente	para	secarse	el	sudor.
—¿Crees	que	me	arrestarán?
—Creo	que	se	alegrarán	de	que	hables	con	ellos.	Ya	encontrarán	una	solución.	Es

a	Trigger	a	quien	quieren,	no	a	ti.	Tú	habla	con	la	agente	Oshiro.	—No	habían	vuelto
a	 asignarle	 el	 caso	 a	 ella,	 pero	 quizás	 aquella	 información	 serviría	 para	 que	 lo
hicieran—.	Y	esta	vez,	cuéntale	la	verdad	sin	dejarte	nada.

—Sí.	Vale.	Sí.
—No	voy	a	decírselo	a	Dixie	Jo.
Eduardo	resopló.
—Gracias.	De	verdad,	gracias.	—Se	encaminó	a	la	puerta	y	la	abrió	para	dejarme

pasar—.	No	 tengo	 palabras	 para	 decirte	 cuánto	 lo	 siento.	De	 verdad	 que	 lo	 siento,
Stelly	Belly.

Yo	quería	perdonarle,	pero	no	era	tan	fácil.	Había	ayudado	a	Trigger	a	humillarme
y	golpearme.	Detestaba	pensar	en	lo	que	me	había	hecho	Trigger.	Detestaba	sentirse
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débil	y	vencida.	Sin	 la	ayuda	de	Eduardo,	Trigger	no	me	habría	golpeado.	Así	que
dije:

—Más	te	vale.

Desde	la	agresión,	Carmina	había	adquirido	la	costumbre	de	quedarse	levantada
esperándome	hasta	que	llegaba	a	casa	del	 trabajo.	Esa	noche	no	fue	una	excepción.
Entré	y	la	encontré	haciendo	un	solitario	en	la	mesita	del	café.	Últimamente,	al	llegar
a	casa,	charlábamos	un	rato,	o	veíamos	juntas	una	reposición	de	M*A*S*H	antes	de
irnos	a	dormir.

Me	gustaba	que	me	esperara.	Me	gustaba	 contarle	 anécdotas	del	Sundown.	Me
ayudaba	a	desconectar	antes	de	acostarme,	y	se	notaba	que	Carmina,	que	conocía	a
buena	parte	de	 los	 clientes	del	Sundown,	disfrutaba	enterándose	de	 las	noticias	del
pueblo	mucho	antes	de	que	se	convirtieran	en	chismorreos	a	la	mañana	siguiente.	No
éramos	 como	 compañeras	 de	 piso	 que	 compartían	 el	 espacio	 y	 nada	 más,	 como
ocurría	con	mi	madre	y	conmigo.	Éramos	algo	más.

Pero	cuando	Carmina	se	levantó	al	verme	aparecer,	vi	su	expresión	seria	y	supe
enseguida	que	esa	noche	era	distinta,	que	había	pasado	algo.

—¿Qué	 es?	—pregunté,	 aunque	 ya	 lo	 sabía.	 Habían	 encontrado	 el	 cadáver	 de
Reed.	 La	 tortura	 había	 sido	 peor	 de	 lo	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 podía	 imaginar.
Sería	un	funeral	con	el	féretro	cerrado.	Yo	no	podía	asistir	por	mi	propia	seguridad.

—Ha	llamado	tu	madre.
Tardé	un	momento	en	asimilar	sus	palabras.	Cerré	 los	ojos	y	 respiré	hondo.	No

era	la	noticia	que	esperaba.	No	sabía	si	era	mejor	o	peor.	Quería	que	encontraran	el
cuerpo	de	Reed	para	poder	dejar	de	pensar	en	su	sufrimiento.	Me	sentía	responsable
de	su	muerte.	De	no	haberme	conocido	a	mí,	tampoco	habría	conocido	a	mi	madre.
Estaría	en	Philly.	Estaría	vivo.

—Le	 he	 dicho	 que	 volverías	 poco	 después	 de	 las	 once,	 pero	 no	 se	 le	 permite
realizar	 llamadas	 personales	 después	 de	 las	 nueve.	 Son	 normas	 de	 la	 clínica,	 al
parecer.

—Si	vuelve	a	llamar,	no	quiero	hablar	con	ella.
—Se	siente	sola.	Te	echa	de	menos.	Echa	de	menos	su	casa.
—Yo	también	—repliqué	con	ojos	centelleantes—.	¿Se	lo	ha	dicho	a	ella?	¿Le	ha

recordado	que	está	en	desintoxicación	y	que	yo	estoy	en	Thunder	Basin	por	culpa	de
las	estúpidas	e	insensatas	decisiones	que	ella	tomó?

—Volverá	a	llamar	mañana.	Le	he	dicho	que	tienes	la	noche	libre.
—No	debería	haberlo	hecho.	Además,	mañana	tengo	planes.
—Cinco	minutos.	¿No	puedes	concederle	cinco	minutos?
—No	lo	sé.	—Respondí	airadamente—.	¿Puede	ella	devolverme	mi	vida?	¿A	mi

novio?	¿A	mis	amigos?	No	es	mucho	pedir,	¿no?
—¿De	verdad	es	tan	hondo	el	agujero	que	ha	cavado	que	no	hay	esperanza	de	que
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pueda	salir	de	él?
—Dejó	de	ser	mi	madre	hace	mucho	 tiempo…	por	decisión	propia.	Prefirió	 las

drogas.	 Yo	 la	 habría	 perdonado	muchas	 veces.	 Quería	 recuperarla.	 Necesitaba	 una
madre.	Hasta	que	lo	superé	y	acepté	que	no	podía	competir	con	sus	pastillas.	Ahora
es	 demasiado	 tarde.	 No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 ella.	 Ya	 había	 estado	 en
rehabilitación	 antes,	 ¿no	 se	 lo	ha	 contado?	Y	 fracasó	 todas	 las	 veces.	Era	 agotador
despedirse	de	ella	y	luego	ir	a	buscarla	y	llevarla	a	casa.	Y	otra	vez	a	empezar.	Actúa
como	si	yo	fuera	su	sostén.	Pero	¿cómo	va	a	mantener	limpia	de	drogas	a	su	madre
una	chica	de	quince,	dieciséis,	diecisiete	años?	Yo	era	la	niña.	—Noté	que	mi	tono	se
hacía	más	agudo,	pero	no	podía	evitarlo—.	¡Era	ella	la	que	tenía	que	cuidarme	a	mí!

—El	 perdón	 es	 una	 senda	 difícil	 de	 recorrer	 —convino	 Carmina—.	 Has	 de
encontrar	el	equilibrio	entre	olvidar	lo	que	no	tiene	importancia	y	aferrarte	a	lo	que	sí
la	tiene.

—¡No	quiero	perdonarla!	—admití	furiosamente—.	No	quiero	dejar	que	vuelva	a
entrar	en	mi	vida,	porque	me	hará	daño	otra	vez.	¡Y	otra	y	otra!

—¿Le	has	explicado	a	ella	tu	temor?
—Ya	lo	sabe.	—Alcé	las	manos	al	cielo,	frustrada	por	tener	que	mantener	aquella

conversación.	 Existía	 un	motivo	 por	 el	 que	 nunca	 pensaba	 en	mi	madre	 y	mucho
menos	hablaba	de	ella.	Mi	madre	sacaba	a	la	superficie	todas	las	emociones	que	yo
no	deseaba.	Recordarme	que	aún	me	aferraba	a	ellas	me	hacía	sentir	aún	peor.	¿Por
qué	 no	 podía	 seguir	 adelante	 y	 olvidarlo	 todo?	Era	 lo	 único	 que	 quería	 de	 verdad.
¿Qué	me	lo	impedía	entonces?

—Tal	vez	sí,	tal	vez	no.	A	veces	tenemos	que	decir	las	cosas	dos	veces	para	que
se	asimilen.	A	veces	tenemos	que	seguir	diciéndolas	una	y	otra	vez.

—No	debería	ser	así.
—No,	supongo	que	no.	Debería	o	no	debería,	podría	o	no	podría.	Sería	un	juego

perfecto	para	esos	casinos	de	Las	Vegas.	Las	buenas	personas	no	pueden	ganar	nunca.
La	casa	tiene	ventaja.

—¿Ha	 tenido	 que	 perdonar	 a	 alguien	 alguna	 vez?	—pregunté—.	Me	 refiero	 a
perdonar	de	verdad.	Eso	quisiera	saber	yo.

Carmina	reflexionó	sobre	mi	pregunta.
—Soy	una	persona	reservada,	Stella	—empezó	diciendo	con	cautela.
—No	me	venga	con	chorradas.
Ella	alzó	el	mentón	y	exhaló	un	largo	y	comedido	suspiro.
—Sí.
—¿Cuánto	tardó?
—Años,	 supongo.	 Me	 resistía.	 Decidí	 seguir	 encolerizada,	 dejando	 que	 mis

heridas	se	enconaran,	en	lugar	de	desahogarme	y	encontrar	la	paz.	Pensaba	que	tenía
derecho	a	 estar	 enfadada.	Comprendí	demasiado	 tarde	que	 también	 tenía	derecho	a
arreglar	las	cosas.	Podría	haberlo	hecho	—dijo	con	un	inconfundible	tono	de	congoja
en	la	voz—.	Pero	no	lo	hice.
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—Lo	siento.	De	verdad,	lo	siento.	Pero	perdonar	duele.	Es	como	decir	que	lo	que
te	han	hecho	estaba	bien.	Lo	que	mi	madre	hizo	no	estuvo	bien.	¡Nunca	estuvo	bien!

—No,	no	lo	estuvo.	Y	sospecho	que	tu	madre	lo	sabe.
—La	 persona	 a	 la	 que	 perdonó,	 ¿volvió	 a	 hacerle	 daño	 alguna	 vez?	—insistí,

aunque	ya	imaginaba	la	respuesta.
Su	vacilación	me	lo	confirmó.
—Sí	—dije—.	 Le	 hicieron	 daño	 otra	 vez.	 ¿Cómo	 puede	 decirme	 que	 debería

perdonar	a	mi	madre,	sabiendo	que	volverá	a	hacerme	sufrir?
—Porque	aferrarte	a	esa	amarga	ira	que	sientes	te	hará	más	daño	que	los	fracasos

de	tu	madre.	—Carmina	se	secó	los	húmedos	ojos,	en	los	que	brillaba	un	profundo	y
sentido	 remordimiento.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 demasiado	 digna	 para	 dejar	 que	 la	 viera
llorar.

—No	era	mi	intención	molestarla	—dije,	sintiéndome	culpable.	Me	había	pasado
de	 la	 raya.	 Peor	 aún,	 había	 convertido	 a	 Carmina	 en	 un	 ejemplo	 con	 el	 único
propósito	de	demostrar	que	tenía	razón.	Ella	creía	en	el	poder	del	perdón;	yo	no.	Pero
debería	haber	mostrado	mi	desacuerdo	de	un	modo	más	respetuoso.

—No	estoy	molesta	—dijo	Carmina	con	voz	débil	y	atormentada—.	Nos	pasamos
la	vida	huyendo	de	nuestro	pasado,	sin	darnos	cuenta	de	que	está	pegado	a	nosotros,
que	jamás	podremos	escapar	de	él.

Me	removí	con	nerviosismo,	dudando	si	Carmina	querría	quedarse	sola.	Su	voz
había	 cambiado.	 Sonaba	 solitaria	 y	 distante.	 Ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 que	 me
hablara	a	mí.

—Debería	ir	a	acostarme	—dije.
—Tienes	 razón	—replicó	 Carmina,	 tratando	 de	 sonar	 normal,	 pero	 su	 voz	 era

distante—.	Ve,	yo	también	me	acostaré	enseguida.
—¿Quiere	que	le	traiga	una	taza	de	té?
—Ah,	 no.	Gracias,	 Stella.	Ve.	Yo	me	voy	 a	 quedar	 aquí	 un	 rato	 escuchando	 la

radio.
Todavía	de	espaldas	a	mí,	se	agachó	para	recostarse	en	el	sofá,	moviéndose	con

mayor	 lentitud	que	de	costumbre.	Alargó	 la	mano	hacia	 la	 radio,	pero	sus	dedos	se
detuvieron	 a	 unos	 centímetros	 del	 dial.	 Todo	 su	 cuerpo	 parecía	 rígido,	 como	 si	 se
preparara	para	una	inesperada	y	desagradable	ráfaga	de	viento	frío.

Pero	era	verano,	y	el	 asfalto	 requemado	desprendía	vapor	mucho	después	de	 la
puesta	de	sol.	No	habría	alivio	ni	frescor	en	el	aire	esa	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	150



22

Me	 despertó	 un	 fuerte	 estrépito.	 Parpadeé	 en	 la	 oscuridad,	 desorientada.	 ¿El	 ruido
procedía	de	abajo?	¿Me	lo	había	imaginado?	El	reloj	marcaba	las	dos	pasadas.

Danny	Balando.
Aferré	 las	 sábanas,	 paralizada.	 Empecé	 a	 sudar.	 Sus	 hombres	 me	 habían

encontrado.	Se	habían	presentado	en	la	casa	de	Carmina	para	matarme.
Aterrorizada,	intenté	pensar.	¿Había	algún	modo	de	escapar?	Tenía	la	boca	seca.

No	se	me	ocurría	ninguno.
Esperé	a	oír	sus	pisadas	en	las	escaleras,	pero	la	casa	seguía	silenciosa.
Al	cabo	de	unos	minutos,	el	miedo	remitió	y	mi	mente	se	despejó.	Los	hombres

de	Danny	Balando	no	estaban	allí.	Si	no,	ya	me	habrían	encontrado.
Aparté	las	sábanas	y	caminé	sigilosamente	hasta	la	puerta	de	mi	cuarto.	La	abrí	lo

justo	para	echar	un	vistazo	al	pasillo.
—¿Carmina?
Abajo,	la	luz	de	la	sala	de	estar	seguía	encendida.	Arrojaba	largas	sombras	sobre

el	desvaído	papel	de	la	pared.	¿No	se	había	acostado	Carmina?	No	era	propio	de	ella
trasnochar	tanto	ni	olvidarse	de	apagar	la	luz.

Bajé	los	primeros	peldaños	de	la	escalera.
—¿Carmina?	—repetí	 en	voz	baja.	Si	 se	había	quedado	dormida	 en	 el	 sofá,	 no

quería	despertarla.
Cuando	la	vi,	mi	mente	pareció	sumergirse	en	una	niebla	que	me	impedía	asimilar

la	extraña	imagen	de	su	cuerpo	caído	sobre	la	mesita	del	café.
No	 sabía	 si	 realmente	 era	 ella,	 o	 si	 los	 recuerdos	 del	 pasado	 habían	 vuelto	 a

adueñarse	 de	 mi	 mente.	 Vi	 a	 mi	 madre	 desplomada	 en	 un	 sillón	 orejero	 de	 la
biblioteca	con	la	piel	azulada	y	los	ojos	como	cabezas	de	alfiler.	Detrás	de	ella	había
tejido	humano	salpicando	la	pared.	Vi	a	Carmina	caída	hacia	delante	con	los	blancos
cabellos	cubriéndole	la	cara.

—¡Carmina!	—Corrí	hacia	ella.	Caí	de	rodillas	a	su	lado.	La	zarandeé	con	fuerza
suficiente	 para	 despertarla—.	 ¿Me	 oye?	 —No	 respondió	 y	 el	 corazón	 empezó	 a
latirme	desbocado.

Eché	su	cuerpo	hacia	atrás	en	el	sofá.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	la	boca	apretada
en	una	mueca	de	dolor.	Respiraba.	Su	pecho	subía	y	bajaba	al	ritmo	de	su	respiración
superficial	y	errática.

El	 teléfono.	¿Dónde	estaba	el	 teléfono?	Lo	encontré	en	su	base	en	la	cocina.	Al
intentar	 agarrarlo	 torpemente,	 se	 me	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 ruido	 sordo.	 Solté	 una
palabrota	y	lo	intenté	otra	vez.	Con	dedos	temblorosos,	marqué	el	911.

—Emergencias,	dígame.
—Creo	 que	 mi	 madre	 de	 acogida,	 Carmina	 Songster,	 ha	 sufrido	 un	 ataque	 al
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corazón.	—Solté	abruptamente.	Quería	hablar	más	despacio.	No	ayudaría	en	nada	a
Carmina	si	no	podía	mantener	la	calma	el	tiempo	suficiente	para	decirles	cómo	llegar
a	su	casa.	Tenía	que	hablar	con	claridad—.	He	oído	un	ruido,	he	bajado	y	me	la	he
encontrado	 desplomada	 sobre	 la	mesita	 del	 café.	Está	muy	pálida	 y	 no	 respira	 con
normalidad.	He	intentado	despertarla	pero	no	lo	consigo.

—¿Cuál	es	su	dirección?
—El	doce	de	Sapphire	Skies.
—El	personal	de	emergencias	llegará	lo	antes	posible.
—¿Cuánto	es	eso?	—pregunté	con	voz	cada	vez	más	aguda—.	No	sé	si	está	bien.

Por	favor,	ayúdeme.	¡No	sé	qué	hacer!
—Estarán	ahí	lo	más	rápido	posible.
Colgué	 e	 inmediatamente	 rompí	 a	 llorar.	 Cubrí	 a	 Carmina	 con	 una	manta	 y	 la

arropé	cuidadosamente	con	ella.	Me	negué	a	pensar	en	la	muerte.	Carmina	se	pondría
bien.	Vendrían	 los	 sanitarios	y	nos	 llevarían	 al	 hospital,	 donde	 los	médicos	 sabrían
cómo	ayudarla.

Metí	la	mano	en	la	fría	palma	de	la	mano	de	Carmina.	No	hizo	ningún	esfuerzo
por	apretarme	los	dedos	con	los	suyos.	No	sabía	ni	siquiera	si	se	daba	cuenta	de	que
yo	estaba	allí.

Redoblé	mi	llanto.	Estaba	enferma	de	preocupación.	No	tenía	a	nadie	más.	Si	ella
me	dejaba,	me	quedaría	completamente	sola.	Me	llevarían	lejos	de	allí,	me	obligarían
a	empezar	de	nuevo	en	algún	otro	lugar.	Tendría	que	afrontar	mis	problemas	yo	sola,
y	en	aquel	momento	me	parecieron	insalvables	y	sentí	que	me	ahogaba.	¿Qué	haría
sin	 Carmina	 ni	 Chet?	 ¿Sin	 Inny?	Me	 sentía	 a	 salvo	 en	 Thunder	 Basin.	 Me	 había
acostumbrado	a	las	sábanas	azules	descoloridas	de	mi	cama	y	a	las	comidas	de	carne
con	 patatas	 de	 Carmina.	 Cuando	 necesitaba	 hablar,	 ella	 me	 escuchaba	 sin
interrumpirme	ni	juzgarme.	No	me	ignoraba.	Conocía	a	mi	auténtico	yo	y	podía	ser
yo	misma	cuando	estaba	con	ella.	Confiaba	en	ella.

Solo	la	tenía	a	ella.
Los	sanitarios	llegaron	al	cabo	de	un	rato.	No	estaba	en	situación	de	juzgar	cuánto

tiempo	 habían	 tardado.	 Cuando	 oí	 la	 ambulancia	 que	 llegaba	 por	 la	 carretera,	 me
pareció	 que	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 había	 llamado	 al	 911.	 Pero
debieron	 de	 ser	 solo	 unos	 minutos,	 porque	 aún	 lloraba	 cuando	 corrí	 a	 abrirles	 la
puerta.

—Está	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar.	—Señalé	frenéticamente	hacia	donde	debían
dirigirse.

A	partir	de	ahí,	los	sanitarios	se	hicieron	cargo	de	todo.	Con	serena	eficiencia,	la
colocaron	sobre	una	camilla	y	la	llevaron	a	la	ambulancia.

—¿Es	alérgica	a	las	aspirinas?	—preguntó	uno	de	ellos.
—No	lo	sé.
—¿Eres	de	la	familia?
—Yo…	sí	—espeté	 sin	 pensar.	 Pero	no	mentía.	Carmina	 era	 lo	más	parecido	 a
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una	familia	que	me	quedaba.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Diecisiete.
—No	se	permite	a	los	menores	ir	en	la	ambulancia.	Tendrás	que	ir	al	hospital	por

tu	cuenta.
—¿No	se	me	permite?	¡Acabo	de	decirle	que	soy	de	la	familia!
El	sanitario	desvió	toda	su	atención	hacia	Carmina.	Se	subió	a	la	parte	de	atrás	de

la	 ambulancia	 con	 ella,	 y	 le	 colocó	 un	manguito	 alrededor	 de	 la	 blanda	 carne	 del
brazo	 para	 tomarle	 la	 tensión	 arterial.	 El	 otro	 sanitario	 cerró	 las	 puertas	 y	 la
ambulancia	 salió	 disparada	 en	 dirección	 al	 pueblo,	 dejándome	 allí	 plantada,
mirándola	fijamente.

Estaba	 demasiado	 aturdida	 para	 pensar.	 En	 medio	 de	 la	 confusión,	 traté	 de
prepararme	para	lo	que	pudiera	ocurrirle	a	Carmina.	Lo	que	pudiera	ocurrirme	a	mí.
No	podía	determinar	cuándo	exactamente,	pero	en	algún	momento	había	empezado	a
ver	 a	 Carmina	 como	 a	 una	 persona	 necesaria	 en	 mi	 vida.	 Una	 persona	 que	 había
insistido	 en	 derribar	 mis	 defensas,	 cuando	 lo	 más	 fácil	 habría	 sido	 rendirse.	 Pero
Carmina	no	se	había	rendido.

Le	supliqué	que	no	se	rindiera	tampoco	ahora.
Me	 senté	 en	 el	 columpio	 del	 porche	 para	 mecerme	 despacio	 en	 el	 cálido	 aire

nocturno.	Oía	los	insectos	zumbando	a	mi	alrededor,	pero	solo	les	prestaba	atención
vagamente.	 Cada	 vez	 que	 intentaba	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 casa,	 las	 rodillas	 me
temblaban	tan	violentamente	que	tenía	que	volver	a	sentarme.	No	sabía	qué	hora	era,
pero	 la	preocupación	por	Carmina	había	absorbido	 toda	mi	energía,	y	ahora	no	me
sentía	solo	mareada,	sino	también	exhausta.	Y	me	dolía	un	poco	la	cabeza.

Tenía	que	verla.	No	estaba	preparada	para	 enfrentarme	con	 lo	peor,	pero	nunca
me	 lo	 perdonaría	 si	 dejaba	 que	 se	 fuera	 sin	 despedirme	 de	 ella.	 Había	 cometido
muchos	errores	en	Thunder	Basin,	pero	ese	no	sería	uno	de	ellos.

Me	levanté	y	entré	en	la	casa	por	pura	fuerza	de	voluntad.	Me	temblaba	la	mano
cuando	cogí	el	teléfono.	No	sabía	qué	otra	cosa	hacer,	así	que	llamé	a	Chet.	El	suyo
era	el	único	número	de	teléfono	en	Thunder	Basin,	además	del	de	Carmina,	que	me
sabía	de	memoria.

—¿Sí?	—La	voz	somnolienta	de	Chet	sonaba	más	grave	que	de	costumbre.
—Chet.	—Tragué	saliva	para	aliviar	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta—.	Carmina

está	mal.	Se	la	han	llevado	al	hospital	en	ambulancia.
La	voz	grogui	de	Chet	se	despejó	de	inmediato.
—¿Tú	estás	bien?
—Estoy	bien,	pero	estoy…	preocupada	por	ella.	Estoy	tan	preocupada	por	ella…

—Oí	 el	 sonido	 tembloroso	 y	 agudo	 de	 mi	 voz	 y	 no	 lo	 reconocí.	 Jamás	 me	 había
sentido	 tan	desamparada,	 tan	necesitada	de	ayuda—.	¿Podrías	 llevarme	al	hospital?
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—Ahora	mismo	voy.
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Me	paseaba	de	un	lado	a	otro	del	porche	cuando	Chet	enfiló	el	sendero	de	entrada	de
la	 casa	 de	 Carmina	 con	 la	 Scout.	 Dejó	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 saltó	 al	 suelo	 para
reunirse	conmigo.	Llevaba	el	pelo	alborotado	y	la	ropa	arrugada,	pero	apenas	me	fijé;
fueron	 sus	 preocupados	 ojos	 azules	mirándome	 directamente	 a	 la	 cara	 los	 que	me
hicieron	olvidar	nuestra	pelea	y	correr	hacia	él.	No	me	detuve	a	una	distancia	segura.
Le	eché	los	brazos	al	cuello	y	enterré	el	rostro	en	su	camisa.	Pensaba	que	me	había
quedado	ya	sin	lágrimas,	pero	noté	que	aún	se	me	humedecían	los	ojos.

—¡Oh,	Chet!	¡Estoy	tan	preocupada	por	ella!
—Todo	va	a	ir	bien	—musitó	él	para	tranquilizarme,	rodeándome	con	sus	brazos.

Le	creí,	porque	tenía	que	hacerlo.	No	podía	rendirme,	por	Carmina.	Sería	fuerte	por
ella.

—Apenas	respiraba.	No	sabía	cómo	ayudarla.	Si	ella…	Si	ella…	—Cerré	los	ojos
con	fuerza.	No	quería	pensarlo.	Al	menos	hasta	que	no	tuviera	más	remedio.

Era	 la	 segunda	 vez	 que	 visitaba	 el	 Centro	Médico	 Regional	 de	 Thunder	 Basin
desde	 el	 inicio	 del	 verano.	No	 se	me	 ocurría	 un	 lugar	más	 sombrío,	 o	 con	menos
esperanza.

Pero	me	 aferraba	 precisamente	 a	 la	 esperanza,	mientras	Chet	 y	 yo	 hablábamos
con	 las	 enfermeras	 de	 la	 recepción	 de	 Urgencias.	 Quería	 ser	 fuerte	 y	 tomar	 las
riendas,	 igual	que	había	hecho	Carmina	cuando	era	yo	la	que	había	 ingresado	en	el
hospital.	En	cambio,	estaba	allí,	moqueando	y	con	los	ojos	rojos,	mientras	Chet	cosía
a	preguntas	a	las	enfermeras.

Carmina	había	tenido	un	infarto.	Respiraba	de	nuevo	normalmente,	pero	su	estado
era	crítico.	El	 tejido	cardíaco	había	 resultado	dañado,	y	 los	médicos	 iban	a	 realizar
una	 angioplastia	 coronaria	 para	 reducir	 ese	 daño	 y	 restaurar	 el	 flujo	 sanguíneo	 al
corazón.	Tendrían	más	información	después	de	operarla.

Mientras	tanto,	solo	nos	quedaba	esperar.

Me	quedé	dormida	en	la	sala	de	espera.	Cuando	desperté,	el	sol	matutino	entraba
a	 raudales	 por	 las	 ventanas.	 Tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 Chet,	 que
hojeaba	un	ejemplar	de	Sports	 Illustrated.	 Se	volvió	hacia	mí	 cuando	notó	que	me
movía.

—La	doctora	ha	salido	mientras	dormías.
Me	incorporé	de	inmediato.
—¿Y	no	me	has	despertado?

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Solo	quería	decirnos	que	la	operación	ha	ido	bien.	Han	trasladado	a	Carmina	a
la	UCI.	Tendrá	que	quedarse	ahí	unas	cuantas	horas	para	recuperarse	de	la	anestesia.
Pronto	podrás	verla.	La	doctora,	creo	que	es	la	doctora	Zielke,	vendrá	a	buscarnos	en
cuanto	trasladen	a	Carmina	a	una	habitación.	Stella…	—Esperó	a	que	le	mirara—.	Le
has	salvado	la	vida.	La	has	encontrado	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

Sentí	un	alivio	nervioso	en	el	estómago.	Carmina	estaba	bien.	Pronto	le	darían	el
alta	para	que	volviera	a	casa.	Yo	cuidaría	de	ella	y	conseguiría	que	se	recuperara	del
todo.	Podía	quedarme	en	Thunder	Basin	tanto	tiempo	como	ella	me	necesitara.

Aún	tenía	un	lugar	al	que	llamar	hogar.
Para	desayunar,	Chet	sacó	pretzels	y	zumo	de	arándanos	rojos	con	manzana	de	las

máquinas	 dispensadoras.	 Volvía	 con	 todo	 cuando	 una	 doctora	 salió	 por	 la	 doble
puerta	que	había	tras	la	recepción	de	Urgencias	y	se	acercó.

—Hola,	Stella.	Soy	la	doctora	Zielke.	He	realizado	la	angioplastia	de	Carmina	y
me	alegra	decirte	que	ha	ido	todo	perfectamente.	Espero	que	hayas	podido	dormir	un
poco,	 aunque	 sé	 que	 estás	muy	 nerviosa.	Hola	 de	 nuevo,	Chet	—dijo,	 saludándole
con	una	inclinación	de	cabeza.

—¿Cómo	está?	—pregunté.
—Pregunta	por	 ti	—respondió	la	doctora	Zielke	con	una	sonrisa	cordial—.	Está

un	poco	desorientada	y	muy	cansada,	pero	impaciente	por	hablar	contigo.
—¿Cuándo	podrá	volver	a	casa?
—Mañana.	Cuando	vengas	a	recogerla,	te	daremos	todo	tipo	de	instrucciones	para

ayudarla	 en	 su	 recuperación.	 Le	 he	 recetado	 medicamentos	 para	 impedir	 que	 se
formen	 coágulos,	 y	 es	 muy	 importante	 que	 se	 los	 tome	 tal	 como	 se	 le	 indica.	 Tú
puedes	 ayudarla.	—Otra	 sonrisa—.	 Se	 pondrá	 bien,	 Stella.	 En	 una	 semana	 más	 o
menos	estará	de	nuevo	en	pie	y	volverá	a	ser	la	misma	de	siempre.

—Quiero	verla.
Me	hizo	señas	para	que	la	siguiera.
Sentía	una	nerviosa	agitación	cuando	crucé	la	doble	puerta	en	pos	de	la	doctora

Zielke	 y	 la	 seguí	 por	 el	 pasillo	 pintado	 en	 tonos	 beige.	 Chet	 caminaba	 a	mi	 lado,
apretándome	la	mano.	Oía	el	eco	de	nuestros	pasos	en	el	suelo	de	baldosas,	mientras
pensaba	 en	 qué	 iba	 a	 decirle	 a	 Carmina	 al	 verla.	 Ella	 se	 comportaría	 de	 un	modo
formal	y	digno,	saludándome	no	sin	cierta	reserva.	No	le	gustaba	la	algarabía	ni	las
exageraciones.	No	sabía	muy	bien	cómo	querría	que	me	comportara	yo.

La	puerta	de	Carmina	estaba	abierta.	La	doctora	Zielke	nos	precedió	y	entró	en	la
habitación.

—Le	 he	 traído	 algo	 mejor	 que	 las	 flores	 y	 los	 globos	 —le	 dijo	 a	 Carmina
alegremente.

Rodeé	la	mampara	que	dividía	la	habitación	y	noté	que	perdía	completamente	el
control	de	mí	misma.

Yo	no	era	 llorona.	Estella	Goodwinn	no	era	una	 llorona,	y	no	quería	que	Stella
Gordon	 lo	 fuera.	 Pero	 cuando	 vi	 a	 Carmina	 en	 la	 cama,	 con	 los	 blancos	 cabellos
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enmarañados	y	oscuras	ojeras	de	agotamiento,	no	pude	dominar	más	mis	emociones.
Me	 acerqué	 a	 la	 cama	 y	 me	 asombré	 a	 mí	 misma	 al	 arrojarme	 sobre	 ella	 para
abrazarla.

—Esta	 es	 la	 cara	 que	 echaba	 de	menos	—dijo	 ella,	 y	 se	 le	 quebró	 la	 voz.	Me
acarició	el	pelo	y	me	estrechó	con	fuerza	contra	su	pecho—.	¡Cómo	te	he	echado	de
menos!

—Me	han	dicho	que	podrás	volver	a	casa	mañana	—dije	con	voz	ahogada.
—Eso	es.	Mañana	volveré	a	casa.	No	más	hospital,	no	más	médicos.	Solas	 tú	y

yo,	Stella,	mi	niña.
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Chet	y	yo	charlamos	sobre	el	tiempo	durante	el	trayecto	de	vuelta	a	casa.	Charlamos
sobre	Carmina	y	Dusty.	Él	sacó	el	tema	de	las	Grandes	Ligas	de	Béisbol	e	hizo	unos
comentarios	 sobre	 la	alta	calidad	de	nuestro	equipo	de	sóftbol.	Durante	esos	veinte
minutos,	tocamos	todos	los	temas	posibles	menos	el	que	me	quemaba	en	el	pecho.

Oí	el	crujido	de	la	gravilla	bajo	los	neumáticos	cuando	abandonamos	el	pueblo	y
tomamos	 la	 larga	 carretera	 sin	 asfaltar	 que	 conducía	 a	 la	 casa	 de	Carmina.	 En	 los
campos,	 el	 maíz	 tenía	 un	 exuberante	 color	 verde,	 y	 los	 tallos,	 que	 parecían	 haber
brotado	de	un	día	para	el	otro,	eran	casi	tan	altos	como	Chet,	coronados	por	panojas
del	 color	 del	 trigo.	 El	 cielo	 se	 extendía	 sobre	 nuestras	 cabezas	 completamente
despejado	de	nubes	y	con	un	desvaído	tono	azul.	Pasamos	por	delante	del	ganado	que
pastaba	tras	deterioradas	cercas	y	de	campos	de	altos	girasoles.	Era	un	escenario	muy
alejado	de	las	bulliciosas	calles	de	Philly.	Era	distinto,	pero	no	peor.	Simplemente	se
necesitaba	tiempo	para	acostumbrarse.

Finalmente	no	pude	soportar	más	la	charla	insustancial.
—¿Dónde	 está	 el	 rancho	 de	 Milton	 Swope?	 —pregunté.	 Dejaría	 que	 Chet

decidiera	 cuándo	 estaba	 listo	 para	 hablar	 sobre	 nosotros,	 pero	 necesitaba	mantener
una	auténtica	conversación.	Algún	que	otro	silencio	incómodo	se	podía	soportar.	Pero
viajar	junto	a	Chet	sufriendo	por	todas	las	cosas	que	esperaban	a	ser	dichas,	mientras
él	divagaba	sobre	el	pronóstico	del	tiempo,	bueno,	eso	era	una	verdadera	tortura.

—Al	norte	del	pueblo.	En	la	dirección	de	las	Sandhills.
—¿Qué	son	las	Sandhills?
—Son	 dunas	 de	 arena	—respondió	 él,	 lanzándome	 una	mirada	 indescifrable—.

¿Has	visto	dunas	de	arena	alguna	vez?
—En	Nebraska,	no.	—Cerré	los	ojos—.	Descríbemelas.
—Supongo	que	podría	decirse	que	son	colinas	ondulantes	hechas	de	arena.
—Sé	más	descriptivo,	por	favor.
Chet	suspiró,	pero	se	notaba	que	no	era	por	exasperación.	De	hecho,	se	adivinaba

una	sonrisa.
—No	soy	poeta.
—Haz	un	esfuerzo.
Dejó	que	siguiera	una	larga	pausa	antes	de	empezar	a	hablar	con	su	voz	profunda

y	reconfortante.
—Hace	 cientos	 de	 años,	miles	 quizá,	 la	 erosión	 del	 viento	 creó	montículos	 de

arena.	Imagina	un	océano	de	arena…	una	pradera	de	arena.	Sobre	los	montículos	se
mecen	las	flores	silvestres	y	la	hierba	india.	Cuando	atraviesas	las	Sandhills,	puedes
conducir	 durante	 horas	 sin	 ver	 ningún	 otro	 vehículo.	 Te	 sientes	 como	 si	 fueras	 la
única	persona	que	queda	en	el	mundo.	Pero	no	es	una	sensación	de	temor,	porque	te
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envuelve	una	pacífica	quietud	que	no	encuentras	en	ningún	otro	lugar.	Si	aparcas	el
coche	y	te	alejas	de	la	carretera,	algo	mágico	ocurre.	El	viento	empieza	a	susurrarte.
Tienes	 que	 escuchar	 atentamente,	 pero	 te	 dirá	 que	 no	 estás	 solo.	 Ves	 una	 garza
inmóvil	sobre	una	pata	a	orillas	de	un	lago.	Te	observa.	Siente	tanta	curiosidad	por	ti
como	tú	por	ella.	Eres	nuevo	y	extraño,	no	está	acostumbrada	a	ver	seres	humanos.

»Caminas	 un	 poco	 más.	 Los	 pelícanos	 flotan	 perezosamente	 sobre	 lagos
centelleantes,	y	hunden	la	cabeza	en	el	agua	en	busca	de	alimento.	En	primavera,	los
urogallos	 patean	 el	 suelo	 y	 dan	 brincos	 en	 el	 aire	 para	 atraer	 a	 las	 hembras.	 Los
rituales	de	cortejo	resultan	cómicos	al	principio,	pero	cuanto	más	los	contemplas,	más
te	impresionan.	Son	danzas	complejas.	Te	recuerdan	las	danzas	tribales	de	los	sioux	o
los	lakotas.	Cuando	por	fin	vuelves	al	coche,	te	sientes	como	si	te	despidieras	de	una
tierra	por	descubrir.	No	puedes	evitar	pensar	que	solo	un	milagro	ha	impedido	que	la
descubran.	Te	vas	con	una	imagen	en	la	mente	de	cómo	debía	de	ser	el	mundo	hace
siglos,	antes	de	que	lo	mancillaran	manos	humanas.

Suspiré	con	satisfacción.
—Eso	ha	sido	muy	bonito.	Quiero	ir	allí	algún	día.	—Abrí	los	ojos	y	miré	a	Chet

—.	¿Me	llevarás?
Chet	enfiló	el	sendero	de	entrada	de	la	casa	de	Carmina,	aparcó	frente	a	la	casa	y

apagó	 el	 motor.	 Me	 dije	 a	 mí	 misma	 que	 no	 debía	 especular	 sobre	 lo	 que	 eso
significaba.	 ¿Me	 acompañaría	 hasta	 la	 puerta?	 ¿Entraría	 conmigo?	 ¿Por	 fin	 estaba
listo	 para	 hablar?	 Quería	 hacerle	 muchas	 preguntas,	 pero	 deliberadamente	 guardé
silencio	y	dejé	que	hiciera	las	cosas	a	su	manera.

—La	 otra	 noche	 en	 la	 fiesta,	 estaba	 frustrado	 cuando	 dije	 lo	 que	 te	 dije.	 Y
también	decepcionado	—admitió—.	Pensaba	que	te	gustaba	para	algo	más	que	como
amigo.	En	mi	cabeza	había	 imaginado	que	podíamos	estar	 juntos.	Llevé	 la	 fantasía
demasiado	lejos	y	luego,	cuando	me	rechazaste,	bueno,	la	caída	fue	más	dura.

»Te	dije	que	no	confiaba	en	poder	ser	solo	amigo	tuyo,	pero	me	equivocaba.	Si
eso	es	lo	que	necesitas,	puedo	serlo.	Seré	tu	amigo	mientras	tú	quieras.	Sin	ataduras.
Nunca	pediré	 nada	 a	 cambio,	 ni	 siquiera	 lo	 esperaré.	 ¿Quién	 sabe?	—dijo	 con	una
sonrisa	levemente	irónica—.	A	lo	mejor	seremos	los	primeros	en	conseguir	mantener
una	amistad	puramente	platónica	entre	chico	y	chica.

Hice	 un	 esfuerzo	 por	 sonreír,	 pero	 se	 había	 adueñado	 de	 mí	 una	 extraña
sensación.	 Era	 una	 mezcla	 de	 decepción	 y	 remordimiento.	 Sabía	 que	 era	 una
frivolidad,	que	no	estaba	bien,	pero	no	estaba	 segura	de	querer	que	Chet	dejara	de
sentir	 algo	por	mí.	Me	halagaba.	Y	 luego	estaba	el	pequeño	detalle	de	 la	 atracción
que	ejercía	sobre	mí.	¿Podíamos	ser	amigos?	¿Exclusivamente	amigos?	Él	confiaba
en	ser	capaz	de	cumplir	con	su	parte	del	trato,	pero	ahora	que	yo	me	veía	forzada	a
adoptar	una	postura,	no	estaba	convencida	de	tener	tanta	fe	en	mí	misma.

Recordé	a	Reed.
Su	recuerdo	tuvo	el	efecto	adecuado.	Me	despejó	la	mente	y	deshizo	el	embrujo.

¿Pero	 qué	me	 pasaba?	 ¿Cómo	podía	 pensar	 en	 estar	 con	 otro	 tío	 cuando	mi	 novio
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estaba	en	peligro	de	muerte?	Tenía	un	compromiso	con	Reed	hasta	que	supiera	con
seguridad	 que	 había	 muerto.	 E	 incluso	 entonces,	 quería	 llorarle	 como	 era	 debido.
Chet	tenía	razón.	Conseguiríamos	mantener	una	relación	platónica.

—Gracias	 por	 llevarme	 al	 hospital	 —le	 dije—.	 No	 estaba	 en	 condiciones	 de
conducir,	y	no	creo	que	hubiera	podido	soportar	quedarme	a	solas	en	la	sala	de	espera
durante	horas.

—No	hay	nada	que	agradecer.	Quería	estar	ahí	contigo.
Sus	 palabras	 hicieron	 que	 sintiera	 mariposas	 en	 el	 estómago.	 Resuelta	 a	 no

dejarme	llevar,	dije:
—¿Vendrás	conmigo	mañana	a	recoger	a	Carmina	cuando	le	den	el	alta?
—Por	supuesto.
—Te	llamaré	en	cuanto	sepa	la	hora.
—¿Trabajas	esta	noche?	—preguntó	Chet.
—Sí.	El	último	turno	de	la	semana.	Salgo	hacia	las	once.
—Te	 esperaré	 aquí.	 Me	 sentiré	 mejor	 sabiendo	 que	 has	 llegado	 sana	 y	 salva.

Puedo	revisar	la	casa	también,	si	quieres.	A	nadie	le	gusta	volver	a	una	casa	vacía.
—¿Me	 estás	 acusando	 de	 tenerle	 miedo	 a	 la	 oscuridad?	 —bromeé.	 No	 solía

asustarme,	 pero	 desde	 la	 agresión	 de	Trigger,	me	 sentía	menos	 cómoda	 en	 lugares
oscuros.	 En	 casa	 de	 Carmina	 me	 sentía	 segura,	 pero	 de	 todas	 formas,	 no	 me
importaría	que	Chet	le	diera	un	rápido	vistazo.

—Solo	intento	que	creas	que	soy	un	caballero	—replicó	él.
—Primero	te	quedas	toda	la	noche	conmigo	en	el	hospital,	y	ahora	vas	a	recorrer

la	casa	en	busca	de	cualquier	cosa	sospechosa.	Casi	eres	demasiado	bueno	para	ser
verdad.

—Daré	un	repaso	a	la	casa	y	me	iré.	No	quiero	estorbar	tus	planes.
—No	 tengo	 —le	 aseguré—.	 Si	 quieres	 quedarte	 y	 tomar	 un	 poco	 de	 la	 muy

apreciada	limonada	con	albahaca	de	Carmina,	estupendo.	Y	por	supuesto	disfrutarás
de	mi	compañía.	Podría	ser	peor	—dije	en	tono	burlón.

—Seré	 la	 envidia	 del	 vecindario	 —respondió	 él	 con	 tono	 desenfadado,
envolviéndome	en	el	torbellino	de	su	mirada.	Tenía	unos	ojos	increíbles.	De	un	azul
sensual	que	hacían	resaltar	sus	oscuros	cabellos.	Quería	apartar	la	vista,	pero	me	vi	a
mí	 misma	 reflejada	 en	 aquellos	 ojos	 hipnotizadores.	 Sentí	 que	 me	 derretía,	 que
aquella	atracción	amenazaba	peligrosamente	con	derrumbar	mis	defensas.

Cuanto	 más	 luchaba	 contra	 ella,	 más	 débil	 me	 sentía.	 En	 ciertos	 aspectos,	 era
agotador	tratar	de	ignorar	algo	que	parecía	casi…

Inevitable.
Decidí	que	era	absurdo	coquetear	con	la	tentación	y	me	bajé	de	la	Scout.
—Deja	que	te	acompañe	hasta	la	puerta	—dijo	él,	bajando	también	para	reunirse

conmigo—.	No,	insisto.	No	me	gusta	dejar	a	una	chica	en	el	sendero	de	entrada.	Será
culpa	de	mi	madre,	que	me	enseñó	a	acompañar	a	las	chicas	hasta	la	puerta.

Viendo	que	me	iba	a	ser	imposible	disuadirle,	le	dejé	salirse	con	la	suya.	Pero	en
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cuanto	llegamos	al	porche,	le	di	las	gracias	rápidamente,	abrí	la	puerta	y	me	apresuré
a	entrar.

Podía	 hacerlo,	 podía	 fingir	 que	 nuestra	 relación	 era	 puramente	 platónica.	 Podía
achacar	 a	mi	 compromiso	 con	Reed	 la	 culpabilidad	 que	 sentía,	 pero	 la	 verdad	 que
atenazaba	mi	corazón	era	más	profunda,	y	lo	sabía.	Me	estaba	enamorando	de	Chet.
Y	no	iba	a	empezar	una	relación	con	él	solo	para	romperle	el	corazón	en	agosto.

Por	suerte	en	el	 trabajo	el	 ritmo	fue	frenético.	En	el	caos	de	 la	cocina,	no	 tenía
tiempo	para	pensar	en	que	más	 tarde	 iba	a	ver	a	Chet.	Me	dije	a	mí	misma	que	no
tenía	 importancia	que	estuviéramos	solos	en	casa,	que	éramos	amigos,	pero	 incluso
yo	me	daba	cuenta	de	que	intentaba	quitarle	importancia	a	algo	que	sí	la	tenía.	Nunca
era	 completamente	 inocente	 ni	 inofensivo	 quedarse	 a	 solas	 con	 un	 tío	 que	 estaba
superbueno.

Después	 del	 trabajo	 volví	 a	 casa	 en	 la	 camioneta	 de	Carmina.	 Por	 una	 vez,	 no
pasé	del	límite	de	velocidad.	Tomé	el	camino	más	largo,	deteniéndome	en	todos	los
semáforos,	con	un	extraño	nudo	en	el	estómago	que	no	me	gustaba	nada.	Me	podían
los	nervios.	Vale,	ya	lo	había	dicho.	Estella	Goodwinn,	Stella	Gordon,	o	quien	coño
fuera,	aún	era	capaz	de	notar	mariposas	en	el	estómago	por	un	tío.

La	Scout	de	Chet	ya	estaba	aparcada	en	el	sendero	de	entrada.	No	era	de	extrañar
que	hubiera	 llegado	 antes,	 dado	que	yo	había	 optado	por	 volver	 a	 paso	de	 tortuga.
Detuve	la	camioneta	de	Carmina	detrás	de	la	suya,	pero	entonces	me	di	cuenta	de	que
le	estaba	bloqueando	la	salida.	No	quería	que	pensara	que	era	una	argucia	para	que	se
quedara	a	pasar	la	noche,	así	que	di	marcha	atrás	y	luego	aparqué	a	su	lado,	dejándole
sitio	de	sobra	para	que	se	fuera	cuando	le	diera	la	gana.	Y	sería	pronto,	estaba	segura.
Al	fin	y	al	cabo,	solo	había	ido	a	revisar	la	casa	para	que	yo	me	quedara	tranquila.

Encontré	 a	 Chet	 apoyado	 en	 la	 barandilla	 del	 porche	 con	 los	 brazos	 cruzados
sobre	 el	 pecho	 en	 actitud	 despreocupada.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 casi	 la	 medianoche,
hacía	bochorno.	La	suave	brisa	que	soplaba	no	mitigaba	la	humedad	de	la	noche.	La
luna	brillaba	 en	 lo	 alto,	 arrojando	una	 tenue	 luz	 amarilla.	Los	huecos	del	 rostro	de
Chet	se	sumían	en	las	sombras,	resaltando	ojos	y	pómulo.

—¿Qué	tal	el	trabajo?	—preguntó.
—He	batido	mi	récord	personal	de	propinas.
—Parece	que	te	has	forrado.
—Al	final	del	turno,	Inny	y	yo	formamos	hileras	con	los	centavos	para	ver	cuál

de	 las	 dos	 tiene	 la	moneda	 con	 la	 fecha	 de	 acuñación	más	 antigua.	 Esta	 noche	 ha
ganado	 ella:	 1938.	 Justo	 antes	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Da	 vértigo	 pensar
cuánta	gente	habrá	tocado	esa	moneda	desde	entonces.	¿Qué	tal	el	rancho?

—Me	gusta	 la	 tradición	 de	 los	 centavos.	El	 rancho	 ha	 ido	 bien.	He	 tenido	 que
rescatar	a	un	par	de	terneros	de	un	hoyo	lleno	de	barro.	Como	te	dije,	nunca	se	aburre
uno.
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—Pero	qué	mono.	El	caballero	andante	que	rescata	a	los	terneros.
—He	tenido	que	lavarme	el	pelo	tres	veces	para	estar	presentable	antes	de	venir.

Estaba	rebozado	en	barro.	Y	para	empeorarlo	aún	más,	el	sol	lo	había	secado	antes	de
que	pudiera	lavarme.	He	tenido	que	frotar	tan	fuerte	que	debo	de	haberme	arrancado
dos	capas	de	piel	por	lo	menos.

—Creo	que	te	has	dejado	un	poco.	—Antes	de	darme	cuenta,	le	pasé	el	pulgar	por
encima	 de	 la	 ceja.	No	 tenía	 barro.	 Simplemente	 deseaba	 tocarlo.	 Sus	 cabellos	 aún
estaban	húmedos,	y	olía	a	limpio	y	a	tierra,	como	la	lluvia.	Se	había	puesto	vaqueros
y	 una	 camisa	 vaquera	 que	 llevaba	 arremangada	 hasta	 los	 codos.	 Ambas	 cosas	 le
sentaban	de	maravilla.	Los	 tejanos	acentuaban	sus	 largas	piernas	y	 la	camisa	era	 lo
bastante	 ceñida	 para	 resaltar	 sus	músculos.	 Si	 a	 todo	 ello	 se	 añadían	 sus	 pómulos
prominentes	y	sus	asombrosos	ojos	azules,	desprendía	un	atractivo	difícil	de	resistir.

—¿Ah,	sí?	—dijo	él,	y	se	pasó	el	pulgar	 tímidamente	por	el	mismo	sitio—.	No
quería	venir	manchado	de	barro.

Los	mosquitos	empezaban	a	atacarme,	así	que	propuse:
—Entremos.	 Espero	 que	 te	 hayas	 traído	 el	 bate	 de	 béisbol	 para	 espantar	 a

cualquier	monstruo	que	aceche	en	las	sombras.	No	creo	que	Carmina	tenga	ninguno.
—Sí	que	tiene.	Lo	guarda	en	el	paragüero.	No	me	preguntes	cómo	lo	sé.
Abrí	la	puerta,	pero	no	alargué	la	mano	hacia	el	interruptor	de	la	luz	del	vestíbulo.

Notaba	a	Chet	muy	cerca,	detrás	de	mí.	Me	flaqueaban	las	piernas	y	me	sentía	como
si	 me	 fuera	 a	 derretir.	 Estaba	 todo	 tan	 silencioso	 que	 oía	 el	 ritmo	 regular	 de	 su
respiración.

Cerré	los	ojos	y	apelé	a	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no	dejar	que	las	cosas	se
precipitaran.	 Si	 permitía	 que	Chet	 entrara	 conmigo,	 debía	 prometerme	 a	mí	misma
que	no	perdería	la	cabeza.

—Me	 gusta	 el	 atuendo	—dijo	 Chet,	 y	 su	 voz	 me	 llegó	 desde	 las	 sombras—.
Cuero	y	camuflaje.	Te	pega.

—¿Y	por	qué?
—Dura.	 Luchadora.	 Sexy.	—Carraspeó—.	 No	 debería	 haber	 dicho	 eso.	 Quería

decir	que…
Me	di	la	vuelta.
—¿Me	encuentras	guapa?
Aún	no	había	encendido	la	luz.	Mis	ojos	empezaban	a	adaptarse	a	la	oscuridad	y

distinguía	ya	la	figura	de	Chet.	Tenía	sus	hombros	fuertes	y	atléticos	justo	delante	de
mí.	Estaba	tan	cerca	que	habría	podido	tocarlo.	Podría	haberlo	agarrado	por	la	camisa
para	acercar	aún	más	nuestros	cuerpos.

—No	—respondió	Chet	con	voz	grave	y	ronca—.	Guapa,	no.
Se	me	cortó	la	respiración.
—Despampanante	 —prosiguió	 con	 la	 misma	 voz	 ronca—.	 Fascinante.	 Lista.

Sexy.	No	he	sido	capaz	de	pensar	con	claridad	desde	que	te	conocí.	No	se	me	ocurre
un	 solo	 día	 en	 que	 no	 hayas	 estado	 en	 mis	 pensamientos.	 Debería	 pensar	 en	 un
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centenar	de	cosas	distintas,	pero	pienso	en	ti.	Qué	estás	haciendo,	cuándo	volveré	a
verte,	qué	estás	pensando.

—¿Quieres	saber	qué	estoy	pensando?	—pregunté	en	voz	baja.
—Sí.
Aquella	 ardiente	 sensación	 que	 tenía	 en	 el	 estómago	 se	 incrementó.	Me	 sentía

mareada.	Aún	podía	retroceder,	pensé.	No	era	demasiado	tarde.	Podía	salir	al	porche
y	despejar	la	cabeza.

Pero	en	ese	momento,	no	quería	despejarme.	No	quería	controlarme.	Quería	tocar
a	Chet	y	quería	que	él	me	tocara.

Lo	miré	a	 los	ojos.	Él	me	miró	con	la	misma	intensidad.	Me	deslizaba	hacia	él.
Sentía	 la	 atracción	 del	 abismo,	 esa	 sensación	 salvaje	 y	 maravillosa	 de	 caer
rápidamente.

Perdí	el	dominio	de	mí	misma	en	un	 instante.	Chet	 lo	perdió	 también	al	mismo
tiempo.

Me	empujó	hacia	dentro,	cerró	la	puerta	de	una	patada	y	me	arrojó	contra	ella.	Su
boca	ardiente	y	apasionada	se	cerró	sobre	mi	boca.	Le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos,
sumergiéndome	 en	 un	mundo	 de	 sensaciones.	Chet	 era	 cálido,	 sólido	 y	 fuerte.	Me
aplastaba	 con	 su	 peso,	 delicioso	 y	 real.	 Había	 imaginado	 aquel	 momento.	 Había
soñado	con	él,	pero	mi	imaginación	era	un	pobre	sustituto	de	la	realidad.	Parecía	que
la	sangre	se	me	derretía	en	las	venas	y	me	recorría	el	cuerpo	en	oleadas	palpitantes
que	hacían	que	me	diera	vueltas	la	cabeza.

Pasó	la	mano	por	mi	brazo	y	me	estremecí.
Al	notar	mi	reacción,	sus	brazos,	que	antes	apoyaba	en	la	puerta	a	ambos	lados	de

mis	hombros,	me	estrecharon	con	fuerza	contra	sí.
Metí	los	dedos	en	la	cintura	de	sus	vaqueros,	tratando	de	mantener	el	equilibrio.

Las	rodillas	no	me	respondían.	Era	presa	de	un	deseo	que	llegaba	en	oleadas	cada	vez
más	rápidas	e	intensas.	Cuando	las	yemas	de	mis	dedos	tocaron	la	suave	piel	de	sus
caderas,	bajo	los	vaqueros,	él	se	estremeció	y	me	besó	con	más	fuerza.

Me	alzó	en	volandas	y	me	llevó	hasta	el	sofá.	Noté	los	cojines	bajo	la	espalda,	su
cuerpo	sobre	el	mío.	Me	besó	con	mayor	intensidad	y	deslizó	una	mano	por	mi	muslo
en	 una	 cálida	 caricia.	 Su	 boca	 era	 cálida	 y	 húmeda.	 Sentía	 ganas	 de	 gritar	 por	 las
cosas	 que	me	hacía.	Tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 ardiendo.	Me	había	 sumido	 en	 un
torbellino	 frenético	 y	 no	 tenía	 voluntad	 suficiente	 para	 recobrar	 la	 razón.	Me	 dejé
llevar,	dejándola	atrás.

Chet	se	detuvo.	Su	mirada	era	profunda	y	llena	de	significado	cuando	la	posó	en
mí.

—¿Qué	ocurre?	—jadeé.
Él	inclinó	la	cabeza,	apretándola	contra	mi	cuello	para	hablarme	al	oído	con	voz

entrecortada.
—No	me	parece	bien	hacer	esto	en	el	sofá	de	Carmina.
Dejé	escapar	un	leve	gemido.
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—Carmina	me	matará	—añadió	él.
—Solo	si	se	entera.	—Si	no	volvía	a	besarme	en	cinco	segundos,	estaba	segura	de

que	me	moriría.
—¿No	te	parece	que	es	como	engañarla?	¿Qué	es	faltarle	al	 respeto?	Está	en	el

hospital.	Confía	en	que	yo	cuidaré	de	ti.
Finalmente	dejé	escapar	un	gruñido.
—¿Por	qué	tienes	que	ser	tan…	decente?
—Quiero	 hacerlo	 bien.	No	 quiero	 volver	 la	 vista	 atrás	 y	 desear	 haberte	 tratado

mejor.
Recosté	de	nuevo	la	cabeza	en	los	cojines,	sin	saber	muy	bien	si	reír	o	llorar.
—Eres	el	tío	más	desconcertante	que	he	conocido.	Estoy	aquí,	y	estoy	dispuesta.
—No	hagas	eso,	Stella	—dijo	él,	hundiendo	aún	más	el	rostro	en	mi	cuello—.	Si

no	me	dices	que	pare,	no	estoy	seguro	de	ser	capaz	de	contenerme	por	mí	mismo.
Su	 cuerpo	 estaba	 tenso	 por	 el	 deseo	 contenido	 bajo	 un	 tembloroso	 control.	 Le

creí.	Si	yo	decía	que	sí,	ya	no	se	detendría.
Suspiré	y	dejé	que	mi	cuerpo	se	relajara.
—Me	siento	como	si	me	hubieran	transportado	a	un	universo	paralelo.	—Me	pasé

la	 mano	 por	 los	 cabellos,	 que	 se	 habían	 soltado	 de	 la	 cola	 de	 caballo	 en	 algún
momento	entre	tanto	beso—.	Es	la	primera	vez	que	me	ocurre	algo	así.	Nunca	había
conocido	a	un	tío	que	dijera	que	no.	—Lo	miré	socarronamente—.	¿Eres	virgen?

Chet	 se	 apartó	 de	mí,	 soltando	 el	 aire	 despacio	 para	 liberar	 parte	 de	 la	 tensión
contenida.

—Sí.
—Ahora	 sé	 que	 estoy	 en	 un	 universo	 paralelo.	 ¿Un	 tío	 que	 admite	 ser	 virgen?

Desde	luego	hemos	dejado	la	Tierra	atrás.
—¿Y	tú?	—me	preguntó	mirándome	de	soslayo.
No	esperaba	que	me	lo	preguntara	con	tanta	claridad,	aunque	suponía	que	era	lo

justo,	teniendo	en	cuenta	que	yo	acababa	de	preguntarle	lo	mismo.
—No.
—Tu	novio.	En	Tennessee.
Tragué	 saliva.	Mis	mentiras	me	 perseguían,	 pero	 ahora	 al	menos	 tenía	 que	 ser

sincera.
—Ha	sido	el	único.
—¿Te	trataba	bien?
Más	preguntas	que	no	esperaba.
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	Cuando	te	dejas	llevar	por	la	pasión,	no	piensas

en	realidad	en	la	otra	persona.
—Yo	 estaba	 pensando	 en	 ti	 ahora	 mismo	 —dijo	 Chet,	 bajito—.	 Si	 hubiera

pensado	solo	en	mí	mismo,	no	habría	parado.	No	me	habría	importado	si	querías	estar
conmigo	de	verdad.	Habría	tomado	lo	que	deseaba.	—Hizo	una	pausa—.	No	quiero
que	digas	que	sí	porque	me	tengas	 lástima,	o	porque	estás	sola	y	no	hay	nadie	más
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por	aquí.
—No	te	he	besado	por	eso	esta	noche.	—¿No?	No	creía	que	estuviera	tratando	de

superar	lo	de	Reed	ni	de	librarme	de	su	recuerdo.	Era	verdad	que	me	sentía	sola,	pero
menos	 que	 al	 llegar	 a	 Thunder	 Basin.	 Chet	me	 atraía.	 Por	 eso	 quería	 estar	 con	 él
aquella	 noche.	 Porque	me	 gustaba.	 Porque	 dolía	 ocultarle	 tantos	 secretos.	 Por	 una
vez,	quería	contarle	algo	 íntimo	sobre	mí.	Al	compartir	aquella	conexión	física	con
él,	parecía	que	le	estuviera	dando	algo	de	mí,	de	mi	auténtico	yo.

—Tengo	la	impresión	de	que	me	ocultas	algo	—dijo	Chet—.	No	sé	qué	es.	Pero
noto	que	está	ahí,	bajo	la	superficie.

Me	moría	por	contárselo	todo,	por	aclararlo	todo	de	una	vez.	Pero	era	demasiado
arriesgado,	así	que	hice	un	esfuerzo	y	me	mordí	la	lengua.

—Aquí	hace	un	calor	sofocante	—comenté,	recogiéndome	el	pelo	en	la	nuca—.
Ojalá	Carmina	tuviera	aire	acondicionado.	Fuera	hace	demasiado	calor	para	abrir	las
ventanas,	pero	necesito	aire	fresco.	Hace	demasiado	calor	para	pensar.

—Tengo	una	idea	—dijo	Chet	al	cabo	de	un	rato	con	un	destello	de	osadía	en	la
mirada—.	Si	te	apuntas.

—Eso	suena	a	desafío.
—¿Alguna	vez	has	estado	en	una	laguna	de	noche?
—Nunca	he	estado	en	una	laguna,	punto.
—Aire	cálido,	agua	fría.	No	es	una	mala	combinación.	—Hizo	un	gesto	con	las

manos,	imitando	una	balanza—.	Pero	si	prefieres	quedarte	aquí	e	intentar	dormir	con
este	calor…

—Ahora	mismo	me	cambio.
Una	 vez	 en	 mi	 cuarto,	 me	 puse	 el	 traje	 de	 baño,	 una	 bonita	 pieza	 negra	 tan

elegante	como	había	podido	encontrar	en	el	Kmart,	y	elegí	una	toalla	descolorida	del
armario	de	la	ropa	que	no	creía	que	a	Carmina	le	molestara	que	se	manchara.

Mientras	 buscaba	 las	 sandalias	 en	mi	 armario,	 pensé	 en	 lo	 que	me	había	 dicho
Chet.	Ahora	que	tenía	la	mente	despejada,	intenté	recordar	mi	primera	vez	con	Reed.
Fue	un	poco	brusca,	un	poco	torpe.	Al	terminar,	recuerdo	que	esperaba	haberlo	hecho
bien.	 De	 hecho,	 siempre	 que	 nos	 acostábamos,	 esperaba	 hacerlo	 lo	 bastante	 bien
como	para	que	Reed	no	fuera	en	busca	de	otra.

Jamás	se	me	había	ocurrido	pensar	en	mi	propio	placer.
Y	él	nunca	me	había	preguntado.
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Aún	sentía	en	la	piel	el	hormigueo	del	agua	fría	de	la	laguna	cuando	me	metí	en	la
cama	más	 tarde.	 Dejé	 las	 luces	 de	 abajo	 encendidas,	 pero	 la	 casa	 no	 parecía	 más
segura.	De	repente	deseé	haberle	pedido	a	Chet	si	podía	dormir	en	su	casa.	En	una
habitación	de	invitados	o	en	el	sofá,	daba	igual.	No	quería	estar	sola.

Fuera	los	relámpagos	cruzaban	el	cielo,	seguidos	por	el	retumbar	de	los	truenos.
Se	levantó	viento	e	hizo	que	las	ramas	de	los	árboles	golpearan	la	casa.	Unas	cuantas
gotas	de	lluvia	salpicaron	la	ventana.	Me	estremecí	y	tiré	de	las	sábanas	para	taparme
mejor.

Me	pregunté	cómo	se	habría	sentido	Reed	instantes	antes	de	que	los	hombres	de
Danny	Balando	le	tendieran	la	emboscada.	¿Había	notado	una	sensación	gélida	en	la
boca	 del	 estómago	 como	 la	 que	 sentía	 yo	 en	 aquel	 momento?	 ¿Se	 había	 quedado
paralizado	 con	 cada	 golpe	 y	 cada	 crujido	 de	 su	 casa,	 aguzando	 los	 sentidos	 al
máximo?

Era	imposible	no	preguntarse	qué	le	habrían	hecho	a	Reed.	Intentaba	evitar	toda
especulación,	 pero	 no	 dejaba	 de	 imaginar	 lo	 peor.	 ¿Le	 habían	 destrozado?	Cuando
encontraran	su	cadáver,	¿lo	reconocería?

¿Soñaba	Danny	con	hacerme	lo	mismo	a	mí?
No	 tenía	modo	 alguno	de	 saber	 si	 estaba	más	 cerca	 de	 encontrarme.	Tenía	 que

intentar	crearme	una	vida	fuera	de	ese	miedo	implacable	e	incesante.
Sabía	que	Danny	soñaba	conmigo.	Y	yo	soñaba	con	él.
Mis	sueños	me	aterrorizaban.

El	día	siguiente	por	 la	 tarde,	Chet	me	ayudó	a	 llevar	a	Carmina	a	casa	desde	el
hospital.	 Cuando	 dimos	 la	 vuelta	 al	 alto	 seto	 que	 bordeaba	 el	 sendero	 de	 entrada,
puso	los	ojos	como	platos	por	la	sorpresa.

—¿Pero	qué	demonios	habéis	hecho	vosotros	dos?
En	su	jardín	había	un	pequeño	grupo	reunido,	y	cuando	Chet	enfiló	el	sendero	de

entrada,	 se	 animaron	 todos	 y	 agitaron	 globos	 y	 flores,	 y	 corrieron	 a	 nuestro
encuentro,	 encabezados	 por	 el	 pastor	Lykins,	 que	 indicó	 a	Chet	 dónde	 aparcar	 con
unos	cuantos	movimientos	del	brazo	y	una	jovial	sonrisa.

—No	ha	sido	idea	mía	—dije,	excusándome	de	cualquier	responsabilidad.	Pero	en
realidad	sentía	cierto	fastidio…	y	celos.	Debería	haber	sido	yo	quien	le	montara	una
fiesta	de	bienvenida	a	Carmina.

—Ni	mía	—dijo	Chet.
Apenas	acababa	de	aparcar,	cuando	las	portezuelas	se	abrieron	desde	fuera,	y	el

pequeño	 grupo	 aplaudió	 y	 lanzó	 vítores.	 También	me	 fijé	 en	 que	 algunos	 llevaban
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guisos,	ensaladas	y	postres	en	las	manos.
—Bienvenida	a	casa,	Carmina	—dijo	el	pastor	Lykins,	acercándose	para	ofrecer

la	mano	a	Carmina	y	ayudarla	a	apearse—.	Te	perdiste	el	pica-pica	del	domingo,	así
que	hemos	decidido	celebrar	otro	pícnic	aquí	mismo,	en	tu	jardín.	Espero	que	no	te
importe.

—Claro	que	no	—dijo	Carmina,	ruborizada—.	Siempre	que	Stella	haya	dejado	la
casa	en	condiciones	de	recibir	visitas,	podemos	dejar	los	platos	en	la	cocina	y	comer
en	el	jardín	de	atrás.	Hay	mucha	sombra	a	esta	hora.	Chet,	¿puedes	abrirme	la	puerta
de	casa?

La	 casa	 de	 Carmina	 se	 llenó	 de	 sonidos.	 Voces	 felices,	 tintineo	 de	 cubiertos	 y
platos,	risas.	Por	las	ventanas	abiertas	entraban	los	trinos	de	los	pájaros.	Siguiendo	las
instrucciones	 de	 Carmina,	 Chet	 extendió	 unas	 mantas	 de	 pícnic	 sobre	 el	 césped	 y
colocó	 sillas	 plegables	 en	 un	 amplio	 círculo.	 Los	 platos	 que	 habían	 llevado	 entre
todos	se	depositaron	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	que	estaba	convenientemente	cerca
de	la	puerta	con	malla	metálica	de	la	parte	de	atrás.

Puse	 un	 panecillo	 en	 mi	 plato,	 junto	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 hacerme	 un
sándwich	de	jamón,	y	luego	me	dirigí	a	la	nevera	en	busca	de	mostaza.

—Supongo	que	te	habrás	enterado	de	lo	que	ha	pasado	con	Trigger	McClure	—
dijo	 una	 mujer	 que	 se	 me	 acercó	 por	 detrás	 y	 me	 acorraló	 contra	 la	 nevera.	 Se
inclinaba	hacia	delante	y	hablaba	en	susurros.	Se	notaba	que	había	estado	comiendo
de	una	de	las	bandejas	de	parrillada;	tenía	una	mancha	de	salsa	en	la	mejilla.

—No	—confesé,	 intentando	mantener	 un	 tono	neutro,	 si	 no	 indiferente.	No	 era
del	dominio	público	que	Trigger	me	había	agredido,	así	que	no	podía	adivinar	cuánto
sabía	aquella	mujer.	Pero	la	mera	mención	del	nombre	de	Trigger	me	había	puesto	de
mal	humor.

—El	Departamento	de	Policía	lo	ha	mantenido	en	secreto	—prosiguió	la	mujer	en
voz	baja,	pero	excitada—.	La	verdad	es	que	solo	unos	pocos	escogidos	saben	que	lo
detuvieron.	 Mi	 hermana	 es	 taquígrafa	 judicial	 y	 me	 dio	 la	 primicia.	 A	 Trigger	 lo
arrestaron	por	lo	que	te	hizo.	Le	acusaron	de	agresión	a	secas.	No	fue	con	agravantes
porque	no	usó	armas	ni	provocó	lesiones	físicas	graves.	El	 juez	 le	condenó	a	cinco
horas	de	servicio	comunitario,	y	 tiene	que	 ir	a	clases	de	control	de	 la	 ira.	¿Qué	me
dices	a	eso?	—preguntó	con	los	ojos	brillantes	y	anhelantes	de	chismorreos.

Me	 sorprendió	 que	 lo	 hubieran	 arrestado	 y	 se	 les	 hubiera	 pasado	 por	 alto
contárnoslo	 a	 Carmina	 y	 a	 mí.	 Yo	 le	 había	 denunciado.	 Me	 pregunté	 si	 habrían
aprovechado	 el	 ataque	 al	 corazón	 de	 Carmina	 para	 esconderlo	 todo	 debajo	 de	 la
alfombra	mientras	estábamos	despistadas.

—Te	hace	sentir	un	poco	mejor,	¿verdad,	cielo?	—insistió	la	mujer,	alentándome
a	hablar.

—Yo	diría	que	han	sido	indulgentes	con	él.	Disculpe.	—Me	alejé,	sin	molestarme
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en	inventar	una	excusa.	Agresión	sin	agravantes.	¿Los	pies	y	las	manos	de	Trigger	no
contaban	 como	 armas	mortíferas?	 ¿Y	 todos	 los	 cortes	 y	 las	 contusiones	 no	 habían
sido	graves?	Trigger	tenía	diecisiete	años	y	seguramente	su	caso	lo	había	llevado	el
Tribunal	de	Menores,	así	que	no	me	extrañaba	que	hubieran	tenido	un	poco	de	manga
ancha	con	él,	pero	¿cinco	horas	de	servicio	comunitario	y	clases	de	control	de	la	ira?
¿Y	la	compensación?	Yo	habría	preferido	que	le	obligaran	a	pedirme	perdón	a	la	cara.
A	él	le	habría	puteado	más	eso	que	recoger	basura	los	fines	de	semana.

Me	acerqué	a	la	mesa	y	me	serví	un	vaso	de	limonada.	Estaba	muy	alterada	y	casi
se	me	cae	 la	 jarra.	Tenía	que	recobrar	 la	compostura.	Notaba	 la	mirada	de	 la	mujer
fija	 en	mí,	 analizando	 cuidadosamente	mi	 reacción	 ante	 la	 noticia	 que	 acababa	 de
darme.	Si	mostraba	el	más	mínimo	asomo	de	debilidad,	 llegaría	a	oídos	de	Trigger.
Había	ganado	él,	desde	luego.	Pero	su	victoria	no	sería	ni	la	mitad	de	dulce	si	yo	no
me	mostraba	derrotada.

—Tú	debes	de	ser	Stella.
Dejé	la	jarra	en	la	mesa	y	alcé	la	vista.	Reconocí	a	otra	mujer	que	cantaba	en	la

iglesia	del	coro	y	tenía	los	brazos	más	rollizos	que	había	visto	en	mi	vida.	Los	codos
no	eran	más	que	unos	bultitos	perdidos	entre	pliegues	colgantes	de	carne	flácida.

La	mujer,	 que	al	parecer	no	 tenía	 el	menor	 respeto	por	 el	 espacio	personal,	me
agarró	por	los	hombros	y	se	inclinó	hacia	atrás	para	observarme.	Casi	hizo	que	se	me
derramara	la	limonada.

—Pero	qué	guapa	eres.	Con	esos	ojos	 tan	grandes	y	de	color	avellana,	además.
Seguro	 que	 tendrás	 que	 espantar	 a	 los	 chicos	 como	 a	moscones.	—Tenía	 una	 risa
franca	y	estridente	que	me	crispó	los	nervios.

—Disculpe,	¿nos	conocemos?	—dije,	zafándome	de	sus	manos.
—Mavis.	Llámame	Mavis.	Carmina	y	yo	somos	amigas	desde	siempre.	Fuimos

juntas	 al	 colegio	 y	 nos	 graduamos	 el	 mismo	 año.	 Nunca	 hubiera	 imaginado	 que
Carmina	me	sorprendería	de	esta	manera,	pero	fíjate,	esta	mujer	 tiene	unos	cuantos
ases	en	la	manga.	¡Una	hija	de	acogida!	¿Quién	lo	iba	a	decir?

Guardé	silencio,	esperando	que	perdiera	el	interés	y	me	dejara	en	paz.
—He	oído	decir	que	sales	con	Chet	Falconer	—siguió	farfullando—.	Ese	chico	sí

que	ha	sabido	dar	un	vuelco	a	su	vida.	Ojo,	yo	siempre	dije	que	al	final	Chet	acabaría
cambiando	para	mejor.	Nadie	me	creía,	pero	es	que	a	mí	 se	me	da	bien	calar	 a	 las
personas.	—Se	dio	unos	golpecitos	 en	 la	 cabeza,	 dándoselas	 de	 enterada—.	Sé	ver
más	allá	de	un	exterior	problemático.	Sé	ver	un	corazón	de	oro	bajo	la	máscara	de	la
rebelión	adolescente.	—Soltó	otra	de	sus	estrepitosas	carcajadas.

Lancé	una	mirada	a	la	puerta	de	atrás	con	impaciencia.
—Sí,	bueno…
—Por	supuesto	debe	de	 ser	muy	duro	para	Carmina	que	salgas	con	el	 chico	de

Hannah	 Falconer.	Viejas	 heridas.	—Meneó	 la	 cabeza	 con	 conmiseración—.	Nunca
llegaron	a	curarse,	y	aquí	estás	tú	ahora,	volviéndolas	a	abrir.	No	digo	que	sea	culpa
tuya,	querida.	Simplemente	las	cosas	son	como	son.	Pobrecita,	Carmina.
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La	miré	con	exasperación.
—¿Disculpe?
—Seguro	que	ya	te	han	hablado	de	lo	difícil	que	fue	para	Carmina	la	muerte	de

Hannah	 Falconer,	 la	 madre	 de	 Chet.	 Eran	 muy	 amigas,	 ¿sabes?	 Amigas	 desde	 la
infancia.	 Según	 recuerdo,	 Carmina	 fue	 la	 primera	 en	 interesarse	 por	 Thomas
Falconer.	 Recuerdo	 que	 los	 dos	 fueron	 juntos	 a	 los	 bailes	 del	 instituto.	 Y	 luego	 a
Hannah	también	empezó	a	gustarle,	y	durante	un	tiempo	la	amistad	entre	Carmina	y
Hannah	estuvo	en	peligro.	Al	final	Carmina	se	hizo	a	un	lado	y	dejó	que	Hannah	se
saliera	 con	 la	 suya.	Carmina	 fue	 dama	de	 honor	 en	 la	 boda.	Tuvo	que	 romperle	 el
corazón	ver	cómo	se	casaban	las	dos	personas	a	las	que	tanto	quería.	Aún	hoy	tengo
la	impresión	de	que	Carmina	debe	de	pensar	que	ella	se	llevó	la	peor	parte.	No	digo
que	sea	así,	porque	es	una	buena	mujer	cristiana,	pero	cuando	mira	a	Chet,	que	es	la
viva	imagen	de	su	padre,	me	pregunto	si	no	se	despertarán	antiguos	resentimientos	y
el	dolor	de	un	amor	no	correspondido.	Pero	no	me	hagas	caso	—añadió	haciendo	un
gesto	displicente—,	estoy	segura	de	que	es	mi	afición	a	los	chismes	la	que	me	hace
buscar	 una	 historia	 que	 reviva	 viejos	 sentimientos.	 Sé	 que	 Carmina	 y	 Hannah
siguieron	 siendo	 amigas	 íntimas	 hasta	 el	 día	 en	 que	 los	 Falconer	 murieron.	 Y
Carmina	considera	a	Chet	responsable	de	la	muerte	de	sus	padres.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 echarle	 la	 culpa	 a	 él?	—pregunté,	 irritada	 con	 la	 mujer	 por
contarme	 esa	 historia,	 e	 irritada	 conmigo	 misma	 por	 hacerle	 una	 pregunta	 que	 la
animaría	a	seguir	contándola.	Pero	era	mucha	la	información	que	tenía	que	digerir	y
lo	había	preguntado	sin	pensar.

—Cuando	 aquel	 conductor	 borracho	 chocó	 con	 Hannah	 y	 Thomas,	 ellos	 se
dirigían	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 para	 recoger	 a	Chet.	 Le	 habían	 pillado	 haciendo
alguna	tontería,	y	lo	tenían	en	el	calabozo,	a	ver	si	se	calmaba.	Chet	era	un	gamberro
que	andaba	siempre	buscando	problemas.	Si	no	se	hubiera	metido	en	un	lío	aquella
noche	 en	 particular,	 sus	 padres	 no	 habrían	 estado	 en	 la	 carretera	 aquella	 noche
fatídica.	Claro	que	esa	es	solo	la	mitad	de	la	historia.	El	nieto	de	Carmina,	Nathaniel,
era	 el	 mejor	 amigo	 de	 Chet.	 Iba	 en	 el	 coche	 con	 los	 Falconer	 esa	 noche,	 con	 la
intención	de	darle	a	su	amigo	una	charla	que	necesitaba.	Murió	también.	De	un	tirón,
Carmina	perdió	a	su	primer	amor,	a	 su	mejor	amiga,	y	al	nieto	al	que	había	criado
desde	que	nació.

Enmudecí.	De	modo	que	por	eso	Carmina	mantenía	a	Chet	a	distancia.	Viéndolo
se	despertaban	dolorosos	recuerdos	de	su	nieto.	¿Tenía	un	nieto?	¿Había	heredado	yo
su	 cuarto?	 Teniendo	 a	 Chet	 cerca,	 era	 imposible	 que	 no	 recordara	 a	 Nathaniel.	 A
Nathaniel,	a	Hannah	y	a	Thomas.

Deseé	que	Mavis	(¿se	llamaba	así?)	no	me	lo	hubiera	contado.	Sentí	una	ardiente
sensación	 que	 me	 recorría	 las	 venas.	 Era	 indignación.	 Me	 indignaba	 que	 aquella
mujer	se	entrometiera	en	los	asuntos	de	los	demás.	¿Era	eso	lo	que	hacían	en	Thunder
Basin,	escarbar	en	el	pasado	para	arrojárselo	luego	a	la	cara	unos	a	otros?

—Se	equivoca	—le	dije,	y	la	voz	me	temblaba	un	poco	por	la	ira—.	Carmina	no
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le	 echa	 la	 culpa	 a	 Chet.	 Es	 demasiado	 buena	 persona.	 Comprende	 que	 la	 gente
comete	errores.	Y	eso	fue	exactamente	lo	que	pasó.	Chet	cometió	un	error.	¡Un	error
que	le	perseguirá	durante	el	resto	de	su	vida,	porque	la	gente	como	usted	no	es	capaz
de	dejarle	olvidar	el	pasado,	que	es	lo	que	debe	hacer!

—Oh,	querida	—dijo	Mavis,	tapándose	la	boca,	que	había	adquirido	la	forma	de
un	grueso	óvalo	con	pintalabios—.	Oh,	vaya.

—¿En	serio?	¿Ahora	se	ha	quedado	sin	palabras?
—Apenas	has	tenido	tiempo	para	conocer	a	Carmina	—balbució—.	Pensaba	que

poniéndote	en	antecedentes	arrojaría	algo	de	luz…
—He	tenido	 tiempo	más	que	suficiente	para	calibrar	el	carácter	de	Carmina.	Es

asombroso	lo	poco	que	necesitan	decir	las	personas	para	que	lleguemos	a	conocerlas.
Se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 garganta	 adornada	 con	 encaje.	 Tenía	 una	 expresión	 de

asombro	ofendido.
—¡Pero	bueno!
—Ni	pero	ni	nada	—dije,	enojada.
Después	 de	 soltar	 otro	 gemido	 ahogado	 ante	 mi	 grosería,	 Mavis	 levantó	 la

barbilla	y	salió	al	jardín	con	andares	de	pato.
Yo	 me	 quedé	 en	 la	 cocina,	 echando	 chispas	 en	 silencio.	 Estaba	 asqueada.

Absurdamente	 también	 tenía	 ganas	 de	 llorar.	Quería	 ir	 a	 buscar	 a	Chet,	 llevármelo
aparte	 y	 abrazarlo	 con	 fuerza.	 ¿Cómo	 podía	 quedarse	 en	 un	 pueblo	 que	 estaba	 tan
claramente	en	contra	de	él?	Yo	de	él	habría	salido	corriendo	a	la	primera	oportunidad.
¿Por	qué	no	se	había	ido	él?	Entonces	recordé	el	porqué.

Dusty.
Chet	estaba	atrapado	allí	hasta	que	su	hermano	se	graduara.	Y	para	ser	justos	con

él,	la	verdad	era	que	nunca	le	había	oído	quejarse.	Se	preocupaba	por	Dusty,	a	pesar
de	que	él	no	 le	daba	más	que	quebraderos	de	cabeza.	Chet	permanecía	en	Thunder
Basin	 porque	 era	 lo	 correcto.	 Su	 familia	 era	 más	 importante	 para	 él	 que	 los
chismorreos	de	los	entrometidos.

Familia.	Yo	tenía	una	familia,	pero	al	contrario	que	Chet,	le	había	dado	la	espalda
hacía	mucho	tiempo.	Mi	madre	era	un	desastre	y	yo	no	la	soportaba.	Estaba	mejor	sin
ella.	Esas	eran	las	palabras	que	me	había	dicho	a	mí	misma,	pero	el	ejemplo	de	Chet
me	hizo	detenerme	a	pensar	en	mis	actos	con	una	mirada	más	severa.

¿Era	 una	 persona	 horrible?	 ¿Querría	 Chet	 seguir	 conmigo	 si	 se	 enterara	 de	 la
verdad	sobre	mí	y	sobre	mi	familia?

Entonces	 ocurrió	 algo	 inesperado.	Noté	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 empezaron	 a
sudarme	las	manos.	Tenía	que	llamar	a	mi	madre	por	muy	duro	que	resultara.	Antes
de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde.	 Tenía	 que	 tragarme	mi	 orgullo,	 olvidar	 la	 profunda
sensación	de	injusticia	que	me	dominaba,	y	arreglar	las	cosas.

Si	algo	nos	ocurría	a	alguna	de	las	dos,	quería	que	supiera	que	no	la	odiaba.	No	la
había	perdonado,	pero	tampoco	la	odiaba.	Era	un	comienzo.

Cuando	nadie	me	miraba,	 revisé	 la	 lista	de	 llamadas	en	el	 teléfono	de	Carmina.
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No	llamaría	a	mi	madre	ese	día;	tenía	que	pensar	en	lo	que	iba	a	decirle	y	tenía	que
comprarme	un	móvil	para	hacer	la	llamada.	No	podía	permitir	que	Carmina	supiera
que	la	llamaba.	Si	perdía	los	estribos	con	mi	madre,	no	quería	que	Carmina	sufriera
una	decepción,	o	peor	aún,	que	pensara	mal	de	mí.

El	único	número	de	la	lista	de	llamadas	que	no	tenía	el	prefijo	de	Thunder	Basin
era	un	número	800.	Tenía	que	ser	el	de	la	clínica.	Garabateé	el	número	en	una	nota
adhesiva	y	me	la	metí	en	el	bolsillo.	La	mano	me	temblaba	al	hacerlo,	y	agradecí	que
Carmina	no	estuviera	allí	para	verlo.
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Iba	de	copiloto	en	 la	Scout,	y	Chet	 se	negaba	a	decirme	adónde	me	 llevaba.	Hacía
unos	cuantos	kilómetros	que	habíamos	abandonado	el	pueblo	y	circulábamos	a	mayor
velocidad	por	un	amplio	tramo	de	autovía.	A	lo	largo	de	la	carretera	pasábamos	por
solitarios	 buzones	 y,	 al	 escudriñar	 a	 lo	 lejos	 con	 ojos	 entornados,	 vislumbraba	 las
casas	a	las	que	pertenecían,	y	el	reflejo	cegador	del	sol	en	el	tejado	de	aluminio	de	los
establos.	 También	 pasamos	 por	 delante	 de	molinos	 y	 de	 colinas	 ondulantes	 donde
pastaba	 el	 ganado.	El	 viento	 agitaba	 la	 hierba	 de	 la	 pradera,	 que	 tenía	 el	 color	 del
trigo.

Por	 fin	Chet	 aminoró	 la	marcha,	 abandonó	 la	 autovía	y	 atravesó	una	 alta	 cerca
hecha	 con	 postes	 de	 madera	 que	 flanqueaban	 una	 angosta	 pista	 de	 tierra.	 Del
travesaño	 colgaba	 un	 letrero	 de	 hierro	 que	me	dio	 una	 pista	 sobre	 nuestro	 destino:
MILTON	SWOPE’S	RANCH.

—¿Me	has	traído	a	tu	trabajo?	—pregunté,	tratando	de	adivinar	de	qué	iba	todo
aquello.	Por	la	sonrisa	de	suficiencia	que	lucía,	estaba	claro	que	tramaba	algo—.	¿En
sábado?

—Parrillada	en	el	 trabajo.	El	jefe	dijo	que	me	trajera	a	un	amigo.	He	sacado	un
nombre	al	azar	de	mi	lista	y	tú	has	sido	la	afortunada.

Bajé	la	ventanilla	y	saqué	la	cabeza	para	disfrutar	de	la	brisa.	El	aire	me	revolvió
los	cabellos	y	me	secó	el	sudor	del	cuello.

—¿Qué	es	ese	olor?	—pregunté,	arrugando	la	nariz.
—Dinero	—respondió	Chet	con	una	sonrisa.
—En	serio.	Apesta.
—El	ganado	también	tiene	que	hacer	sus	necesidades.
—¿Vamos	a	comer	una	parrillada	con	este	agradable	aroma	en	el	ambiente?
—Para	 el	 carro.	 Aún	 tenemos	 un	 buen	 trecho	 por	 recorrer.	 ¿Sabes	 la	 cerca	 de

entrada	 al	 rancho	 que	 hemos	 dejado	 atrás?	 Pues	 desde	 ahí	 aún	 quedan	 ocho
kilómetros	más	hasta	la	casa.	Ya	no	olerás	al	ganado	cuando	lleguemos	allí.

Los	 ocho	 kilómetros	 siguientes	 me	 permitieron	 contemplar	 algunos	 de	 los
paisajes	más	bonitos	 que	había	 visto	 en	Nebraska.	El	 terreno	 se	 elevaba	 en	 suaves
colinas	cortadas	por	arroyos	estrechos	y	sinuosos,	y	en	el	horizonte	se	alzaban	unos
riscos	dorados	de	escasa	altura.	Cuando	llegamos	a	la	casa,	el	sendero	de	entrada	ya
estaba	lleno	de	coches	y	camionetas.	Chet	tenía	razón,	lo	único	que	se	olía	ahora	era
la	carne	que	chisporroteaba	en	la	parrilla.

—Cómete	 todas	 las	 hamburguesas	 y	 la	 ensalada	 de	 patatas	 que	 quieras	—me
animó	Chet—,	pero	te	recomiendo	que	prescindas	de	las	ostras	de	las	Rocosas.

—Me	gustan	las	ostras.	Nunca	he	probado	las	de	agua	dulce,	pero	estoy	dispuesta
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a	probarlas.
Se	frotó	la	nariz	con	el	pulgar.
—Puede	que	para	estas	ostras	no	estés	tan	dispuesta.	—Disimulaba	una	sonrisa,	y

esa	fue	mi	primera	pista.
—¿Qué	pasa	con	ellas?
—Las	ostras	de	las	Rocosas	no	son	ostras.	Son	testículos	de	ternero.
Me	quedé	mirándolo	fijamente.
—¿Aún	te	apetece	probar?	—preguntó	él	sin	parar	de	sonreír.
Bajé	de	la	Scout	lentamente.
—Creo	que	voy	a	vomitar.
—Los	 rancheros	 tienen	 que	 castrar	 a	 todos	 los	 toros,	 salvo	 a	 unos	 cuantos

elegidos	 que	 tienen	 genes	 superiores.	 La	 mayoría	 de	 los	 toros	 son	 de	 categoría
inferior,	 y	 no	 quieren	 que	 se	 reproduzcan.	 Si	 los	 dejas	 tal	 cual,	 se	 vuelven	malos.
Tiran	abajo	cercas,	puertas	de	establo,	barras	de	contención,	y	cualquier	otro	recinto
donde	 los	 encierres	 con	 tal	 de	 llegar	 a	 una	vaca	 en	 celo.	No	bromeo.	Los	he	visto
destrozar	camionetas,	depósitos	de	agua…

—Eso	no	significa	que	tengas	que	comerte	sus…	ya	sabes	qué.
—Quien	no	malgasta	no	pasa	necesidad	—replicó	él	con	indiferencia—.	Toma,	te

he	traído	un	pequeño	regalo.	—Alargó	la	mano	hacia	el	asiento	de	atrás	para	agarrar
un	sombrero	vaquero	de	paja	con	una	fina	cinta	de	color	chocolate—.	Acércate.

Cuando	me	incliné	hacia	delante,	me	colocó	el	sombrero	suavemente	en	su	sitio.
Nuestras	 miradas	 se	 encontraron	 y	 por	 un	 momento	 sentí	 que	 la	 cabeza	 me	 daba
vueltas.

—¿Parezco	una	nativa?	—pregunté,	posando	para	él.
—Súbete	a	un	caballo	y	nadie	sospechará	lo	contrario.
—Una	 vez	 fui	 a	 un	 campamento	 de	 equitación	 a	 las	 afueras	 de	 Filadelfia.	Mis

abuelos	 me	 pagaron…	 —me	 interrumpí	 bruscamente,	 horrorizada	 por	 la
equivocación.	No	me	podía	creer	que	hubiera	estado	a	punto	de	soltar	toda	la	verdad:
que	 los	 padres	 de	 mi	 madre	 me	 habían	 pagado	 un	 campamento	 de	 equitación	 el
verano	 antes	 de	 que	 cumpliera	 los	 dieciséis.	 Había	 estado	 a	 punto	 de	 hablarle	 de
Filadelfia,	de	Estella.	Rápidamente	enmendé	mi	historia.

—Mis	abuelos	me	pagaron	dos	semanas	de	campamento	para	aprender	a	montar	a
caballo.	Murieron	poco	después.	Luego	murió	mi	madre	y	fue	entonces	cuando	acabé
en	acogida.

—Ojalá	no	hubieras	 tenido	que	pasar	por	 todo	eso	—dijo	él	con	solemnidad—.
¿Te	importa	si	te	pregunto	qué	le	ocurrió	a	tu	padre?

—Oh,	también	murió.
—Ha	habido	muchas	muertes	en	tu	familia.	Debe	de	ser	duro.
—Sí,	bueno,	al	final	lo	superas.	Vamos	a	por	hamburguesas	y	ensalada	de	patata,

¿vale?
Su	 expresión	me	 dijo	 que	 no	 le	 había	 engañado,	 pero,	 con	 gran	 alivio	 por	 mi
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parte,	lo	dejó	correr.	No	insistiría	en	obtener	respuestas.	Al	menos	de	momento.

Después	de	comer,	Chet	y	yo	nos	fuimos	a	dar	un	paseo.	Detrás	de	la	casa	había
una	 franja	 de	 cemento	 con	 canastas	 de	 baloncesto	 en	 ambos	 extremos.	 Había	 una
pelota	en	el	suelo.	Chet	la	recogió	y	la	hizo	girar	hábilmente	sobre	un	dedo.

—¿Te	apetece	hacer	unas	canastas?	—propuso.
Me	acerqué	 al	 área	de	 tiros	 libres,	 pintada	 con	 aerosol	 negro,	 y	 alcé	 las	manos

para	que	me	pasara	la	pelota.	Él	me	lanzó	suavemente	la	pelota	en	parábola.	Tuve	que
contenerme	para	no	poner	los	ojos	en	blanco.	Me	enderecé	y	lancé	un	tiro	limpio.	Ni
siquiera	tocó	el	aro.

Chet	se	me	quedó	mirando	con	expresión	de	asombro.
—Sabes	jugar.
—Oh,	¿te	refieres	a	esto?	—Haciendo	todo	un	alarde,	recibí	su	pase,	driblé	bajo	la

canasta,	me	impulsé	sobre	el	pie	izquierdo	y	clavé	un	difícil	gancho.
Su	sonrisa	de	estupefacción	se	hizo	aún	más	amplia.
—No	es	por	criticar	tu	capacidad	para	el	sóftbol,	pero	juegas	mejor	al	baloncesto.

Mucho	mejor.
—Antes	jugaba	—dije.	Recibí	otro	pase	y	realicé	un	perfecto	tiro	en	suspensión.
—¿En	el	equipo	del	instituto?
—Sí.
—¿Cuántas	becas	te	ofrecieron?
Casi	perdí	la	pelota	mientras	driblaba.	Me	recobré	rápidamente	y	fijé	la	vista	en	la

canasta,	como	si	evaluara	el	mejor	lugar	desde	donde	efectuar	el	lanzamiento.
—Ninguna.	—Respondí,	manteniendo	la	voz	serena.
—No	me	lo	creo.	Eres	demasiado	buena	para	que	no	se	dieran	cuenta.
—No	jugué	el	último	curso	que…	el	último	curso	—mentí.
—¿Por	una	lesión?
—No.	Simplemente	estaba	ocupada	con	otras	cosas.
—¿Y	qué	otras	cosas	eran?	—preguntó	él	absurdamente—.	Se	nota	que	te	encanta

jugar.	Se	 te	ve	en	 la	cara,	en	 tu	 lenguaje	corporal.	Y	eres	buena,	muy	buena.	¿Qué
había	que	fuera	más	importante?

—No	 quiero	 hablar	 de	 eso.	 —De	 pronto	 me	 puse	 a	 la	 defensiva.	 Y	 estaba
nerviosa.	No	temía	que	Chet	descubriera	la	verdad.	Ya	me	encargaría	yo	de	que	no	la
descubriera.	Era	solo	que…

Estaba	 cansada	 de	mentirle.	Cuanto	más	 hablara	 sobre	 aquello,	más	 presionada
me	sentiría	para	inventar	nuevas	excusas.	Estaba	más	que	harta	de	hacer	creer	a	Chet
que	era	Stella	Gordon.	Una	impostora.	Un	fraude.	Una	mentira	constante.

—Lancemos	unas	canastas	y	ya	está,	¿vale?	—dije	con	una	voz	más	tensa	de	lo
que	pretendía.

—A	mí	me	dieron	una	beca	de	baloncesto	—explicó	Chet,	 recogiendo	el	 rebote
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para	lanzar—.	Para	Creighton.
Me	tocaba	a	mí	mirarle	con	asombro.
—Tienen	un	programa	impresionante.	Hablé	con	un	ojeador	de	allí	cuando	estaba

en	segundo	curso.	Debes	de	ser	realmente	bueno.
—Era	bueno.	No	he	mantenido	la	forma.	Contaba	con	esa	beca	para	pagarme	la

universidad.	 Iba	 a	 estudiar	 Biología.	 Quizá	 primero	 trabajaría	 para	 la	 Cruz	 Roja,
adquiriría	algo	de	experiencia	de	la	vida,	y	luego	volvería	para	graduarme.

—No	aceptaste	la	beca	por	Dusty.	—Lo	dije	en	voz	alta	al	mismo	tiempo	que	lo
pensaba—.	Tuviste	que	olvidarte	de	tus	planes	por	él.

—Ya.
—¿Te	arrepientes?
—No.	Pero	a	veces	pienso	en	el	tío	al	que	le	darían	la	beca	cuando	yo	la	rechacé.

—Sonreía,	pero	su	sonrisa	parecía	algo	forzada—.	Espero	que	sepa	aprovecharla.
—¿Cuáles	son	tus	planes	ahora?
—Asegurarme	 de	 que	 Dusty	 acaba	 el	 curso	 que	 viene	 en	 el	 instituto	 con	 un

diploma	 en	 la	 mano.	 Luego	 me	 apuntaré	 a	 Formación	 Profesional	 Superior.	 Y
después	pediré	el	traslado	a	Lincoln.	Acabaré	graduándome,	solo	que	tardaré	un	poco
más.

—¿En	qué	posición	jugabas?
—Alero.
Me	lo	había	imaginado.	Chet	era	lo	bastante	alto	para	jugar	de	alero,	pero	no	lo

bastante	corpulento	para	ser	pívot.	Yo	calculaba	que	debía	de	pesar	unos	90	kilos.
—¿Y	tú?	—preguntó	él.
—Base.	Siempre	quise	jugar	bajo	la	canasta,	pero	era	demasiado	baja.	¿Listo?	—

Lancé	la	bola	hacia	el	aro	y	Chet	saltó	con	magníficos	reflejos	y	machacó	la	canasta.
Fue	impresionante.

—Buena	vertical	—dije.
—Tú	tampoco	lo	haces	mal.	Estás	en	buena	forma.
Logré	hacerme	con	el	rebote	antes	que	él	y	le	guiñé	un	ojo.
—O	 sea,	 ¿que	 es	 así	 como	 una	 chica	 consigue	 llamar	 la	 atención	 de	 Chet

Falconer?	¿Por	estar	en	buena	forma	para	jugar	al	baloncesto?
—Se	me	ocurren	otros	atributos	que	podrían	tener	prioridad	en	la	lista.	—Alzó	la

mano	para	pedir	la	pelota	y	se	la	pasé.
—¿Tales	como?
—Tengo	debilidad	por	los	ojos	de	color	avellana.
—Vaya.
—El	pelo	moreno.	Que	sea	descarada.	Que	sepa	cómo	ponerme	en	mi	sitio.
Hice	el	sonido	y	el	gesto	de	un	látigo	restallando.	Él	se	rio.
—¿Qué	me	dices	de	un	uno	a	uno?
Me	fui	con	la	pelota	a	 la	zona	de	 tiros	 libres.	Entré	a	canasta	driblando	para	un

tiro	bajo	el	aro,	luego	me	di	la	vuelta	e	intenté	un	vistoso	gancho	de	izquierda.	Antes
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de	que	pudiera	realizar	el	movimiento	completo,	él	me	rodeó	la	cintura,	me	levantó
del	 suelo	 y	 me	 hizo	 darme	 la	 vuelta.	 Perdí	 la	 pelota,	 que	 salió	 rodando	 fuera	 del
cemento.

—¡Falta!	—exclamé,	pero	riéndome	histéricamente,	porque	Chet	usaba	 la	mano
libre	 para	 hacerme	 cosquillas—.	 ¡Dos…	 tiros…	 libres…	 para	 mí!	—dije	 con	 voz
ahogada.

Chet	me	dejó	en	el	suelo	y	me	aplastó	contra	el	poste	de	la	canasta.	Yo	estaba	sin
aliento	por	haber	corrido…	y	por	 tenerlo	 tan	cerca	de	mí.	Lo	miré	fijamente	con	el
corazón	desbocado.

Deslizó	la	mano	hacia	mi	cuello	y	me	atrajo	hacia	sí.	Noté	su	cálida	boca	rozando
la	 mía.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 dejé	 llevar.	 La	 cabeza	 me	 daba	 vueltas	 y	 notaba	 las
piernas	deliciosamente	flojas.

Chet	se	retiró,	también	jadeante.
—Es	difícil	resistirse	a	ti.
—¿Cuánto	te	esfuerzas	en	resistirte?
—No	mucho.	—Volvió	a	besarme.
En	ese	momento	no	podía	pensar	en	nada	más	que	en	Chet.	Me	sentía	bien	con	él.

Era	feliz,	maravillosamente	feliz,	y	me	sentía	completa.
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En	el	camino	de	vuelta	a	casa,	Chet	se	detuvo	en	una	cafetería.	El	letrero	que	había
sobre	el	garito	decía	que	 llevaba	abierto	desde	1951,	y	 la	desvaída	pintura	de	color
morado	oscuro	daba	fe	de	la	veracidad	de	la	afirmación.	Un	tiovivo	con	ponis	blancos
giraba	 lentamente	 sobre	 el	 césped	 de	 uno	 de	 los	 laterales	 del	 local.	 El	 tiovivo	me
recordó	el	tiovivo	de	Parx	Liberty	en	la	Franklin	Square	de	Philly.

Cuando	era	pequeña,	mis	padres	me	llevaban	allí	en	las	tórridas	noches	estivales
y	me	dejaban	montarme	una	y	otra	vez	hasta	que	se	quedaban	sin	monedas.	Es	cierto
lo	que	dicen.	Nunca	sabes	 lo	que	 tienes	hasta	que	 lo	pierdes.	Antes	de	entrar	en	el
programa	de	protección	de	testigos,	de	haber	sabido	que	no	regresaría	nunca	a	Philly,
habría	 montado	 una	 vez	 más.	 No	 por	 los	 viejos	 tiempos,	 sino	 para	 disfrutar	 del
recuerdo,	para	atesorarlo	y	que	cuando	volviera	la	vista	atrás,	nos	recordara	a	los	tres
felices	y	sonrientes,	queriéndonos	de	verdad.

Encontré	un	reservado	dentro	de	la	cafetería	y	me	senté	de	espaldas	a	la	ventana
para	examinar	el	menú	que	colgaba	sobre	 las	cajas	 registradoras.	Chet	había	 salido
para	 ir	 a	 retirar	 dinero	 del	 cajero.	 Yo	 me	 debatía	 entre	 el	 helado	 de	 menta	 con
chocolate	y	el	pastel,	cuando	una	voz	me	sobresaltó	como	si	me	hubieran	clavado	un
cuchillo	en	la	espalda.

—¿Te	 importa	 si	me	 siento?	—Sin	 esperar	 a	 que	 le	 dijera	 que	 en	 realidad	me
importaba	mucho,	Trigger	se	dejó	caer	en	el	asiento	que	había	frente	al	mío.	Dejó	su
gorra	de	béisbol	sobre	la	mesa	y	se	pasó	la	mano	por	los	pelirrojos	cabellos.	¿Qué	hay
hoy	en	el	menú?	¿Ojo	a	la	funerala?	¿Labio	partido?

—Aléjate	de	mí.
De	pronto	 lanzó	el	puño	hacia	mí	y	 luego	se	detuvo	en	seco	y	rio	entre	dientes

cuando	me	vio	encogerme	de	miedo.
—Qué	susceptible.
—Se	acabó.	Voy	a	llamar	a	la	poli.
—No	 puedes	 hacer	 que	me	 arresten	 por	 hablar	—dijo	 él,	 repantigándose	 en	 el

asiento	como	para	dejar	claro	que	no	pensaba	irse	a	ninguna	parte.
—Me	estás	amenazando.
—¿Quién,	yo?	¿Con	esta	voz	tan	amigable?	No	lo	creo.
—Pediré	una	orden	de	alejamiento.
—¿Y	quién	te	la	va	a	conceder?	¿No	te	has	enterado?	Voy	a	clases	de	control	de

la	 ira.	Me	 he	 reformado.	—Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 cruzando	 las	manos	 sobre	 la
mesa.	Yo	me	aferraba	a	mi	asiento	con	tanta	fuerza	que	notaba	que	las	manos	se	me
quedaban	sin	sangre.

—Te	estoy	pidiendo	que	te	vayas	—dije	con	firmeza.
—¿Y	qué	pasa	si	no	me	voy?	¿Qué	harás	entonces?
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—Te	patearé	el	culo.	Esta	vez	estoy	preparada.
—Vaya,	 eso	 sí	 que	 ha	 sido	 una	 amenaza.	 Verás,	 he	 estado	 hablando	 con	 mi

abogado	y	resulta	que	la	agresión	es	una	de	esas	áreas	vagas	y	confusas	de	la	ley.	No
tienes	que	ponerme	una	mano	encima	para	que	te	acusen	de	agresión.	Basta	con	que
me	amenaces	de	palabra	y	que	yo	sienta	un	temor	razonable.	—Se	inclinó	aún	más
hacia	mí	con	una	negra	expresión	de	odio	en	la	cara—.	Así	que,	repítemelo,	Stella,
¿qué	vas	a	hacerme	si	no	me	levanto	de	este	asiento	público?

Estaba	tan	enfadada	que	temblaba.	Necesité	de	todo	mi	autodominio	para	hablar
con	serenidad.

—Te	crees	que	eres	el	dueño	de	este	pueblo…
—Lo	soy.
—No,	no	lo	eres.	Tú	me	pegaste,	tus	reglas,	y	yo	hice	que	te	arrestaran,	las	reglas

del	mundo	real.	Te	has	 librado	con	servicio	comunitario	y	control	de	 la	 ira,	pero	 la
próxima	vez	no	serán	tan	indulgentes.	No	podrán.	Me	da	igual	que	tu	papaíto	se	vaya
de	pesca	con	el	presidente	de	Estados	Unidos,	si	vuelves	a	ponerme	la	mano	encima,
irás	a	prisión.

—Es	gracioso	que	digas	eso.	Verás,	cuando	venía	hacia	aquí,	me	decía:	«Soy	el
dueño	de	este	pueblo,	joder.	Yo	impongo	las	reglas,	joder.	Estoy	a	punto	de	poner	a
Stella	en	 su	 sitio,	 joder».	—Su	sonrisa	de	 regodeo	era	algo	más	que	una	 táctica	de
intimidación.	Tenía	algo,	sabía	algo.	Y	yo	no	adivinaba	qué	era,	pero	me	ponía	muy
nerviosa.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Hay	algo	raro	en	ti	—respondió	él,	agitando	un	dedo	frente	a	mi	cara—.	Eres

arisca,	reservada.	Te	comportas	como	si	ocultaras	algo.	¿Qué	escondes,	Stella?	Sea	lo
que	sea,	será	mejor	que	lo	hayas	escondido	muy	bien,	porque	lo	estoy	buscando.	Aún
no	lo	he	encontrado,	pero	lo	haré.

Me	quedé	helada,	con	un	frío	que	cayó	sobre	mí	denso	como	la	nieve	en	invierno.
Tenía	que	contárselo	a	Carmina	enseguida.

—Estás	pescando	en	un	río	sin	peces	—dije	con	tono	firme	y	toda	la	bravuconería
de	que	fui	capaz.

—No	lo	creo.
—Estás	en	mi	sitio.
Trigger	 y	 yo	 levantamos	 la	 vista	 al	mismo	 tiempo.	Chet	 estaba	 de	 pie	 junto	 al

reservado	en	una	postura	relajada,	pero	nunca	le	había	visto	una	expresión	tan	dura
reflejada	en	la	cara.

Trigger	levantó	las	palmas	de	las	manos.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	ocupado.
—Lo	 está.	 —Chet	 hablaba	 con	 tono	 casual,	 pero	 en	 sus	 palabras	 ardía	 un

peligroso	fuego—.	¿Te	importa?
—No.	Stella	y	yo	ya	hemos	terminado	por	ahora.
Cuando	 Trigger	 se	 deslizó	 hacia	 fuera	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 Chet	 lo	 agarró	 por	 la
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camisa	y	lo	detuvo.
—Tú	has	terminado,	punto.	¿Queda	claro?
—Claro,	colega	—dijo	Trigger	con	su	lenta	sonrisa—.	Lo	que	tú	digas.
—Recuérdalo.	 Porque	 si	 descubro	 que	 te	 has	 acercado	 a	 Stella,	 tendremos	 que

volver	a	tener	esta	conversación.	Y	no	me	gusta	repetirme.
Trigger	retrocedió,	alisándose	la	camisa	y	manteniendo	la	sonrisa,	que	se	le	había

agriado.
—Pasadlo	bien.
Cuando	se	fue,	Chet	ocupó	el	asiento	vacío	y	me	cogió	la	mano.
—¿Estás	bien?
Asentí.
—Pareces	cabreada,	y	quizá	también	un	poco	asustada.
Las	dos	cosas	eran	ciertas,	pensé.
—¿A	qué	ha	venido	eso?	—preguntó	él.
—Solo	era	Trigger	haciendo	de	Trigger.
—Me	ha	parecido	que	era	algo	más.
Pensé	en	contarle	la	verdad,	pero	no	confiaba	en	lo	que	hiciera	Chet.	Si	le	decía

que	Trigger	 era	mi	 agresor,	 y	 que	 acababa	 de	 venir	 a	 restregármelo	 en	 la	 cara	 y	 a
intimidarme	 aún	más,	Chet	 iría	 a	 por	 él.	No	 dudaba	 de	 que	Chet	 ganaría	 la	 pelea,
pero,	 por	 gratificante	 que	 pudiera	 ser	 para	mí,	me	 preocupaban	 las	 consecuencias.
Chet	 tenía	 diecinueve	 años.	 Si	 Trigger	 le	 denunciaba,	 el	 caso	 lo	 llevarían	 los
tribunales	ordinarios.	No	quería	arriesgarme	a	que	Chet	acabara	con	antecedentes,	o
en	la	cárcel,	simplemente	para	halagar	mi	ego.

—Trigger	se	las	hizo	pasar	canutas	a	Inny	en	el	trabajo	la	semana	pasada,	y	yo	me
enfrenté	a	él	—expliqué—.	Solo	intenta	intimidarme.	No	te	preocupes.	Se	le	pasará	y
lo	olvidará,	ya	verás.
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Después	de	que	Chet	me	dejara	en	casa,	fui	en	busca	de	Carmina.	Estaba	sentada	en
una	 mecedora	 en	 el	 porche	 de	 atrás,	 mirando	 a	 lo	 lejos	 con	 expresión	 pensativa.
Sobre	la	rodilla	tenía	apoyado	un	vaso	lleno	de	limonada	con	albahaca.

—¿Qué	pasa?	—pregunté	inmediatamente—.	¿Es	el	corazón?
—No,	no,	no	es	eso.	Solo	estaba	pensando.	Deseando	que	el	verano	no	pasara	tan

deprisa.	Cada	año	pasa	más	rápido.	—Dio	unas	palmadas	en	la	mecedora	vacía	que
tenía	al	lado—.	¿Qué	tal	tu	cita	con	Chet?

—Qué	 anticuado	 suena	 eso	—dije	 en	 tono	burlón,	 dándole	 un	 leve	 toque	 en	 el
brazo	 con	 el	 codo—.	Ha	 sido	 divertido.	He	 visto	mi	 primer	 rancho	 de	 verdad	 con
vacas	y	todo.	Pero	luego,	en	el	camino	de	vuelta,	he	tenido	un	encontronazo.

—¿Oh?
—Trigger.
Carmina	 dejó	 de	 mecerse	 y	 plantó	 sus	 rojas	 botas	 camperas	 firmemente	 en	 el

porche.
—Sigue.
—Sabe	que	guardo	algún	secreto.	Me	ha	amenazado	con	indagar	para	descubrirlo.
—Ese	 chico	 no	 tiene	 dónde	 indagar	—dijo	 ella	 con	 decisión—.	 La	 fiscalía	 le

notificó	al	sheriff	tu	llegada	al	pueblo.	Es	el	procedimiento	estándar	para	los	testigos
protegidos,	pero	tiene	órdenes	estrictas	de	guardar	silencio.	Conozco	al	sheriff,	es	un
buen	hombre.	Honrado	y	 justo.	No	quebrantaría	 la	 ley	ni	 te	pondría	en	peligro.	De
todas	 formas	 hablaré	 con	 él,	 pero	 veo	 claramente	 lo	 que	 pretende	 Trigger.	 Intenta
fastidiarte.	¿Qué	le	has	dicho?

—Le	he	dicho	que	le	patearía	el	culo	si	volvía	a	amenazarme.
Ella	suspiró,	enojada,	pero	me	pareció	ver	una	chispa	de	orgullo	en	su	mirada.
—Así	no	se	comporta	una	señorita.
—Tienes	 razón.	 Las	 amenazas	 huecas	 no	 son	 propias	 de	 señoritas.	 Debería

haberle	pateado	el	culo	allí	mismo.
Esta	vez	me	dio	un	apretón	en	la	mano.
—Es	lo	que	querríamos	hacer	todos.
—Carmina,	 ¿puedo	 hacerte	 una	 pregunta?	 Es	 personal,	 así	 que	 si	 no	 quieres

contestarla,	lo	entenderé.
—¿Mmm?
—Mi	cuarto,	¿de	quién	era?	Antes	de	que	llegara	yo,	quiero	decir.
El	suave	crujido	de	su	mecedora	se	 interrumpió	unos	segundos.	Luego	volvió	a

empezar,	pero	ya	no	era	tan	pausado	ni	firme	como	antes.
—De	mi	 nieto.	 Nathaniel.	—Distraídamente	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 limonada—.	 El

azul	era	su	color	favorito.	Apuesto	a	que	no	lo	habías	adivinado.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—Seguro	que	le	echas	mucho	de	menos.
—Oh,	 desde	 luego.	 Era	 un	 espíritu	 libre.	 Contaba	 unos	 chistes	 divertidísimos.

También	era	muy	listo.	Debatía	conmigo	cualquier	cosa.	Aunque	no	creyera	en	lo	que
argumentaba,	 lo	 defendía	 con	 uñas	 y	 dientes,	 simplemente	 por	 debatir.	 Y	 era
temerario.	Lo	probaba	 todo,	 siempre	 que	 estuviera	 al	 cincuenta	 por	 cien	 seguro	 de
que	 no	 le	 mataría.	 Una	 vez,	 volví	 a	 casa	 y	 los	 encontré	 a	 Chet	 y	 a	 él…	 —Se
interrumpió	de	repente.

—¿Qué	estaban	haciendo?	—dije	en	voz	baja,	animándola	a	seguir.
—Estaban	 en	 el	 tejado	—dijo	 con	 la	 voz	más	 grave	 y	 teñida	 de	 pesar—.	Dos

plantas	 arriba.	 Se	 turnaban	 para	 saltar	 al	 suelo	 dando	 un	 salto	 mortal.	 Habían
acercado	una	de	esas	grandes	camas	elásticas	a	la	casa	y	la	usaban	para	aterrizar	en
ella.	—Se	enjugó	las	lágrimas	y	rio	entre	dientes—.	Casi	me	meo	en	los	pantalones.
Y	vestía	el	uniforme.

—Apuesto	a	que	fuiste	una	gran	abuela.
Su	sonrisa	desapareció.
—Murió,	Stella.	Hace	un	año.
—Lo	sé.
—¿Chet?
—No.	Por	una	de	las	mujeres	de	la	iglesia.	Quería	oír	la	verdad	de	tus	labios.	¿Te

importa	si	pregunto	por	los	padres	de	Nathaniel?
—Por	mi	hija,	quieres	decir.
—¿Dónde	está?
La	angustia	ensombreció	su	semblante.
—He	 cometido	 errores,	 Stella.	 No	 fui	 una	 buena	 madre.	 Mi	 hija	 abandonó	 a

Nathaniel	al	nacer.	Con	él	hice	 lo	correcto,	pero	a	ella	 le	fallé.	Tenía	dieciséis	años
cuando	dio	a	 luz.	Estaba	enganchada	a	cosas	horribles.	Drogas,	alcohol,	chicos.	Yo
siempre	 estaba	 trabajando.	Mi	 carrera	 era	 importante	 para	mí.	 Lo	más	 importante.
Ella	 se	 juntó	 con	malas	 compañías.	 Yo	 la	 castigaba.	 Le	 impuse	 normas,	 todas	 las
habidas	y	por	haber.	Era	poli,	y	una	poli	realmente	buena.	Quería	enderezarla.	Pero
nunca	 hice	 lo	 único	 que	 necesitaba.	Nunca	 la	 escuché.	Nunca	 estuve	 ahí	 para	 ella.
Simplemente	no	estuve.	¿Te	das	cuenta?	Esperaba	que	ella	creciera	perfectamente	sin
mi	amor.	No	es	de	extrañar	que	se	fuera.	No	es	de	extrañar	que	no	haya	vuelto	jamás.

Digerí	 su	 confesión	 lentamente.	 Intentaba	 reconciliar	 aquella	 versión	 de	 una
Carmina	negligente	con	la	mujer	fuerte	y	lúcida	a	la	que	había	llegado	a	querer.	Me
resultaba	 difícil	 creer	 que	Carmina	 tuviera	 algo	 en	 común	 con	mi	madre.	Ausente,
fría,	 egoísta…	 no	 eran	 las	 palabras	 que	 imaginaba	 utilizando	 para	 describir	 a
Carmina.	Me	dolió	que	hubiera	una	similitud	entre	ella	y	mi	madre.

Pero	estaba	siendo	 tan	sincera	conmigo	que	me	resultaba	difícil	echarle	en	cara
sus	errores.	 ¿Cuántas	veces	habría	perdonado	a	mi	madre	 solo	con	que	me	hubiera
contado	 la	 verdad?	 Carmina	 no	 era	 la	 misma	 mujer	 que	 me	 estaba	 describiendo.
Severa,	siempre	cumpliendo	su	deber,	sí.	Pero	no	cruel,	insensible	ni	negligente.	Al
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contrario	que	mi	madre,	ella	había	cambiado.	Su	pasado	y	su	futuro	no	eran	iguales.
—¿Qué	fue	de	tu	hija?	—pregunté.
—¿Angie?	La	última	vez	que	 la	vi	estaba	dando	a	 luz	a	un	varón.	A	la	mañana

siguiente	el	hospital	 llamó	para	decirme	que	se	había	esfumado	y	para	preguntarme
qué	quería	hacer	con	el	bebé.	No	te	haces	una	idea	de	cuántas	veces	he	deseado	que
volviera.	Necesito	pedirle	perdón	y	reparar	mis	errores.	Pero	sobre	todo	la	necesito	en
mi	 vida.	 Pero	 yo	 nunca	 estuve	 ahí	 cuando	 ella	 me	 necesitaba.	 —Rumió
melancólicamente	antes	de	dar	un	sorbo	a	su	limonada.

—Lo	siento.
—Yo	también.	Todos	tenemos	nuestros	problemas,	¿verdad?
Sonó	el	teléfono.
Carmina	hizo	ademán	de	levantarse	de	la	mecedora,	pero	yo	me	puse	en	pie	de	un

salto.
—Ya	voy	yo.	—Intentaba	ayudar	en	todo	lo	posible	en	la	casa,	sobre	todo	ahora

que	tenía	tan	débil	el	corazón.	No	quería	que	acabara	otra	vez	en	el	hospital.
Respondí	al	teléfono	en	la	cocina.
—Residencia	Songster,	al	habla	Stella.
—¿Estella?	¿Eres	 tú?	¿De	verdad	eres	 tú?	 ¡Oh,	cariño!	Echaba	de	menos	oír	 tu

voz.
Me	quedé	completamente	muda.
—¿Cariño?	 ¿Estás	 ahí?	 Dile	 algo	 a	 mamá	 —protestó—.	 He	 esperado	 mucho

tiempo	para	hablar	contigo.	¡No	puedo	esperar	un	minuto	más!
El	 pánico	 me	 subió	 por	 la	 garganta.	 Había	 decidido	 llamar	 a	 mi	 madre,	 pero

según	mis	 condiciones.	No	 lo	 había	 planeado	 así.	 Al	 pillarme	 desprevenida,	 había
perdido	 el	 control	 de	mis	 emociones.	 No	 la	 veía	 desde	 la	 noche	 del	 asesinato.	 La
noche	que	me	habían	puesto	bajo	la	protección	de	los	alguaciles	y,	feliz,	felizmente
me	habían	separado	de	ella.	Casi	había	logrado	olvidarla.	Y	ahora	aparecía	de	nuevo,
provocando	que	meses	 de	 ira	 y	 resentimiento	 contenidos	 volvieran	 a	 la	 vida	 en	un
instante.

—¿Para	qué	me	llamas?	—dije,	recuperando	al	fin	el	habla.
—¿Para	 qué	 crees	 tú,	 tonta?	 —siguió	 diciendo	 ella,	 con	 voz	 dulzona	 y

burbujeante	 como	 la	 gaseosa—.	 ¡Necesito	 ponerme	 al	 día!	 Además,	 ¿acaso	 una
madre	no	puede	llamar	a	su	hijita	solo	porque	sí?

¿Solo	porque	sí?	¡Y	yo	me	lo	iba	a	creer!
—No	puedo	hablar.	Estoy	ocupada	—dije	sin	emoción,	y	en	su	voz	se	hizo	notar

la	decepción.
—¿Demasiado	ocupada	para	 la	mujer	que	soportó	veinticuatro	horas	de	dolores

atroces	 para	 traerte	 al	 mundo?	 Te	 sacaron	 con	 fórceps.	 Lo	 más	 doloroso	 que	 he
soportado	jamás.	Me	dan	vahídos	solo	de	pensarlo.

—Estaba	 a	 punto	 de	 salir	 por	 la	 puerta	—dije	 con	 el	mismo	 tono	desabrido	 de
antes—.	Tengo	que	ir	a	trabajar.
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—Oye,	 espera	 un	momento,	 Estella.	Aún	 no	 he	 terminado.	He	 llamado	 por	 un
motivo.

Ya,	ahora	sí	que	era	ella.
—¿Qué	es	esa	 tontería	de	que	vas	a	 testificar	contra	Danny?	Esos	detectives	de

Philly	vinieron	a	verme.	Al	menos	una	de	nosotras	fue	lo	bastante	inteligente	como
para	mandarlos	 a	 la	mierda.	No	 puedes	 hacerlo,	 Estella.	No	 te	 lo	 permitiré.	 Es	 un
asunto	peligroso.	Los	hombres	que	 trabajan	con	Danny,	créeme	cuando	 te	digo	que
no	hay	que	tomárselos	a	broma.	Son	hombres	malos,	cariño.	Muy	malos.

—Y	tú	dejaste	que	entraran	en	tu	vida.
Si	mi	comentario	sacudió	su	conciencia,	se	recobró	rápidamente.
—Será	mejor	para	 todos	que	 le	digas	 a	 ese	 fiscal	 con	cara	de	 sapo	del	 tribunal

federal	que	le	tienes	miedo	a	Danny,	y	que	aprecias	la	protección	del	gobierno,	pero
que	te	importa	más	tu	vida	que	su	juicio.

—Me	 protegen	 porque	 he	 accedido	 a	 testificar.	 Ese	 fue	 el	 trato.	 Por	 eso	 te
protegen	a	ti	también.

—Oh,	 cariño.	No	dejes	 que	 te	 engañen.	Es	 el	 gobierno	de	Estados	Unidos,	 por
amor	de	Dios.	No	van	a	dejar	a	una	niña	de	diecisiete	años	a	merced	de	un	poderoso
cártel,	aunque	te	niegues	a	 testificar.	Y	eso	es	 lo	que	vas	a	hacer.	Niégate	—dijo,	y
esta	última	palabra	tenía	un	tono	casi	amenazador.

—¿Me	quieres	aunque	sea	un	poco?
—Yo…	 ¿Qué?	 ¿Qué	 clase	 de	 pregunta	 es	 esa?	 Soy	 tu	madre.	 ¿Qué	 crees	 que

estoy	haciendo?	Intento	salvarte	la	vida.
—¿Ha	habido	algún	momento	desde	que	empezó	todo	esto	en	que	hayas	pensado

primero	en	mí?	—pregunté,	y	me	temblaba	la	barbilla.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar,	Estella?	—preguntó	con	irritación—.	Si	tienes	algo

que	decir,	dilo	ya.	Ahora	mismo.
—Soy	tu	hija.	Deberías	protegerme	a	mí,	no	a	Danny.	A	él	no	le	importas.	¿No	lo

entiendes?	Tú	 eras	 su	 fuente	 de	 ingresos.	Te	dejaba	 creer	 lo	 que	quisieras	 sobre	 él
porque	quería	tu	dinero.	No	te	amaba	—dije,	y	mi	voz	se	volvió	más	aguda	al	pensar
en	aquella	ridícula	idea.	¿Cómo	era	posible	que	ella	no	se	diera	cuenta?	¿Cómo	podía
estar	tan	ciega	y	desesperada?

—Debería	haber	imaginado	que	te	negarías	a	escucharme	—me	interrumpió	ella,
con	tono	nervioso	e	indignado.	Pero	a	su	voz	asomaba,	aunque	muy	levemente,	algo
más	humano,	cierta	vergüenza.	Por	un	momento,	pensé	que	podría	abrirle	los	ojos.	En
el	fondo,	la	persona	que	era	antes	mi	madre	seguía	luchando	por	sobrevivir	y	yo	me
aferré	a	esa	posibilidad—.	Nunca	me	escuchas.	A	mí	no	me	escuchas.	Lo	hice	todo
por	ti,	te	di	lo	mejor	que	puede	comprarse	con	dinero…

Me	 cubrí	 el	 rostro	 con	 la	 mano.	 Tragué	 saliva	 para	 librarme	 del	 llanto	 que
pugnaba	por	subirme	a	la	boca.	Me	dolía	que	falseara	de	aquel	modo	la	realidad.	¿Por
qué	 no	 podía	 simplemente	 confesar	 sus	 errores?	 Quería	 que	 me	 pidiera	 perdón.
¡Quería	 que	 volviera	 mi	 madre	 de	 antes!	 Pensé	 en	 decírselo,	 pero	 mi	 ira	 se	 iba
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disipando,	dejándome	un	vacío	en	el	corazón.	Me	sentía	completamente	exhausta.
—No	puedo	seguir	escuchándote	—dije—.	Se	acabó.	No	vuelvas	a	llamarme.
—Escúchame.	No	testifiques	contra	Danny.	Por	una	vez	en	tu	vida,	escucha	a	tu

madre.	No	es	un	hombre	al	que	convenga	enfadar.	Si	pones	un	pie	en	ese	tribunal,	te
encontrará.	Usará	todos	los	recursos	de	su	organización	para	encontrarte	y	te	matará.
Conoce	a	gente.	A	hombres	violentos	y	repugnantes…

Hombres	a	los	que	ella	había	metido	en	nuestra	vida.	En	mi	vida.
Colgué,	temblando.
No	dejaría	que	mi	madre	me	siguiera	hasta	allí,	hasta	mi	refugio.	No	dejaría	que

me	asustara	más	de	lo	que	ya	estaba.

Esa	noche	soñé	con	Danny	Balando.	Me	desperté	jadeando	y	con	la	espalda	del
pijama	empapada	en	sudor.	Me	dije	a	mí	misma	que	solo	era	una	pesadilla,	que	allí
estaba	 segura,	 que	 él	 nunca	 me	 encontraría.	 Pero	 ningún	 razonamiento	 logró
calmarme	los	temblores.

Vi	luz	bajo	la	puerta.
—¿Stella?	—dijo	Carmina,	llamando	suavemente	a	la	puerta.
—Estoy	despierta.
Carmina	entró.
—Te	he	oído	gritar.
—He	tenido	una	pesadilla.
—¿Trigger?
—Danny	Balando.
Frágil	 aún	 por	 el	 ataque	 al	 corazón,	 se	 agachó	 con	 cautela	 para	 sentarse	 en	 la

cama.	Me	dio	una	palmada	en	la	rodilla	y	noté	agradecida	que	tenía	los	dedos	fríos.
—¿Has	hablado	con	alguien	sobre	las	pesadillas?	Te	he	oído	gritar	en	más	de	una

ocasión.
—No.	Vivo	con	ellas.
—¿Quieres	hablar	conmigo?
—¿Qué	quieres	saber?	—le	dije,	mirándola	a	los	ojos.
—La	 experiencia	 me	 dice	 que	 a	 veces	 hay	 que	 sacar	 fuera	 todo	 lo	 malo	 para

poder	curarse.	Duele,	pero	es	mejor	que	aferrarse	al	veneno.
Reflexioné	sobre	lo	que	me	había	dicho.
—Podría	empezar	por	el	principio.	Podría	hablarte	de	mi	madre.
Carmina	 hizo	 un	 gesto	 con	 las	manos	 para	 cederme	 la	 palabra;	 estaba	 ahí	 para

escucharme	todo	el	tiempo	que	hiciera	falta.
No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 allí	 sentada	 tratando	 de	 dar	 con	 las	 palabras

adecuadas.	 Albergaba	 tanta	 ira	 contra	 mi	 madre,	 que	 debería	 haber	 sido	 fácil
desahogarme.	Sentía	 que	 esa	 ira	me	desbordaba.	Pero	 al	 tener	 la	 opción	de	 dejarla
escapar,	parecía	que	la	había	enterrado	a	mayor	profundidad	de	lo	que	creía.	Carmina
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tenía	razón.	Era	un	veneno	que	me	emponzoñaba	la	sangre.
—Antes	bebía	 en	 eventos	 sociales,	 o	un	vaso	de	vino	 tinto	 antes	de	 la	 cena	—

empecé	 a	 decir	 lentamente—.	Pero	 durante	 el	 divorcio,	 empezó	 a	 beber	mucho.	A
veces	nada	más	 levantarse	por	 la	mañana.	Creo	que	bebía	para	olvidar	 lo	 triste	que
estaba.	 No	 creo	 que	 siguiera	 enamorada	 de	 mi	 padre	 ni	 que	 lamentara	 haberlo
perdido.	Era	algo	más	personal.	Veía	el	divorcio	como	un	ataque	contra	ella,	como	un
fracaso	personal.	Mi	padre	la	engañaba	y	el	divorcio	era	su	forma	de	decirle	que	ya
no	era	lo	bastante	joven,	lo	bastante	guapa,	o	lo	bastante	buena	para	él.

—¿Cómo	sabes	que	tu	padre	tenía	una	aventura?	—preguntó	Carmina.
—Aventuras.	 En	 plural.	Mi	madre	 contrató	 a	 un	 detective	 privado	 para	 que	 lo

siguiera.	Le	hicieron	fotos.
—¿Y	ella	te	las	enseñó?
—Quería	hacerle	daño.	A	él	no	le	avergonzaba	admitir	sus	indiscreciones	delante

de	mi	madre,	pero	ella	pensó	que	se	sentiría	humillado	si	me	enteraba	yo.	—Hice	una
pausa	 al	 recordar	 la	 horrible	 noche	 en	 que	mi	madre	me	 había	 sacado	 de	 la	 cama
después	de	la	medianoche.	Yo	ya	estaba	despierta,	sus	gritos	no	me	dejaban	dormir,	y
ella	me	llevó	hasta	mi	padre	y	nos	arrojó	las	fotografías	a	los	dos,	exigiéndole	que	se
explicara	delante	de	mí.	Pero	él	no	lo	hizo.	Se	fue	sin	mirarme	siquiera.	Salió	de	casa
dando	 un	 portazo.	Al	 día	 siguiente,	 envió	 a	 su	 ayudante	 a	 recoger	 su	 ropa	 y	 otros
objetos	personales.

»Cuando	 acepté	 testificar	 contra	 Danny	 Balando	 para	 la	 fiscalía,	 ellos	 me
ofrecieron	poner	a	mi	padre	en	protección	de	testigos	conmigo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	de
la	 familia.	Él	 se	 negó.	No	quería	 dejar	 su	 trabajo	y	 en	 el	 programa	no	 te	 permiten
dedicarte	al	mismo	tipo	de	 trabajo	una	vez	que	 te	 instalan	en	otra	parte.	Le	dijeron
que	yo	no	podría	volver	a	ponerme	en	contacto	con	él,	ni	en	persona,	ni	por	e-mail,	ni
nada.	Supongo	que	le	dio	igual.

Carmina	guio	mi	cabeza	hacia	su	hombro.	No	dijo	nada,	pero	noté	un	cambio	en
su	respiración.	Era	lenta	y	profunda,	y	se	había	alterado.

—Mi	 madre	 empezó	 a	 frecuentar	 la	 compañía	 de	 una	 mujer	 llamada	 Sandy
Broucek	 justo	después	del	divorcio.	Se	quejaba	de	que	 los	únicos	amigos	que	 tenía
los	había	conocido	a	través	de	mi	padre,	y	que	aún	se	movían	en	los	mismos	círculos
sociales	 que	 él.	 Quería	 romper	 con	 ese	mundo	 y	 hacer	 amigos	 por	 sí	 misma.	 Los
antiguos	eran	educados	delante	de	ella,	pero	la	criticaban	agriamente	a	sus	espaldas.

»Tomaba	medicamentos	para	la	depresión,	y	cuando	salía	con	Sandy	y	sus	nuevos
amigos,	volvía	a	casa	oliendo	a	maría.	Luego	empezó	a	abusar	de	los	medicamentos.
Ella	y	Sandy	hablaban	de	un	camello	al	que	llamaban	el	Farmacéutico.	No	sé	si	era
farmacéutico	de	verdad,	pero	empezaron	a	aparecer	frascos	de	OxyContin	por	la	casa,
recetados	para	otras	personas.	Ella	intentaba	ocultarlos,	pero	yo	lo	sabía.	Al	cabo	de
un	tiempo,	dejó	de	hablar	del	Farmacéutico	y	dejé	de	encontrar	frascos	recetados.	No
sé	cómo	conoció	a	Danny.	Él	se	convirtió	en	su	nuevo	camello	y	le	dio	heroína.	Al
principio	 era	 realmente	 feliz.	 Después	 de	 pasar	 la	 noche	 con	 los	 amigos,	 los	 días
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siguientes	reía	y	bromeaba	conmigo.	Parecía	interesada	en	mi	vida.	Estaba	deprimida,
pero	 las	 drogas	 lo	 enmascaraban.	 Creo	 que	 ella	 pensaba	 que	 la	 convertían	 en	 la
persona	 que	 quería	 ser:	 feliz,	 divertida,	 relajada.	 Pero	 no	 era	 nada	 de	 eso.	 Seguía
deprimida	 y	 las	 drogas	 solo	 distorsionaban	 su	 percepción	 de	 sí	 misma	 durante	 un
tiempo.

—Para	ella	era	más	fácil	beber	y	tomar	drogas	que	enfrentarse	a	sus	problemas	y
pedir	ayuda	—dijo	Carmina.

—Tras	 la	 felicidad	 inicial,	 las	 cosas	 se	 torcieron.	 Intenté	 conseguirle	 ayuda.	La
llevaba	en	coche	a	la	ciudad	cada	mañana	temprano	para	hacer	cola	en	las	clínicas	de
metadona.	Se	suponía	que	 la	metadona	 la	ayudaría	a	desengancharse	de	 la	heroína.
Las	clínicas	se	encontraban	en	lugares	sórdidos	de	la	ciudad,	y	teníamos	que	esperar
fuera,	con	el	frío	o	el	calor,	rodeadas	de	gente	sucia	y	con	expresión	desesperada.	A
veces	 se	producían	peleas	en	 la	cola	y	yo	 le	 rogaba	a	mi	madre	que	nos	 fuéramos,
pero	ella	necesitaba	la	medicina	para	pasar	el	día.

»La	metadona	 no	 funcionó,	 y	 ella	 recayó	 en	 la	 heroína.	 Perdió	 tanto	 peso	 que
estaba	casi	 irreconocible.	Dejó	de	comer,	de	ducharse	o	de	salir	de	casa,	salvo	para
irse	de	fiesta	con	Sandy.	Se	negaba	a	salir	de	la	cama	a	menos	que	fuera	para	ir	a	por
más	drogas.	Con	el	tiempo,	su	estilo	de	vida	la	alejó	de	mí.	No	estaba	ahí	cuando	la
necesitaba.	Rompía	todas	las	promesas	que	hacía.	Llegó	un	punto	en	el	que	yo	estaba
tan	asustada	que	llamé	a	mis	abuelos,	a	sus	padres.	Eso	empeoró	las	cosas.	Se	cabreó
tanto	que	no	quiso	hablar	conmigo.	Sus	padres	la	metieron	en	rehabilitación,	pero	en
el	 centro	 nos	 dijeron	 que	 la	 abstinencia	 es	 extremadamente	 dolorosa	 y	 que
seguramente	recaería.	Así	fue.

—¿Cuántas	veces	ha	entrado	a	rehabilitación?
—Esta	es	la	tercera	vez.
—En	todo	el	tiempo	que	trabajé	como	policía,	solo	vi	a	un	puñado	de	drogadictos

que	lograran	desintoxicarse.	Las	drogas	sacan	lo	peor	de	la	gente.	A	veces	es	difícil
recordar	que	su	acción	es	una	enfermedad.	No	define	a	la	persona	que	la	sufre.	Detrás
de	la	adicción	hay	una	persona	real,	un	ser	humano	que	merece	respeto.

Sacudí	la	cabeza	vigorosamente.
—No	le	quites	su	responsabilidad.	Ella	eligió	esa	vida.	Me	tenía	a	mí,	pero	eligió

las	drogas.	Es	una	cobarde.	No	quiero	ser	nunca	débil	como	ella.
—Necesita	tu	fe,	Stella.
—Tú	piensas	que	esta	vez	debería	creer	que	va	a	recuperarse	—dije,	poniéndome

rígida.	¿Carmina	no	me	estaba	escuchando?	Era	el	tercer	intento	de	mi	madre.	Cuanto
más	tiempo	estaba	enganchada	a	la	droga,	más	le	costaba	desengancharse.	Me	había
rendido	con	ella.	Me	dolía	demasiado	para	dejar	que	me	importara.	Cuando	algo	 te
importaba,	tenías	algo	que	perder.

—Para	creer	hay	que	tener	fe.	Para	tener	fe	hay	que	tener	esperanza.
—No	quiero	tener	esperanza.
—¿Porque	duele?
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No	 pude	 contener	 más	 las	 lágrimas.	 Me	 temblaba	 el	 labio	 y	 la	 garganta	 me
escocía.	Cuando	hablé,	mis	palabras	sonaron	espesas	y	frágiles.

—Duele	 cuando	me	 decepciona.	Duele	 saber	 que	 para	 ella	 las	 drogas	 son	más
importantes	que	yo.

—Es	más	fácil	ignorarla,	desear	que	se	vaya.	Si	no	existe,	no	puede	hacerte	daño.
—Sí	—dije	con	voz	estrangulada.
—Oh,	Stella.	Mi	dulce	Stella.	—Me	rodeó	con	los	brazos	y	me	meció	mientras	yo

lloraba.
—Antes	de	que	llamara	hoy	—dije	cuando	me	calmé	un	tanto—,	había	pensado

en	llamarla	yo.	—Me	sorbí	los	mocos	y	me	limpié	la	nariz	con	la	manga—.	Pensaba
que	me	 sentiría	 mejor	 si	 le	 decía	 que	 ya	 no	 la	 odio	 y	 que	 estoy	 lista	 para	 seguir
adelante.	No	sé	si	eso	me	convierte	en	una	estúpida	o	una	ingenua.

—Eres	valiente,	Stella.	Eso	es	lo	que	eres.
—No	quiero	que	piense	que	soy	débil	o	que	he	cedido.	Quiere	que	la	llame.	No

quiero	darle	lo	que	ella	quiere.
—¿Qué	hay	de	lo	que	quieres	tú?	¿Por	qué	no	lo	miras	así?
Reflexioné.	Quería	ser	valiente.	Quería	curarme.	Sobre	todo	quería	que	Carmina

estuviera	orgullosa	de	mí.
—¿Por	qué	me	acogiste?	—pregunté—.	No	me	conocías.	No	me	debías	nada.
—Bueno	—dijo	ella—,	la	respuesta	corta	es	que	me	lo	pidieron.
—¿Y	la	larga?
—Supongo	 que	 deberías	 saber	 que	 me	 designaron	 para	 el	 servicio	 de	 U.	 S.

Marshals	 cuando	 tenía	 treinta	 y	 cuatro	 años.	 Estaba	 a	 punto	 de	 irme	 a	 Glynco,	 a
Georgia,	para	el	entrenamiento.	Iba	a	durar	diecisiete	semanas	y	Angie,	mi	hija,	iba	a
quedarse	 con	Thomas	 y	Hannah	Falconer	 durante	mi	 ausencia.	Unos	 días	 antes	 de
marcharme,	 descubrí	 que	Angie	 estaba	 embarazada.	Tenía	 quince	 años	 y	 estaba	 de
dos	meses.	Bueno,	me	quedé.	Cuidé	de	ella	y	luego	cuidé	de	Nathaniel.	Nunca	llegué
a	marshal,	pero	no	me	perdieron	de	vista	al	parecer,	porque	me	llamaron	y	me	dijeron
que	necesitaban	que	 acogiera	 a	 una	 chica	 a	 la	 que	 habían	metido	 en	 protección	 de
testigos,	que	la	mantuviera	a	salvo	durante	el	verano.

—Sacrificaste	 tu	 éxito	 profesional	 para	 cuidar	 de	 tu	 familia,	 y	 luego	 has
renunciado	a	tu	retiro	para	acogerme	a	mí.

—Haces	que	parezca	una	buena	mujer,	Stella,	pero	lo	comprendí	todo	demasiado
tarde.	 Unos	 años	 tarde	 —repitió—.	 Fue	 la	 esperanza	 lo	 que	 me	 mantuvo	 a	 flote
durante	 las	 negras	 semanas	 después	 de	 que	 Angie	 huyera.	 La	 esperanza	 de	 poder
cambiar.	La	esperanza	de	que	algún	día	llegara	a	perdonarme.

Aunque	me	escocían	los	ojos,	las	lágrimas	volvieron	a	brotar.
—No	quiero	 esperar.	Me	 aterroriza	 que	mi	madre	 demuestre	 que	me	 equivoco.

Me	 ha	 decepcionado	 demasiadas	 veces.	 Aquella	 noche,	 la	 noche	 que	 entré	 en
protección	de	testigos,	juré	que	sería	la	última.

—Háblame	de	aquella	noche.	Cuéntame	qué	fue	lo	peor.	Sácalo	todo.	Cuéntamelo
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para	que	puedas	superarlo.
Quería	contárselo.	Lo	deseaba	más	que	cualquier	otra	cosa.	¿Librarme	del	veneno

y	 seguir	 con	mi	 vida?	 No	 pensaba	 en	 otra	 cosa.	 Pero	 tenía	 miedo.	 El	 miedo	 y	 la
vergüenza	y	 la	 culpa	 se	 enroscaban	 a	mi	 alrededor	 como	una	 serpiente	dispuesta	 a
morderme.	Me	aterraba	que	Carmina	ya	no	me	quisiera,	si	se	enteraba	de	lo	que	había
ocurrido	aquella	noche	en	realidad,	si	se	enteraba	de	lo	que	había	hecho	yo.

Me	daría	la	espalda.	Y	me	entregaría	a	las	autoridades.
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29

Antes	 de	 ir	 a	 trabajar,	 me	 detuve	 en	 el	 Radioshack.	 Después	 de	 buscar	 un	 poco,
encontré	un	móvil	prepago,	barato	y	sencillo.

El	cajero	escaneó	el	código	de	barras	y	lanzó	un	silbido.
—Te	has	buscado	una	auténtica	antigualla.
—Mi	presupuesto	es	reducido.
—Eso	parece.	¿Algo	más?
—Sí,	¿cuánto	me	costaría	un	iPhone	con	contrato?
—Serían	unos	setenta	dólares	al	mes.
—¿Sería	más	barato	con	un	Android?
—Más	o	menos	igual.
Calculé	 lo	 que	 podía	 ahorrar	 aproximadamente	 con	 las	 propinas.	 Quizá	 sería

mejor	 posponer	 el	 móvil	 con	 contrato	 hasta	 mi	 cumpleaños,	 cuando	 me	 fuera	 de
Thunder	Basin	y	me	instalara	en	algún	sitio	de	manera	permanente.	Últimamente	no
había	 pensado	 mucho	 en	 cómo	 iba	 a	 cambiar	 mi	 vida	 después	 de	 cumplir	 los
dieciocho,	pero	agosto	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Había	cumplido	la	mitad	de
mi	 condena	 en	 Thunder	 Basin.	 Debería	 estar	 emocionada,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que
sentía	 ciertas	 dudas.	 Al	 cabo	 de	 cuatro	 semanas	 abandonaría	 Thunder	 Basin	 para
siempre,	y	no	 se	 lo	había	dicho	a	Chet.	Tampoco	había	hablado	de	mis	planes	con
Carmina.	Los	quería	mucho	a	ambos	y	no	tenía	ganas	de	despedirme	de	ellos,	pero	si
pensaba	racionalmente	sabía	que	Thunder	Basin	no	era	mi	destino	final.	Quizá	fuera
el	tipo	de	lugar	en	el	que	Stella	Gordon	podía	asentarse,	pero	cambiar	el	nombre	no
había	eliminado	a	Estella	Goodwinn	de	mi	interior.	¿Podía	sentirme	feliz	y	completa
en	 Thunder	 Basin?	 ¿O	 estaba	 destinada	 a	 cosas	 más	 grandes	 y	 mejores?	 Siempre
había	tenido	la	fantasía	de	huir	con	Reed	y	empezar	una	nueva	vida	juntos,	de	tenerlo
cerca	para	que	me	cuidara.	Pero	esa	opción	ya	no	existía,	y	tampoco	estaba	segura	de
que	la	hubiera	elegido	de	ser	aún	posible.	El	verano	me	había	cambiado.

Quería	encontrar	mi	propio	camino.

En	el	 trabajo	andábamos	cortos	de	personal.	 Inny	había	 llamado	para	decir	que
estaba	enferma,	y	Dixie	Jo	estaba	al	 teléfono	tratando	frenéticamente	de	ponerse	en
contacto	con	Deirdre	para	ver	si	podía	ayudar	en	la	hora	punta.

—¿Ha	 habido	 suerte?	 —pregunté,	 asomando	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 su
despacho.

—No.	—Dixie	Jo	se	frotó	las	sienes—.	Ya	es	mala	suerte	que	pase	un	sábado	por
la	noche.

—Haré	todo	lo	posible	por	atender	yo	sola	a	los	coches.
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—Oh,	ya	lo	sé.	No	es	eso	lo	que	me	preocupa.	Es	Inny	—admitió—.	No	consigo
contactar	con	ella.	Llamó	hace	horas	para	decir	que	estaba	enferma.	Dejó	el	mensaje
en	el	contestador.	No	es	propio	de	Inny.	Si	se	encontrara	mal	para	venir	a	trabajar,	me
lo	 diría	 a	 la	 cara.	 Se	 ofrecería	 para	 buscarme	 una	 sustituta.	 No	 se	me	 quita	 de	 la
cabeza	que	me	evita	a	propósito.	¿Y	por	qué	querría	hacerlo?

—Sale	 de	 cuentas	 cualquier	 día	 de	 estos	—le	 recordé.	 En	 casa	 tenía	 un	 regalo
para	 llevárselo	 a	 Inny	en	cuanto	me	enterara	de	que	había	 ido	al	hospital—.	¿Cree
que	se	habrá	puesto	de	parto?

—Lo	 he	 pensado	 y	 he	 llamado	 al	 hospital.	 No	 ha	 ingresado.	 No	 responde	 al
móvil.	 ¿Y	 si	 está	 en	 alguna	 carretera	 solitaria,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 su	 coche,
tratando	de	dar	a	luz	ella	sola?

—¿Haría	una	cosa	así?
—Le	 preocupa	 no	 poder	 pagar	 la	 factura	 del	 hospital.	 —Volvió	 a	 frotarse	 las

sienes—.	Hace	meses	que	trabaja	turnos	extra	para	ahorrar.	Sus	padres	no	la	apoyan.
Le	han	dicho	que	no	quieren	saber	nada	de	ella	si	se	queda	con	el	bebé.	Incluso	le	han
amenazado	 con	 no	 pagar	 las	 facturas.	 Legalmente	 están	 obligados	 a	 pagarlas,	 por
supuesto,	pero	ahora	es	una	cuestión	de	orgullo.	Inny	no	aceptará	su	ayuda.	Si	teme
no	poder	pagar	el	hospital,	 creo	que	es	capaz	de	dar	a	 luz	en	un	campo.	Cualquier
cosa	antes	que	pedirles	dinero	a	sus	padres.	Debería	haber	acudido	a	mí.	Le	dije	que
acudiera	a	mí.

—No	lo	hará	nunca.	—En	los	dos	meses	que	había	tratado	a	Inny,	jamás	le	había
visto	 pedir	 ayuda.	 Incluso	 con	 los	 tobillos	 hinchados	 y	 el	 vientre	 tan	 abultado	 que
parecía	 haberse	 tragado	 un	 balón	 de	 playa,	 se	 negaba	 a	 sentarse	 para	 tomarse	 un
descanso	 al	 final	 de	 la	 noche	 y	 dejar	 que	 fuera	 yo	 la	 que	 rellenara	 sus	 saleros	 y
pimenteros.	Estaba	decidida	a	hacerlo	todo	ella	sola.

—Muchacha	 estúpida	 —exclamó	 Dixie	 Jo.	 Apartó	 su	 silla	 de	 un	 empujón	 y
empezó	 a	 pasearse	 por	 la	 oficina—.	 Muchacha	 terca	 y	 cabezota.	 —Le	 cayó	 una
lágrima	por	la	mejilla—.	Necesito	estar	sola,	Stella.	Necesito	pensar	adónde	iría	Inny
a	tener	el	bebé.

—Puedo	ayudarle	a	buscarla.	Ahora	o	después	de	mi	turno.	Simplemente	dígame
qué	quiere	que	haga.	—Yo	también	estaba	preocupada	por	Inny,	sobre	todo	ahora	que
conocía	mejor	 su	 situación.	 Si	 sus	 padres	 no	 aceptaban	 el	 bebé,	 hacía	 tiempo	 que
Inny	debía	de	haber	descartado	la	idea	de	pedirles	ayuda.	Por	muy	desesperada	que
estuviera,	lo	haría	todo	sola,	aunque	eso	la	matara.

—Te	 lo	 agradezco	—dijo	 Dixie	 Jo,	 y	 en	 su	 semblante	 se	 reflejaba	 una	 honda
pesadumbre—,	pero	temo	que	en	cualquier	caso	lleguemos	demasiado	tarde.

Después	del	trabajo	encontré	una	nota	bajo	el	limpiaparabrisas	de	la	camioneta	de
Carmina.	Era	de	Chet,	y	la	noticia	que	me	daba	no	mejoró	mi	estado	de	ánimo.

Dusty	 no	 se	 había	 presentado	 en	 el	 trabajo.	Chet	 había	 estado	 trabajando	 en	 el
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rancho	hasta	la	puesta	de	sol,	y	no	había	oído	el	mensaje	que	le	había	dejado	el	jefe
de	Dusty	en	el	móvil	hasta	más	tarde.	Peor	aún,	Dusty	se	había	apoderado	del	dinero
que	Chet	guardaba	en	casa	para	emergencias.	Había	desaparecido	todo.	Chet	estaba
buscando	a	su	hermano	y	me	llamaría	a	casa	de	Carmina	en	cuanto	supiera	algo.

Yo	 no	 quería	 pensar	mal	 de	 Dusty,	 pero	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 estaba
impaciente	por	iniciar	su	negocio	con	Cooter,	aunque	para	eso	tuviera	que	engañar	a
su	hermano.	Resultaba	difícil	no	pensar	en	el	paralelismo	con	mi	madre.	Había	sido
solo	 una	 vez,	 pero	me	 había	 robado	 dinero	 para	 drogarse.	 El	 dinero	 estaba	 en	mi
monedero	al	irme	a	la	cama.	Ella	se	fue	de	fiesta	con	Sandy,	y	a	la	mañana	siguiente
el	dinero	se	había	esfumado.	Quizás	habría	vuelto	a	robarme,	de	no	haber	aprendido
yo	a	ocultar	el	dinero.

Me	había	quedado	dormida	con	la	ventana	abierta,	invitando	al	menor	asomo	de
brisa	 que	 pudiera	 haber	 a	 entrar	 en	 mi	 cuarto,	 y	 el	 ruido	 sordo	 de	 la	 Scout	 me
despertó	al	instante.	A	oscuras,	me	puse	unos	pantalones	cortos	y	bajé	corriendo.

Chet	se	bajó	de	la	camioneta	con	movimientos	pesados,	los	hombros	encorvados
y	los	ojos	apagados.	Me	miraba,	pero	no	parecía	verme.	Se	quedó	parado,	aturdido,
parpadeando	 como	 si	 se	 hubiera	 perdido.	Enseguida	 comprendí	 que	 era	 por	Dusty.
Algo	horrible	había	ocurrido.

—¿Chet?	—Deslicé	los	pies	dentro	de	los	zuecos	de	goma	del	jardín	de	Carmina
y	bajé	corriendo	los	escalones	del	porche.	El	aire	nocturno	era	denso	y	cálido,	pero	la
expresión	de	Chet	me	produjo	escalofríos,	y	deseé	haberme	puesto	algo	encima	de	los
hombros—.	Es	Dusty,	¿verdad?

Chet	 se	 deslizó	 hacia	 el	 suelo	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 lateral	 de	 la	 Scout.	 Su
rostro,	que	siempre	me	había	parecido	fuerte	y	confiado,	reflejaba	extenuación.

—Se	lo	ha	gastado	absolutamente	todo.	Sus	ahorros	para	la	universidad.	El	dinero
que	ha	ganado	este	verano,	nuestro	fondo	para	emergencias.	Casi	cinco	mil	dólares
desaparecidos.

—¿Drogas?	—pregunté	en	voz	baja.
Él	rio	con	aspereza	y	su	tono	glacial	volvió	a	provocarme	escalofríos.
—Ojalá	se	 lo	hubiera	pulido	en	drogas.	Drogas	que	pudiera	vender.	Drogas	que

dieran	beneficios.	Ha	usado	el	dinero	para	contratar	a	una	comadrona.	Su	novia	está
embarazada.	Yo	ni	siquiera	sabía	que	tenía	novia.

Ahora	me	tocaba	a	mí	parpadear.	Me	quedé	con	la	mirada	perdida	y	el	nombre	me
vino	sin	querer.

—Inny.
—Se	van	a	quedar	con	el	bebé.	¿Me	has	oído?	¡Se	van	a	quedar	con	el	bebé!	—

gritó,	 enfurecido—.	 No	 me	 digas	 que	 debería	 alegrarme	 de	 que	 Dusty	 acepte	 su
responsabilidad.	Por	una	vez	en	 la	vida,	no	quiero	que	sea	responsable.	Quiero	que
sea	egoísta.	Igual	que	yo	ahora.

—¿Has	intentado	hablar	con	él?
—Me	 ha	 dicho	 que	 no	 tenían	 suficiente	 dinero	 para	 el	 hospital,	 así	 que	 han
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contratado	a	una	comadrona.	Me	ha	dicho	que	se	quedarán	con	el	bebé,	y	en	cuanto
he	asimilado	sus	palabras,	he	empezado	a	gritarle	para	intentar	hacerle	razonar.	Le	he
dicho	que	 si	no	da	el	bebé	en	adopción,	 le	echaré	de	casa.	Me	ha	colgado.	—Chet
respiraba	 entrecortadamente	y	 sus	 sombríos	ojos	 lanzaban	 llamaradas—.	No	quiere
escucharme,	pero	sabe	que	 tengo	razón.	Si	se	queda	el	bebé,	 todo	habrá	 terminado.
No	 irá	 jamás	 a	 la	 universidad.	 Se	 quedará	 aquí,	 enluciendo	 piscinas	 hasta	 que	 la
espalda	ya	no	le	aguante	más,	y	luego	se	pondrá	a	trabajar	en	el	ferrocarril	en	North
Platte.	 No	 es	 eso	 lo	 que	mis	 padres	 querían.	—Se	mesó	 los	 cabellos—.	 No	 estoy
hecho	para	esto.	He	fracasado.	Le	he	fallado	a	todo	el	mundo.	Por	eso	Dusty	quería
asociarse	con	Cooter	Saggory,	para	mantener	a	su	novia	y	al	bebé.	No	me	di	cuenta.
No	me	enteré	de	nada.	Todo	se	desmorona	a	mi	alrededor.

Yo	no	sabía	qué	decir.	Le	cogí	la	cara	entre	las	manos	y	apoyé	la	frente	en	la	suya.
Mis	manos	eran	firmes,	pero	notaba	que	empezaba	a	derrumbarme.	Lo	que	Chet	no
había	dicho,	aunque	lo	sabía	tan	bien	como	yo,	era	que	si	Dusty	no	podía	mantener	a
su	 bebé	 como	 creía,	 Chet	 le	 ayudaría.	 Ahora	 estaba	 cabreado	 y	 amenazaba	 con
echarle	de	casa,	pero	no	lo	haría.	Cuando	se	calmara,	aceptaría	que	era	el	tutor	legal
de	Dusty	y	le	ayudaría…	a	costa	de	sus	propios	sueños	y	su	futuro.

—Oh,	Chet	—dije,	sintiendo	que	se	me	partía	el	corazón	por	él.
—Sus	padres	ya	 la	han	echado	de	casa	—dijo	con	brusquedad—.	Inny	no	 tiene

adónde	ir.	Solo	la	aceptarán	de	vuelta	si	da	al	bebé	en	adopción.
—No	lo	hará.
Sus	ojos,	llenos	de	perplejidad,	se	encontraron	con	los	míos.
—¿Tiene	ella	 la	menor	 idea	de	 lo	que	significa	ser	madre?	Dusty	dice	que	sabe

que	no	será	fácil,	pero	en	realidad	no	tiene	la	menor	idea	de	lo	que	le	espera.	No	es
que	no	sea	fácil.	Es	que	será	lo	más	duro	con	lo	que	se	encuentre	en	toda	su	vida.	No
está	preparado.	Él	cree	que	sí,	pero	solo	es	un	crío.	Aún	no	ha	vivido	su	propia	vida,
¿cómo	va	a	ocuparse	de	la	vida	de	otra	persona?

Lo	abracé	con	más	fuerza.	No	tenía	respuestas	a	sus	preguntas,	pero	lo	último	que
necesitaba	Chet	 en	 aquel	momento	 era	 sentirse	 solo.	Al	menos	 podía	 escucharle	 y
ofrecerle	mi	compañía.

—Le	he	dicho	a	Dusty	que	ella	no	puede	vivir	con	nosotros	—explicó	Chet	con
tono	lúgubre—.	Me	he	reído	al	oír	su	sugerencia.	Le	he	llamado	idiota	y	unas	cuantas
cosas	más.	Le	he	dicho	que	no	se	presentara	en	casa	con	ella	o	con	el	bebé	porque	no
les	dejaría	entrar.

»Qué	ironía	—prosiguió—.	Esta	semana	en	el	trabajo	estábamos	castrando	toros
y	no	suelo	ser	quisquilloso,	pero	esta	vez	me	he	parado	un	momento	y	he	sentido	un
poco	de	pena	por	ellos,	¿sabes?	Y	entonces	ha	ocurrido	esto	con	Dusty	y	mi	primer
pensamiento	ha	sido:	no,	la	castración	no	es	mala	en	absoluto.	Hay	que	aplicársela	a
los	seres	humanos.

Pretendía	hacer	una	broma,	pero	yo	no	tenía	ganas	de	reír.
—Voy	a	dejar	que	Inny	se	venga	a	vivir	a	casa,	¿verdad?	No	sé	si	es	lo	correcto	o
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la	peor	idea	que	he	tenido	en	mi	vida,	pero	me	aterra	dar	mi	brazo	a	torcer	y	dejar	que
ella	y	el	bebé	vivan	con	nosotros.

—¿Qué	 habría	 hecho	 tu	madre?	—Mientras	 esperaba	 a	 que	me	 contestara,	me
hice	 la	 misma	 pregunta.	 ¿Qué	 habría	 hecho	mi	 madre	 si	 Reed	me	 hubiera	 dejado
embarazada?	Daba	igual.	Yo	me	habría	fugado	con	él.	No	me	habría	quedado	en	casa
el	tiempo	suficiente	para	ver	su	reacción,	porque	lo	cierto	era	que	a	ella	le	habría	sido
indiferente.	 Era	 culpa	 de	 las	 drogas.	 Lo	 despojaban	 a	 uno	 de	 la	 capacidad	 de
preocuparse	por	cualquier	otra	cosa	que	no	fuera	conseguir	más	drogas.

—Si	 no	 la	 acepto	 en	 casa,	Dusty	 dejará	 el	 instituto	 para	 buscarse	 un	 trabajo	 a
tiempo	completo.	Tendrá	que	pagar	un	alquiler,	comida,	facturas	y	todo	lo	demás.	Su
vida	se	acabará	ahí.

—Seguramente	es	cierto.
Chet	volvió	a	suspirar,	pero	esta	vez	su	cuerpo	se	relajó	y	supuse	que	eso	quería

decir	que	ya	tenía	su	respuesta.
—Aquí	me	tienes	para	ayudarte,	ya	lo	sabes	—dije.
Apoyé	 la	 mejilla	 en	 su	 hombro.	 Él	 me	 acarició	 el	 pelo	 distraídamente	 y	 dejó

escapar	otro	triste	suspiro.
—¿Qué	he	hecho	para	merecer	esto?
—A	Carmina	 se	 las	 hiciste	 pasar	 canutas	—dije,	 con	 una	 leve	 sonrisa—.	 Hay

quien	lo	llamaría	karma.
Él	se	echó	hacia	atrás	para	mirarme	a	los	ojos.
—Me	refería	a	ti.	¿Qué	he	hecho	para	merecerte,	Stella?	He	cometido	errores.	La

he	 jodido	muchas	veces.	Así	que,	¿cómo	un	 tío	como	yo	puede	acabar	contigo?	—
Había	auténtico	asombro	en	el	modo	en	que	me	miraba.	Si	antes	me	sentía	culpable,
no	era	nada	comparado	a	cómo	me	sentía	ahora.

Cuando	apretó	mi	cabeza	contra	su	pecho,	respiró	hondo.	Tenía	que	contarle	que
iba	a	abandonar	Thunder	Basin.

No	podía	posponerlo	más.
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Unos	días	más	 tarde,	 estaba	 arrodillada	 entre	 los	 rosales	de	Carmina,	 absorta	 en	 la
tarea	 mecánica	 de	 arrancar	 malas	 hierbas	 mientras	 reunía	 el	 valor	 suficiente	 para
llamar	 a	mi	madre	y	decirle,	 primero,	 que	 iba	 a	 testificar,	 y	 segundo,	 que	ya	no	 la
odiaba.

Después	 de	 colgarle	 el	 teléfono	 durante	 nuestra	 última	 conversación,	me	 había
jurado	que	no	volvería	a	hablar	con	ella.	Pero	era	el	veneno	el	que	hablaba,	tratando
de	seguir	enraizado	en	mí,	llenándome	de	amarga	rabia.	Tenía	que	llamarla.	Esta	vez
yo	 pondría	 las	 condiciones.	 Tenía	 que	 exorcizar	 los	 fantasmas	 del	 pasado	 y	 seguir
adelante.

Nunca	había	perdonado	a	nadie	(al	menos	oficialmente,	como	en	un	confesionario
con	un	sacerdote),	y	no	acertaba	a	dar	con	el	equilibrio	entre	 lo	que	quería	que	mi
madre	oyera	y	lo	que	quería	que	sintiera.

No	quería	 que,	 cuando	 nuestra	 conversación	 acabara,	mi	madre	 creyera	 que	 no
tenía	la	culpa	de	nada,	que	su	comportamiento	podía	excusarse.	Supongo	que	quería
que	supiera	que	no	iba	a	permitir	que	volviera	a	hacerme	daño…	pero	si	ella	quería
fustigarse	a	sí	misma	por	las	malas	decisiones	que	había	tomado,	pues	adelante.

Carmina	 no	 lo	 aprobaría,	 pero	 tenía	 que	 empezar	 por	 algún	 lado.	 Quizá	 más
adelante	decidiría	perdonar	del	 todo	a	mi	madre.	Seguía	sin	creer	en	Dios,	pero	me
parecía	lógico	que,	si	realmente	existía	un	gobernante	supremo	del	universo,	no	podía
esperar	 que	 unas	 emociones	 contenidas	 durante	 tanto	 tiempo	 se	 olvidaran	 en	 un
instante.	 Decidí	 que	 el	 perdón	 llevaba	 su	 tiempo.	 Era	 un	 proceso.	Mejor	 empezar
despacio	que	no	empezar	en	absoluto.

Oí	 la	 Scout	 acercándose	 por	 la	 carretera.	 Me	 eché	 hacia	 atrás	 y	 me	 quité	 los
guantes,	justo	cuando	Chet	giraba	para	enfilar	el	sendero	de	entrada.

—¿Estás	 ocupada?	 —me	 preguntó,	 dejando	 que	 el	 brazo	 colgara	 fuera	 de	 la
ventanilla.	Llevaba	el	sombrero	vaquero	calado	sobre	los	ojos,	que	lanzaban	chispas
maliciosas.

—Estás	de	buen	humor.
—Si	aceptas	venir	conmigo,	será	aún	mejor.
—¿Qué	tienes	pensado?
—¿Has	ido	alguna	vez	a	un	rodeo?
—¿Con	vaqueros	y	payasos?
Una	sonrisa	bailaba	en	sus	labios.
—Sí.	Y	con	vaqueros	montando	toros	y	lanzando	el	lazo,	carreras	de	carromatos	y

niños	montando	ovejas.
—No	—dije	con	cautela.	Nada	de	lo	que	había	dicho	Chet	parecía	hecho	para	mí,

aunque	en	realidad	no	había	entendido	ni	la	mitad.
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—Sube.	—Señaló	con	la	cabeza	el	asiento	del	copiloto—.	Estás	a	punto	de	recibir
una	lección	cultural.

—Mira,	creo	que	no	sabes	lo	que	significa	la	palabra	cultura.	¿Dónde	está	Dusty?
—pregunté	para	ganar	tiempo.

—En	casa	con	su	novia	y	el	bebé.	Vamos.	El	tiempo	es	oro.
Inny	se	había	 trasladado	a	vivir	con	Dusty	y	Chet	durante	el	 fin	de	semana.	Yo

había	 ido	 a	 visitarla	 y	 a	 darle	 mi	 regalo	 para	 el	 bebé	 (una	 niña	 a	 la	 que	 habían
llamado	Beatrix),	pero	Inny	estaba	dormida.	Me	moría	de	ganas	de	hablar	con	ella	y
ponerla	al	día	sobre	los	últimos	chismes	del	Sundown.

—No	sé	—dije,	eludiendo	aún	la	respuesta.	No	era	que	no	quisiera	salir	con	Chet,
pero…	¿un	rodeo?	¿No	criticaban	los	rodeos	los	activistas	de	los	derechos	animales?
Además,	 imaginaba	 un	 sucio	 camión	 de	 comida	 donde	 vendían	 testículos	 de	 toro
fritos	al	lado	de	churros	y	buñuelos.

—No	 te	 lo	pienses	 tanto	—dijo	él,	 sonriendo	al	ver	mi	expresión,	que	debía	de
parecer	realmente	turbada.

—Nada	de	testículos	de	toros.	—Respondí	al	fin—.	Es	mi	última	oferta.
—Trato	hecho.
—Y	 si	 llueve,	 buscaremos	 refugio.	 —Negros	 nubarrones	 ensombrecían	 el

horizonte,	aunque	el	sol	de	la	tarde	brillaba	con	fuerza.	En	el	pronóstico	del	tiempo
no	habían	dicho	nada	de	lluvia,	pero	nunca	se	sabía.

—Nada	de	concurso	de	camisetas	mojadas	hoy,	de	acuerdo.
—Carmina	 se	 ha	 ido	 a	 comprar.	Deja	 que	me	 cambie	 de	 ropa	 y	 le	 escriba	 una

nota.
Una	vez	en	mi	cuarto,	me	puse	el	vestido	amarillo,	dejé	una	nota	para	Carmina	en

la	cocina,	y	agarré	un	par	de	Coca-Colas	heladas	de	la	nevera.
—¿Voy	bien	vestida	para	un	rodeo?	—pregunté	a	Chet,	girando	para	que	me	viera

bien.	 Había	 conjuntado	 el	 vestido	 veraniego	 con	 las	 botas	 que	 me	 había	 regalado
Carmina.

—Pareces	una	nativa.
Le	arrojé	una	de	las	Coca-Colas	y	me	subí	a	la	camioneta.
—Primero	tengo	que	dejar	unos	equipos	de	rodeo,	pero	no	tardaremos	mucho	—

dijo	Chet,	 poniendo	 la	marcha	 atrás—.	Milton	 Swope	me	 remitió	 a	 un	 vecino	 que
tiene	un	par	de	vaqueros	que	van	a	competir	esta	noche,	montando	potros	salvajes	a
pelo	y	con	silla.	Tengo	que	llevarles	el	equipo.

Treinta	minutos	más	 tarde,	 llegamos	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 estadio	 del	 rodeo.
Camionetas	 y	 remolques	 para	 caballos	 atestaban	 el	 camino	 polvoriento	 y	 lleno	 de
surcos	que	rodeaba	el	estadio.	Estábamos	en	el	lado	opuesto	a	las	gradas,	y	desde	allí
veía	que	empezaban	a	llenarse,	aunque	aún	faltaba	media	hora	para	que	empezara	el
rodeo.	Cuando	pasamos	por	delante	de	las	rampas	de	carga,	Chet	señaló	a	una	serie
de	vaqueros	que	estiraban	las	piernas.

—Esos	que	están	calentando	son	 los	que	montan	potros	 salvajes	a	pelo.	Tienen
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que	atarse	 las	 espuelas,	 hacer	 sentadillas	para	 estirar	 la	 entrepierna,	 y	por	 supuesto
mascar	tabaco,	trasegar	cerveza	e	insultar	a	los	rivales.

—¿Qué	aplastan	con	los	guantes?
—Colofonia.	Frotan	con	ella	rápidamente	la	cuerda	con	la	que	van	a	montar	para

que	quede	pegajosa.
—Parecen	nerviosos.
—En	parte	sí,	claro,	pero	sobre	todo	están	concentrados.	Imaginando	el	peor	y	el

mejor	 de	 los	 casos.	 Soñando	 con	 el	 premio.	 Están	 en	 juego	 cien	 mil	 dólares	 esta
noche.

—Caramba.	—Era	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 habría	 imaginado	 para	 un	 evento	 de
pueblo.

A	 continuación	 pasamos	 por	 delante	 del	 chiquero.	 La	 cerca	 era	 alta,	 pero
vislumbré	 una	 piel	 negra	 sobre	 unos	 poderosos	 cuartos	 traseros	 y	 unos	 afilados
cuernos.

—¿Cómo	funciona	lo	de	montar	toros?	—pregunté—.	Me	dijiste	que	el	novio	de
Sydney	monta	toros.	¿Está	aquí?

—A	lo	mejor.	Si	hay	un	deporte	del	 rodeo	que	yo	no	probaría,	 es	el	de	montar
toros.	Demasiado	 arriesgado.	 Cuando	 era	 pequeño,	 vi	 a	 un	 jinete	 al	 que	 el	 toro	 le
había	ensartado	el	muslo,	cerca	de	la	entrepierna.	Con	eso	se	me	quitaron	las	ganas
enseguida.	Pero	es	emocionante	ver	cómo	lo	hacen.	Un	jinete	puede	obtener	de	cero	a
cien	puntos.	Cualquier	puntuación	por	encima	de	setenta	y	cinco	es	impresionante.	El
jinete	tiene	que	permanecer	sobre	el	toro	durante	ocho	segundos	para	obtener	algún
punto;	si	se	cae,	los	puntos	son	para	el	toro.	Si	el	jinete	toca	el	toro,	la	cuerda	o	a	sí
mismo	 con	 la	 mano	 libre,	 la	 mano	 que	 siempre	 se	 le	 ve	 en	 el	 aire,	 queda
descalificado.

—Siempre	había	creído	que	la	mantienen	en	alto	para	guardar	el	equilibrio.
—A	 los	 jinetes	 los	 juzgan	 por	 el	 estilo	 y	 el	 control,	 por	 cómo	 sincronizan	 sus

movimientos	con	los	del	 toro,	y	por	cómo	se	comporta	el	 toro.	Si	el	animal	es	más
agresivo	de	lo	normal	y	se	lo	hace	pasar	mal	al	jinete,	se	le	dan	puntos	extra.	Al	cabo
de	ocho	segundos,	suena	una	bocina	y	el	jinete	puede	saltar	al	suelo.

Había	 visto	 películas	 de	vaqueros	 con	 zahones	y	 camperas,	 contorsionándose	y
agitándose	 como	 una	 muñeca	 de	 trapo	 sobre	 un	 toro	 que	 corcoveaba.	 Estaba	 de
acuerdo	con	Chet:	no	era	algo	que	quisiera	probar.

Chet	aparcó	a	cierta	distancia	de	los	cajones	de	salida,	y	descargó	un	par	de	cajas
de	la	parte	posterior	de	la	Scout.

—¿Te	ayudo?	—me	ofrecí.
—No.	Estoy	en	un	momento.
Cuando	desapareció,	apoyé	las	botas	en	el	salpicadero	y	observé	a	los	jinetes	que

se	estiraban	por	el	espejo	retrovisor.	Lamenté	no	haberme	puesto	el	sombrero	vaquero
que	 me	 había	 regalado	 Chet.	 Podría	 haberme	 hecho	 una	 selfie	 campestre	 con	 el
chiquero	justo	detrás	de	mí.
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Pero	como	ya	no	usaba	las	redes	sociales	(el	gobierno	había	cerrado	mis	cuentas),
tampoco	 tenía	ningún	 sitio	donde	colgar	 la	 foto.	Y	 luego	estaba	el	problema	de	no
tener	cámara	en	el	móvil.

Saqué	el	móvil	de	prepago	del	bolso	y	le	di	vueltas	entre	las	manos.	Aún	no	sabía
qué	 iba	 a	 decirle	 exactamente	 a	 mi	 madre.	 Y	 aun	 cuando	 tuviera	 las	 palabras
ensayadas,	temía	olvidarlas	y	ponerme	a	gritar	o,	peor	aún,	a	llorar.

Llevaba	 días	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas,	 pero	 empezaba	 a	 aceptar	 que
aquella	 conversación	 no	 era	 de	 las	 que	 se	 ensayaban.	 Jamás	 daría	 con	 las	 frases
perfectas.	Quizá	debía	cambiar	de	enfoque,	lanzarme	simplemente	y	tener	fe	en	que
las	palabras	brotarían	cuando	las	necesitara.

Podía	llamarla	ahora,	mientras	esperaba	a	Chet.
Con	 la	 ayuda	 de	 una	 honda	 inspiración,	 marqué	 el	 número	 de	 la	 clínica	 de

desintoxicación.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 reprimir	 la	 agitación	 que	 notaba	 en	 el
estómago,	me	contestó	la	recepcionista.

—Con	 Savannah	 Gordon,	 por	 favor	 —pedí.	 Carmina	 me	 había	 dicho	 que	 el
Departamento	 de	 Justicia	 le	 había	 dado	 a	 mi	 madre	 el	 mismo	 apellido	 que	 a	 mí:
Gordon.

—Un	momento.	—Después	de	una	pausa,	su	voz	volvió	a	la	línea—.	Lo	siento,
Savannah	Gordon	ya	no	está	con	nosotros.

—¿Cómo?
—Ha	solicitado	el	alta	esta	mañana.
—No	puede	ser.	Debe	de	haber	un	error.	Vuelva	a	comprobarlo.
—Está	aquí,	en	su	historial.	Ha	abandonado	el	programa	voluntariamente.
—¿Adónde	ha	ido?
—A	los	pacientes	no	se	les	pide	esa	información.	¿Señorita?	Tengo	otra	llamada.

¿Le	importaría	esperar	un	momento?
—Sí,	me	importaría	—le	espeté—.	Necesito	saber	adónde	se	ha	ido	Savannah.	—

Sabía	que	no	me	serviría	de	nada	alterarme,	pero	estaba	demasiado	sorprendida	para
ser	cortés.	¿Mi	madre	había	dejado	solo	la	rehabilitación,	o	también	el	programa	de
protección	 de	 testigos?	 Sabía	 que	 el	 programa	 era	 voluntario,	 y	 que	 podía
abandonarlo	cuando	quisiera,	pero	no	sería	tan	estúpida	como	para	volver	a	asumir	su
verdadera	identidad.

¿Sabía	la	fiscalía	lo	que	había	hecho?
—No	 es	 nuestra	 política	 hacer	 un	 seguimiento	 de	 los	 pacientes	 una	 vez	 que

abandonan	el	programa	—dijo	la	recepcionista	con	tono	envarado.
—Ya,	gracias	por	su	ayuda	—dije,	y	colgué.
Me	 quedé	mirando	 al	 vacío,	 perpleja.	 ¿Por	 qué	mi	madre	 había	 abandonado	 la

rehabilitación?
Porque	necesitaba	drogas.	Esa	era	la	razón	por	la	que	siempre	se	iba.	Y	si	había

vuelto	a	las	drogas,	también	había	vuelto	a	Philly.
No	podía	creer	que	hiciera	algo	tan	peligroso.	¿No	se	había	parado	a	pensar	en	los
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riesgos?	 Si	 los	 hombres	 de	Danny	 la	 encontraban,	 la	matarían.	Daba	 igual	 que	 no
quisiera	cooperar	con	las	autoridades;	Danny	no	lo	sabía.	Y	desde	luego	no	la	amaba.
¿Valía	 la	 pena	 perder	 la	 vida	 por	 colocarse?	 ¿Había	 dedicado	 un	 solo	momento	 a
pensar	en	cómo	podía	afectarme	a	mí	su	temeridad?

Era	 lógico	 pensar	 que	 la	 fiscalía	 le	 habría	 dado	 a	mi	madre	mi	 nuevo	 nombre:
Stella	Gordon.	Si	los	hombres	de	Danny	la	pillaban	cuando	estaba	colocada,	quizá	me
delataría.	Se	lo	podían	sacar	por	las	malas.	No	quería	creer	que	pudiera	traicionarme
estando	 sobria,	 pero	 no	 estaba	 segura.	 En	 lo	 tocante	 a	 mi	 madre,	 no	 había	 nada
seguro.

Tenía	que	 reflexionar.	Estando	Danny	entre	 rejas,	¿a	quién	 llamaría	ella	cuando
llegara	a	Philly?	A	Sandy.

Si	 mi	 madre	 había	 vuelto	 a	 Philly,	 Sandy	 lo	 sabría.	 Mi	 madre	 querría	 irse	 de
marcha	con	ella.

Me	habían	advertido	que	no	debía	ponerme	en	contacto	con	ninguna	persona	de
mi	vida	anterior,	pero	no	pensaba	quedarme	sentada	y	dejar	que	mi	madre	se	hiciera
matar.	Y	tampoco	iba	a	dejar	que	me	pusiera	en	peligro	a	mí.

Deliberadamente	 puse	 freno	 a	 mis	 pensamientos.	 Tenía	 que	 actuar	 con
inteligencia.	 La	 banda	 de	 Danny	 Balando	 vigilaba	 quizás	 a	 Sandy,	 esperando	 que
tarde	o	temprano	mi	madre	aparecería.	El	alguacil	Price	me	había	dicho	que	una	de
las	 estrategias	 de	 Danny	 (y	 del	 cártel,	 si	 este	 le	 apoyaba)	 consistiría	 en	 vigilar	 a
nuestra	 familia	 y	 los	 amigos	 más	 íntimos,	 esperando	 pacientemente	 a	 que	 uno	 de
nosotros	diera	un	mal	paso	y	se	pusiera	en	contacto	con	ellos.	Tenía	que	ser	muy	muy
cuidadosa.	No	podía	despertar	la	más	mínima	sospecha.

En	una	ocasión	Reed	me	había	dicho	que	el	mejor	modo	de	evitar	que	rastrearan
tu	llamada	era	usar	un	teléfono	de	prepago	desechable,	porque	solo	podía	rastrearse	si
estaba	encendido.	Sabía	que	llamar	a	Sandy	no	carecía	de	riesgos,	pero	podía	reducir
drásticamente	las	posibilidades	de	que	me	pillaran	si	apagaba	el	móvil	y	lo	tiraba	a	la
basura	 inmediatamente	después	de	usarlo.	Para	encontrarme,	 los	esbirros	de	Danny
Balando	tendrían	que	estar	escuchando	las	llamadas	de	Sandy,	tendrían	que	reconocer
mi	voz,	y	tendrían	que	averiguar	desde	qué	teléfono	llamaba.	Seguiría	existiendo	un
riesgo,	pero	sería	mínimo.

Hecha	 un	 manojo	 de	 nervios,	 llamé	 a	 Sandy.	 Su	 número	 estaba	 fresco	 en	 mi
memoria.	En	Philly,	las	noches	que	mi	madre	no	volvía	a	casa,	sabía	que	debía	llamar
a	Sandy.	Siempre	 iban	 juntas.	Si	no	habían	perdido	el	conocimiento,	por	 lo	general
una	u	otra	era	capaz	de	indicarme	una	dirección.	Luego	me	tocaba	a	mí	ir	en	busca	de
mi	 madre	 y	 llevarla	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 noté	 que	 me	 brotaban	 las
lágrimas.	Los	recuerdos	eran	dolorosos.

—¿Sí?	—respondió	Sandy	con	tono	malhumorado,	pero	sobria.
—¿Podría	hablar	con	Sandy	Broucek,	por	favor?	—Adopté	una	voz	ligeramente

más	 grave,	 aunque	 no	 temía	 que	 me	 reconociera.	 Solo	 habíamos	 hablado	 unas
cuantas	veces	y	Sandy	no	 frecuentaba	nuestra	casa.	Me	había	dado	cuenta	desde	el
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primer	momento	que	yo	no	le	interesaba	en	absoluto.
—¿Quién	es?	—quiso	saber.
—Soy	Mary	 Dutton.	 Tengo	 a	 mi	 cargo	 varias	 cuentas	 a	 nombre	 de	 Savannah

Goodwinn	y	no	consigo	contactar	con	ella.	La	 tiene	a	usted	anotada	como	contacto
principal.	 ¿Estaría	 usted	 dispuesta	 a	 proporcionar	 su	 información	 de	 contacto
actualizada?

—¿Usted	qué	es,	cobradora	de	deudas?
Yo	no	sabía	si	los	auténticos	cobradores	de	morosos	tenían	que	anunciarse	como

tales.	En	cualquier	caso,	no	tenía	por	qué	regirme	por	sus	normas.
—Trabajo	 con	 Keystone	 Financial	 Services.	 Se	 han	 producido	 importantes

actualizaciones	en	las	cuentas	de	Savannah	que	afectarán	a	futuras	transacciones.	Es
urgente	que	se	lo	notifique.

—¿Y	por	qué	Savannah	iba	a	dar	mi	número?	—exigió	saber	Sandy	con	tono	aún
más	irritado.

—Parte	de	mi	trabajo	consiste	en	encontrarla,	y	hasta	que	disponga	de	su	número
de	teléfono	y	de	su	dirección	actuales,	tengo	que	seguir	llamando	a	este	número.

Estas	últimas	palabras	parecieron	darle	que	pensar.	No	hizo	una	pausa	demasiado
larga	antes	de	contestar.

—Vale,	está	bien.	Puedo	darle	su	nuevo	número.	Ha	tenido	suerte.	Hacía	meses
que	no	 sabía	 nada	 de	Savvy,	 pero	me	ha	 llamado	 esta	mañana.	Un	momento,	 aquí
está.	¿Lista?

—Lista.	—Intenté	sonar	tranquila	y	no	delatar	mi	impaciencia.
—Prefijo	dos	uno	cinco…
Anoté	el	número,	lo	repetí	y	luego	di	por	terminada	la	llamada.
La	siguiente	era	más	difícil	de	hacer.	Cuando	mi	madre	contestara,	necesitaría	de

toda	 mi	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 no	 gritarle.	 Estaba	 furiosa	 y	 disgustada,	 pero	 si
quería	 que	 cooperara,	 tendría	 que	mostrarme	 tranquila.	 Si	mantenía	 la	 sangre	 fría,
quizás	ella	me	imitara.	Quizá	podría	razonar	con	ella	y	persuadirla	de	que	volviera	a
rehabilitación.

El	 teléfono	 sonó	 y	 sonó.	 Cada	 instante	 que	 pasaba,	 notaba	 que	 mi	 ira	 se
desvanecía,	sustituida	por	la	preocupación.	¿Y	si	le	había	ocurrido	algo?

Me	 bajé	 de	 la	 Scout	 y	 paseé	 de	 un	 lado	 a	 otro	 delante	 de	 la	 camioneta.	 Me
cayeron	 unas	 cuantas	 gotas	 de	 lluvia	 en	 los	 brazos,	 pero	 por	 el	 aspecto	 del	 cielo,
parecía	que	al	final	no	llovería.	Chet	estaba	tardando	mucho.	Oía	a	los	locutores	del
rodeo	a	lo	lejos,	presentando	a	los	participantes	en	el	concurso	de	arrojar	el	lazo.

Me	senté	en	el	parachoques	e	hice	un	esfuerzo	por	dominar	los	nervios.	No	iba	a
dejarme	llevar	por	el	pánico	hasta	que	tuviera	un	motivo	real.	Quizá	mi	madre	estaba
demasiado	 colocada	 para	 contestar	 al	 teléfono.	 No	 podía	 dejarle	 un	 mensaje,	 era
demasiado	arriesgado.	Tendría	que	volver	a	llamarla…

Me	odié	a	mí	misma	al	notar	que	estaba	al	borde	de	las	lágrimas.	No	lloraría	por
ella.	No	se	lo	merecía.
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—Al	habla	Thomas	Dickerson.	—La	voz	masculina	del	otro	lado	de	la	línea	me
sobresaltó.

—Eh,	sí,	¿está	Savannah?	—pregunté,	adoptando	la	misma	voz	grave	de	antes.
—¿Quién?
Repetí	el	nombre	de	mi	madre.
—Lo	siento,	se	ha	equivocado	de	número.
Comprobé	el	número.	Lo	había	marcado	correctamente.
—No	conozco	a	ninguna	Savannah	—añadió	él.
No	me	 lo	 podía	 creer.	 Sandy	me	 había	 dado	 un	 número	 falso.	Debería	 haberlo

imaginado.
Colgué	e	inmediatamente	apagué	el	móvil.	Luego	lo	arrojé	a	un	barril	que	hacía

de	papelera.
Volví	 a	 subir	 a	 la	 Scout,	 sintiéndome	 engañada.	Me	 vino	 a	 la	 cabeza	 toda	 una

sarta	 de	 insultos	 para	 Sandy.	 Tendría	 que	 pensar	 en	 otro	 modo	 de	 ponerme	 en
contacto	 con	mi	madre.	Temía	que	 se	me	 estuviera	 acabando	 el	 tiempo.	No	podría
eludir	a	los	hombres	de	Danny	mucho	tiempo,	sobre	todo	si	estaba	colocada,	lo	que
afectaría	a	la	poca	capacidad	de	razonamiento	que	le	quedara.

Tenía	que	contárselo	a	Carmina.	Desde	 luego	no	podía	ocuparme	del	asunto	yo
sola.	Cuando	Chet	volviera,	le	explicaría	que	me	había	surgido	una	emergencia	y	que
necesitaba	volver	a	casa.	Carmina	llamaría	a	Price	y	ellos	enviarían	a	un	equipo	en
busca	de	mi	madre.

Eso	 fue	 lo	 último	 que	 pensé	 antes	 de	 que	 alguien	 abriera	 la	 portezuela	 desde
fuera.	Yo	tenía	el	hombro	apoyado	en	ella	y	estuve	a	punto	de	caer.	Conseguí	evitarlo,
pero	me	encontré	cara	a	cara	con	Trigger	McClure.

www.lectulandia.com	-	Página	200



31

—¿Qué	hay,	señorita?	—dijo	con	voz	meliflua	en	la	superficie,	pero	glacial	y	sombría
en	 el	 fondo.	Un	 leve	 rubor	 teñía	 sus	mejillas	 y	 tenía	 los	 ojos	 ligeramente	 velados.
Llevaba	una	botella	de	cerveza	colgando	entre	los	dedos.

—Aléjate	de	mí,	Trigger.
Él	se	llevó	la	botella	a	los	labios.
—No.	No	lo	creo.
—Entonces	voy	a	bajarte	de	esta	camioneta	y	te	voy	a	patear	el	culo.
—No	pretendo	hacerte	daño	—dijo	él	alzando	las	manos—.	Solo	quiero	hablar.
—¿Hablar?	¿Me	tomas	el	p…?
—No	 he	 terminado.	 Me	 toca	 a	 mí	 hablar.	 Luego	 te	 tocará	 a	 ti.	 Así	 es	 como

funciona.
—Funciona	así:	voy	a	darte	un	puñetazo	en	la	jeta.	—Para	demostrarle	que	no	era

una	amenaza	vana,	le	pegué	un	puntapié	en	la	pierna	y	le	hice	perder	el	equilibrio.
Un	destello	de	ira	asomó	a	sus	ojos,	pero	lo	dominó	inmediatamente.	Su	boca	se

curvó	en	una	lenta	sonrisa.
—Al	fin	he	descubierto	de	qué	te	recordaba,	por	qué	me	sonabas	tanto.	Las	fotos

del	 campamento	 de	 béisbol.	 Eres	 la	 novia.	 Tenía	 montones	 de	 fotos	 tuyas.	 Estás
distinta	ahora,	por	eso	no	te	reconocí	enseguida.

—¿Qué?
—El	campamento	de	béisbol.	Hace	dos	veranos.	Era	 compañero	de	 litera	de	 tu

novio,	Reed	Winslow.
Sentí	que	me	quedaba	sin	respiración,	igual	que	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo

en	el	estómago.	Miré	a	Trigger	boquiabierta.	Noté	que	enrojecía	por	la	conmoción	y
la	sorpresa.	¿Conocía	a	Reed?	¿Trigger	era	el	compañero	de	cuarto	«gilipollas»	del
que	se	quejaba	Reed?	¿Por	eso	me	sonaba	Trigger	la	primera	vez	que	lo	vi?	¿Porque
Reed	me	había	enseñado	fotos	del	campamento	de	béisbol?

Sí.
Trigger	lo	había	adivinado	antes	que	yo.
Recobré	la	compostura	y	le	lancé	la	mirada	más	ridícula	y	extravagante	de	que	fui

capaz.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Reed	no	estaba	mal.	Como	jugador	de	béisbol	o	como	compañero	de	cuarto.	—

Se	encogió	de	hombros—.	Pensaba	mantener	el	contacto.	Pero	no	 lo	hice.	¿Qué	 tal
anda	el	bueno	de	Reed?	¿Vosotros	dos	todavía…?	No,	no	puede	ser.	Últimamente	te
lo	montas	con	Chet	Falconer.	—Antes	de	que	pudiera	decirle	lo	que	opinaba	de	sus
estúpidas	 y	 groseras	 especulaciones,	 añadió	 como	 si	 tal	 cosa—:	Los	Phillies	 era	 el
equipo	favorito	de	Reed,	porque	él	era	de	Filadelfia.	Tenía	acento,	como	esos	acentos
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de	Nueva	York	 que	 se	 oyen	 en	 la	 tele,	 pero	 un	 poco	 distinto.	 Tú	 tienes	 el	mismo
acento.	Estás	 pálida,	Stella.	 ¿Puedo	ofrecerte	 algo	de	beber?	—preguntó,	 fingiendo
preocupación	al	tiempo	que	me	tocaba	el	hombro	como	si	quisiera	sostenerme.

Le	aparté	de	un	manotazo.
—¿Qué	hace	una	chica	de	Filadelfia	en	Thunder	Basin?	¿Forma	parte	de	tu	gran

secreto?
Levanté	la	barbilla.
—Estoy	en	el	sistema,	idiota.	Me	envían	con	padres	de	acogida.	Sí,	soy	de	Philly,

¿y	qué?
—¿Padres	de	acogida?	—Meneó	 la	cabeza	para	mostrarse	en	desacuerdo—.	No

es	así	como	lo	recuerdo	yo.	Recuerdo	perfectamente	a	Reed	diciendo	que	tu	familia
tenía	dinero.	Tu	madre	era	una	de	sus	mejores	clientas.	Tenía	un	vicio	muy	feo.	Sí,
estoy	 enterado.	 ¿Seguro	 que	 no	 quieres	 beber	 nada?	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 te
sentaría	 bien.	 ¿No?	Supongo	 que	 es	 lógico.	 Tienes	miedo	 de	 volverte	 igual	 que	 tu
madre,	¿no?	Una	borracha	y	una	adicta.	Dicen	que	la	adicción	se	puede	heredar;	es
genética.	 Pero	 no	 nos	 salgamos	 por	 la	 tangente.	 Tú	 has	 tenido	 tantos	 padres	 de
acogida	como	yo.	A	menos,	claro	está,	que	tu	madre	sufriera	una	sobredosis	y	estirara
la	pata.	Pero	entonces	 tú	ahora	estarías	viviendo	con	algún	familiar.	Con	esa	 rica	y
extensa	 familia	 tuya.	Así	 que,	 ¿qué	haces	 aquí	 realmente?	—me	preguntó—.	 ¿Qué
hace	una	chica	rica	privilegiada	en	mi	pequeño	rincón	del	mundo?

—¿Qué	has	dicho	de	mi	madre?	—Me	temblaba	la	voz,	no	sabía	si	por	el	miedo	o
la	ira.

—Oh.	—Puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¿No	 lo	 sabías?	 Vaya,	 ahora	me	 siento	 un
mierda.	No	me	correspondía	a	mí	decirte	que	Reed	 le	suministraba	OxyContin	a	 tu
madre.	Era	su	especialidad.	Tenía	montado	todo	un	negocio	en	el	campamento.	Se	lo
vendía	 a	 los	 demás	 jugadores.	 Alardeaba	 de	 haber	 ganado	 lo	 suficiente	 en	 el
campamento	para	recuperar	lo	que	había	pagado	por	la	matrícula.	Alardeaba	de	que
estaba	ahorrando	para	comprarse	una	casa	propia.	 Iba	a	dejar	 la	casa	de	sus	padres
para	vivir	con	su	chica.	—Sus	ojos	me	lanzaron	una	mirada	penetrante—.	Tú.

Mentiras.	Trigger	no	decía	más	que	mentiras.	Yo	conocía	a	Reed.	Había	estado
enamorada	de	él	durante	dos	años.	En	ese	tiempo,	no	había	otra	persona	en	el	mundo
con	quien	tuviera	una	relación	más	íntima.	Me	habría	enterado	si	él	hubiera	sido	un
camello.	Le	había	confesado	lo	de	 la	adicción	de	mi	madre,	y	él	se	había	mostrado
más	que	comprensivo.	Me	había	apoyado.	Me	había	amado.	Imposible	que	fuera	un
camello.	Habría	notado	algún	indicio.

Todas	 aquellas	 noches	 que	 volvía	 y	 me	 lo	 encontraba	 en	 casa,	 me	 estaba
esperando.	Me	negué	a	considerar	siquiera	la	posibilidad	de	que	en	realidad	estuviera
allí	por	mi	madre.	La	noche	que	Danny	Balando	le	había	golpeado	con	una	llave	de
cruz,	 Reed	 estaba	 en	 mi	 casa	 esperándome	 a	 mí.	 No	 estaba	 allí	 para	 vender
OxyContin	a	mi	madre.

Pero	era	su	droga	favorita.	Junto	con	la	heroína	que	le	suministraba	Danny.
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Un	camello	para	el	OxyContin	y	otro	para	la	heroína.
No.
Oh,	Dios,	por	favor,	no.
Sabía	que	la	madre	de	Reed	tomaba	OxyContin	para	el	dolor	de	la	fibromialgia,

pero	ahora	parecía	que,	o	bien	él	vendía	parte	de	lo	que	le	recetaban	a	su	madre,	o	al
menos	 había	 descubierto	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 hacer	 la	 droga	 viendo	 a	 su	 madre.
¿Cómo	 podía	 Reed	 hacerme	 daño	 de	 esa	 manera?	 Los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de
lágrimas,	pero	me	negué	a	pestañear	por	temor	a	que	se	desbordaran.

Trigger	se	inclinó	hacia	mí,	apestando	a	alcohol	y	hablando	en	susurros.
—No	te	preocupes,	cariño.	Tu	secreto	está	a	salvo	conmigo.	De	hecho,	creo	que

voy	 a	 dejar	 de	 hurgar	 en	 tu	 pasado.	Tus	 secretos	 no	 despiertan	 lo	más	mínimo	mi
interés.	Porque…	tú	no	me	has	dado	ningún	motivo	para	hacerte	daño,	¿verdad?	Usa
esa	bonita	cabecita	tuya	para	pensarlo.	—Su	expresión	se	endureció—.	Eso	es,	Stella,
yo	siempre	gano.

Estaba	 temblando.	Se	había	 levantado	viento	y	 refrescaba	un	poco,	pero	 el	 frío
que	yo	sentía	era	interior.	Los	secretos	empezaban	a	desvelarse,	y	yo	había	sido	tan
egoísta,	había	estado	tan	ensimismada,	que	no	me	había	dado	cuenta	de	que	no	era	la
única	 que	 los	 guardaba.	 ¿Cómo	 habían	 podido?	 Seguro	 que	 los	 dos	 me	 habían
tomado	por	una	 idiota.	Una	niña	estúpida,	ciega	y	crédula.	El	asombro	empezaba	a
ceder	paso	a	una	sensación	creciente	de	traición	y	humillación.	Habían	actuado	a	mis
espaldas.	Reed	no	era	mi	aliado.	Era	el	camello	de	mi	madre.	¿Me	había	usado	para
acercarse	a	 ella?	 ¿O	 le	había	gustado	yo	primero,	y	 la	 adicción	de	mi	madre	había
sido	una	ventaja	adicional,	una	oportunidad	para	lucrarse?

Sonaron	truenos	y	di	un	bote	en	el	asiento.	El	mundo	se	había	vuelto	sombrío	de
repente.	Una	ráfaga	de	viento	helado	entró	por	las	ventanillas	abiertas,	pero	yo	sentía
una	 ardiente	 sensación	 de	 mareo	 en	 el	 estómago.	 Quería	 apartar	 a	 Trigger	 de	 un
empujón	 y	 echar	 a	 correr.	 Quería	 correr	 y	 correr,	 pero	 no	 se	 podía	 escapar	 de	 la
verdad.

Trigger	profirió	una	exclamación	de	sorpresa	que	llamó	mi	atención.
Se	tambaleó	hacia	un	lado,	tratando	de	mantener	el	equilibrio.	Chet	estaba	detrás

de	él.	El	viento	azotaba	con	fuerza	sus	oscuros	cabellos.	Su	mirada	era	dura	y	fría.
Los	relámpagos	dibujaban	el	contorno	de	su	cara.

—Vuelve	a	 tocarme	y	 te	 rompo	 la	mano.	—Gruñó	Trigger,	 irguiéndose.	Ambos
tenían	 la	misma	estatura,	pero	 la	 severidad	de	Chet	 le	daba	un	aspecto	mucho	más
amenazador.

—Te	dije	que	te	mantuvieras	alejado	de	ella.
—Este	es	un	país	libre,	puedo	hablar	con	quien	quiera	—dijo	Trigger,	arrastrando

las	palabras.
—Cierto	 —convino	 Chet	 y	 apretó	 con	 fuerza	 la	 mandíbula—.	 Pero	 hay	 una

diferencia	 entre	 hablar	 y	 acosar,	 y	 me	 estoy	 hartando	 de	 tener	 que	 repetírtelo.
Teníamos	un	acuerdo,	 tú	y	yo.	Stella	y	 tú	no	 tendréis	ningún	 trato.	No	 te	acercarás
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más	a	ella.	No	la	mirarás.	Ni	siquiera	pensarás	en	su	nombre.	Cuando	ella	esté	en	una
habitación,	tú	te	esfumarás.	En	lo	que	a	ella	se	refiere,	tú	no	existes.

—No	me	gustan	las	amenazas	—dijo	Trigger	con	desprecio.
De	 pronto,	 Chet	 dio	 un	 puñetazo	 a	 Trigger	 en	 la	 mandíbula.	 Otro	 violento

puñetazo	en	las	costillas	y	Trigger	aulló	de	dolor.	Trigger	lanzó	el	puño	contra	Chet,
que	esquivó	el	golpe	haciéndose	a	un	lado	y	luego	agarró	a	Trigger	por	el	brazo	y	le
golpeó	en	la	articulación	del	codo.	Chet	dio	por	terminado	el	ataque	con	un	golpe	en
la	nariz,	que	derribó	a	Trigger.

—¿Qué	coño	te	pasa?	—gimoteó	Trigger,	tratando	de	ponerse	en	pie.
—Quédate	en	el	suelo	—bramó	Chet—.	Si	te	levantas,	te	golpearé	otra	vez.
—Te	voy	a	denunciar.	—Gruñó	Trigger,	pero	se	quedó	en	cuclillas.
—Hazlo.	Cuéntale	 a	 la	 policía	 que	 te	 han	pateado	 el	 culo.	Me	 encantaría	 verlo

escrito	 en	 el	 informe.	 Claro	 que	 será	 mejor	 que	 esperes	 a	 mañana	 antes	 de
denunciarme,	 cuando	 estés	 sobrio,	 porque	 la	 poli	 es	 un	 poco	 quisquillosa	 con	 los
menores	que	beben.	Pero	entonces	surgirán	más	preguntas,	como	por	ejemplo	por	qué
has	esperado	hasta	mañana.	Por	no	mencionar	 la	mala	prensa.	Apuesto	a	que	a	 los
ojeadores	de	 las	 ligas	profesionales	 les	 encantará	un	 tipo	con	mal	genio,	un	 tipo	al
que	no	se	puede	controlar	y	con	los	puños	sueltos.

—¿Más	 amenazas?	 —dijo	 Trigger,	 escupiendo	 las	 palabras	 con	 el	 rostro	 tan
sombrío	como	las	nubes.

—Solo	 te	 ayudo	 a	 ver	 tus	 opciones.	 Estas	 cosas	 siempre	 se	 resuelven	 de	 dos
modos	posibles,	o	por	las	buenas,	o	por	las	malas.	Tú	eliges.

—¿Crees	que	hay	la	más	mínima	posibilidad	de	que	elija	lo	más	fácil,	de	que	me
deje	intimidar	por	ti?

Chet	 rio	 por	 lo	 bajo	 y	 se	 frotó	 los	 rojos	 nudillos	 en	 los	 tejanos,	 como
preparándolos	para	un	segundo	asalto.

—Espero	que	prefieras	hacerlo	por	las	malas.	No	he	hecho	más	que	empezar.
—Debes	de	tener	ganas	de	morir.	Eres	un	loco	hijo	de	p…
—Loco	 no,	 furioso.	 Tengo	 más	 ira	 reprimida	 de	 la	 que	 puedes	 imaginar.

Golpearte	me	sirve	para	desahogarme.	Así	que,	ponme	a	prueba,	Trigger.	Levántate	y
dame	lo	que	quiero.

La	expresión	de	Trigger	cambió,	como	si	hubiera	comprendido	que	Chet	no	iba
de	 farol.	 Retrocedió.	 Levantó	 una	 mano	 para	 indicar	 a	 Chet	 que	 guardara	 las
distancias.	Con	la	otra	mano	se	tocaba	la	mandíbula,	que	estaba	adquiriendo	un	tono
morado.

—Tu	 novia	 no	 es	 quien	 tú	 piensas	 —dijo	 Trigger,	 señalándome	 con	 un	 dedo
acusador—.	 La	 historia	 de	 la	 acogida	 es	 una	 tapadera.	 Tiene	 madre,	 una	 madre
yonqui,	en	Filadelfia.	Y	ese	no	es	su	único	secreto.	Estoy	buscando.	Encontraré	más.
Hay	algo	en	ella	que	da	mala	espina.

—Cuando	 acabe	 contigo,	 la	 gente	 dirá	 lo	mismo	 de	 ti	—dijo	 Chet,	 avanzando
hacia	él.
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—¿Estás	 sordo	 o	 qué?	 —aulló	 Trigger,	 alejándose	 a	 trompicones—.	 Te	 estoy
diciendo	que	tu	novia	te	ha	mentido.	Nos	ha	mentido	a	todos.

—Así	 que	 tiene	 sus	 secretos.	 ¿Y	 qué	 coño	 te	 importa	 a	 ti?	 —saltó	 Chet,
defendiéndome,	 pero	 se	 le	 notaba	 dolido	 por	 el	 tono	 de	 voz.	 Le	 dolía	 saber	 que
Trigger	 tenía	 razón.	 Yo	 le	 había	 mentido	 y,	 aunque	 aparentemente	 no	 iba	 a
reprochármelo,	tampoco	lo	iba	a	olvidar.	Sus	ojos	lanzaban	chispas—.	¿Por	qué	Stella
te	importa	tanto?	¿Por	qué	no	la	dejas	en	paz?

—De	acuerdo,	tío,	cálmate.	Me	mantendré	alejado	de	ella.
—Vas	a	hacer	todo	lo	posible	para	que	olvide	que	existes.
—Sí,	sí,	eso	también.	Lo	que	quieras,	tío.
—No	tendrá	que	volver	a	verte.
—Si	me	ve,	no	será	por	mi	culpa.	—Trigger	retrocedió	cautelosamente	sin	hacer

movimientos	bruscos—.	Ahora	me	voy.	Pero	tú	aléjate	de	mí,	¿me	oyes?
En	cuanto	estuvo	a	cierta	distancia	de	Chet,	Trigger	dio	media	vuelta	y	se	alejó

cojeando	a	toda	prisa.	Chet	y	yo	nos	resguardamos	del	vendaval,	encerrándonos	en	la
Scout.	 Pero	 el	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 descomunal.	 Incluso	 después	 de	 subir	 las
ventanillas,	seguía	sacudiendo	la	camioneta.

Chet	agitó	el	puño	y	flexionó	los	dedos.
—Hacía	tiempo	que	no	golpeaba	a	nadie.	Había	olvidado	cuánto	duele.
—¿Por	qué	le	has	golpeado?	Ha	sido	tan…	—No	encontraba	las	palabras.	Había

sido	tan…	impropio	de	Chet.
—Te	agredió	en	el	Sundown,	¿verdad?	Él	fue	el	agresor	—dijo	Chet	en	voz	baja.
Tragué	saliva.
—Chet…
—No	me	lo	contaste.	Lo	sabías,	pero	me	lo	ocultaste.
—Temía	que	 fueras	a	por	él.	Tenía	miedo	de	que	 te	metieras	en	problemas.	No

quería	que	Trigger	fuera	la	causa	de	una	mancha	en	tu	historial.	O	algo	peor.
—¿Ah,	 sí?	—Su	mirada	 se	 volvió	más	 penetrante—.	Bueno,	 pues	 a	mí	me	 da

miedo	que	tú	te	metas	en	problemas.	Cuando	pienso	en	que	te	hizo	daño,	no	lo	puedo
soportar.	Nadie,	ni	Trigger	ni	ninguna	otra	persona,	puede	hacerte	daño	de	esa	forma.
Estabas	 destrozada,	 Stella	—dijo,	 alzando	 la	 voz—.	 ¿Cómo	 no	 me	 iba	 a	 afectar?
Cuando	quieres	a	una	persona,	cuidas	de	ella.	Peleas	por	ella.

Fruncí	el	entrecejo.
—No	necesito	que	pelees	por	mí.	No	soy	una	niñita	enclenque.	Sé	cuidar	de	mí

misma.
Chet	ladeó	la	cabeza	para	examinarme.
—Estás	enfadada	porque	le	he	golpeado.
—No.
—Y	una	mierda	que	no.
—Llévame	a	casa	—pedí	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	ventanilla,	sin	mirarlo.
—¿Ahora	me	vas	a	negar	la	palabra?
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—Te	he	dicho	que	me	lleves	a	casa	—dije	entre	dientes.
—Dime	 que	 estás	 cabreada.	 Eso	 puedo	 soportarlo.	 ¿Pero	 que	 no	 me	 hables?

Llevo	 un	 año	 viviendo	 solo	 con	 mi	 hermano,	 Stella.	 No	 juego	 al	 rollo	
pasivo-agresivo.	Dime	lo	que	piensas.	No	me	castigues	con	el	silencio.	No	me	trates
como	si	fuera	una	de	tus	amigas.

—Eres	un	cabrón	condescendiente.
—Dime	qué	es	lo	que	te	molesta	—insistió	él,	alzando	aún	más	la	voz.
Las	 lágrimas	 fluyeron	 a	 mis	 ojos.	 Quería	 decirle	 que	 me	 había	 ofendido	 al

considerarme	 débil.	Hacía	 años	 que	 cuidaba	 de	mí	misma.	Chet	 no	 tenía	 la	menor
idea	de	lo	que	había	tenido	que	soportar	ni	de	lo	fuerte	que	era.	Pero	sobre	todo	me
asustaba	pensar	que	se	estaba	enamorando	de	mí.	No	iba	a	permitir	que	luchara	por
mí,	para	luego	abandonarle.	No	era	justo.	Era	una	cobardía	y	yo	estaba	harta	de	ser
una	cobarde.	Sería	más	fácil	abandonarle	si	no	tenía	que	enfrentarme	con	el	hecho	de
que	me	amaba.

—Te	cabrea	que	haya	peleado	por	ti	—insistió	Chet—.	No	te	gusta	la	agresividad
masculina.	Ni	la	violencia.	¿Alguien	te	hizo	daño?	¿Alguien	de	tu	pasado?	¿Es	eso?

Me	volví	hacia	él,	furiosa.
—Cállate,	Chet.	Cállate.
Al	ver	mi	expresión,	Chet	se	interrumpió	bruscamente.
—¿Qué	 pasa?	 Joder,	 dímelo.	 No	 pelearé	 más,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres.	 Solo

necesito	comprenderte.
Me	mesé	los	cabellos,	tratando	de	contener	los	latidos	desbocados	de	mi	corazón.

Quería	 decirle	 la	 verdad.	 Estaba	 ahí,	 esperando,	 igual	 que	 mis	 lágrimas.	 Podía
contársela.	 Sería	 tan	 agradable	 hablarle	 con	 sinceridad,	 tener	 a	 alguien	 con	 quien
compartir	mi	 carga,	 abrir	 las	 compuertas	 y	 librarme	 al	 fin	 de	 los	 secretos	 que	me
envenenaban.

Pero	decirle	la	verdad	no	me	proporcionaría	más	que	un	alivio	momentáneo;	no
resolvería	 mis	 problemas,	 de	 hecho,	 los	 agravaría.	 E	 involucraría	 a	 Chet	 en	 una
peligrosa	 trama	 con	 la	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver.	 Así	 que,	 reprimí	 el	 dolor	 y	me
tragué	con	esfuerzo	las	palabras	que	pugnaban	desesperadamente	por	brotar.

Envarado	en	su	asiento,	Chet	fue	el	primero	en	hablar	con	tono	inexpresivo.
—Vale.	Te	llevaré	a	casa.
Encontré	a	Carmina	en	 la	parte	de	atrás,	echando	el	pestillo	a	 los	postigos	para

proteger	de	la	tormenta	las	ventanas	de	la	casa,	azotada	por	hojas	y	plantas	rodadoras
que	llevaba	el	viento.

—Mal	presagio	en	el	aire	—gritó	por	encima	del	hombro,	cuando	corrí	a	ayudarla
—.	La	tormenta	va	a	ser	de	las	fuertes.	—Vio	entonces	mi	expresión—.	¿Qué	pasa,
Stella?

Aunque	habría	deseado	no	tener	que	decírselo,	no	veía	otra	opción.	Entre	elegir	lo
que	quería	y	lo	que	era	más	inteligente,	solo	podía	haber	una	respuesta.	De	modo	que
le	conté	que	Trigger	había	descubierto	que	procedía	de	Filadelfia.	Luego	le	dije	que
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mi	 madre	 había	 abandonado	 la	 rehabilitación.	 Ella	 no	 preguntó	 cómo	 había
conseguido	Trigger	desentrañar	mi	pasado,	ni	cómo	había	averiguado	yo	el	número
de	la	clínica;	inmediatamente	entró	en	casa	y	llamó	al	alguacil	Price.

El	descubrimiento	de	Trigger	era	una	amenaza	para	mi	seguridad.	De	momento
era	 pequeña,	 pero	 él	 seguiría	 indagando.	 Al	 final	 quizás	 encontrara	 algo	 que
supondría	un	peligro	mayor.	Ya	no	estaba	segura	en	Thunder	Basin.

Tenía	que	marcharme.
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32

Esa	 noche	 escuchaba	 el	 clamor	 de	 la	 tormenta.	 Las	 ráfagas	 de	 aire	 golpeaban	 el
cristal	 de	 la	 ventana	 y	 el	 granizo	 bombardeaba	 el	 tejado.	 Desde	 la	 ventana	 de	mi
cuarto,	observaba	los	granos	helados	que	cubrían	el	césped	de	blanco	y	convertían	la
carretera	en	hielo.	La	oscuridad	era	completa	y	solo	la	luz	de	los	relámpagos	permitía
ver	el	paisaje.	Reses	y	caballos	habían	desaparecido	de	 los	pastos,	y	 la	cebadilla	se
agitaba	como	las	olas	en	un	mar	embravecido.

La	furia	de	la	tempestad	reflejaba	el	sentir	de	mi	propio	corazón.	Pensaba	en	mis
secretos,	atrapados	en	él,	aleteando	frenéticamente	como	pájaros	tratando	de	escapar.
Los	notaba	incluso	ahora	como	peso	abrumador,	y	me	preguntaba	qué	habría	sido	de
la	dura	y	despiadada	Estella.	Meses	 atrás	había	 tomado	 la	decisión	de	mentir	 a	 las
autoridades.	A	los	detectives	les	había	contado	la	historia	que	yo	quería	que	creyeran.
Aunque	 en	 aquel	 momento	 no	 comprendía	 plenamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo,
confiaba	 en	 mi	 fortaleza	 y	 me	 había	 prometido	 a	 mí	 misma	 que	 me	 llevaría	 mis
secretos	a	la	tumba.

No	sabía	que	acabarían	matándome.
El	 violento	 estrépito	 de	 la	 tormenta	 me	 lastimaba	 los	 oídos,	 hasta	 que	 acabé

poniéndome	 los	 auriculares.	 Pero	 aquella	 noche,	 la	 trepidante	música	heavy	 de	 las
cintas	de	Nathaniel	no	consiguió	distraerme.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 cielo	 tenía	un	 luminoso	 color	 zafiro.	El	 jardín	 estaba
cubierto	de	basura	y	ramas,	y	la	carretera	estaba	salpicada	de	charcos	de	barro,	pero
eran	 los	únicos	vestigios	de	 la	 tormenta	de	 la	noche	anterior.	Los	pájaros	 lanzaban
alegres	 trinos	y	 el	 rocío	que	cubría	 la	hierba	 reflejaba	 la	 luz	del	 sol.	El	 aire	 estaba
tranquilo	y	me	envolvía	los	hombros	como	un	cálido	y	grueso	chal.

En	la	cocina	encontré	una	nota	de	Carmina.	Decía	que	había	ido	a	por	leche,	pero
no	me	 engañaba.	 Estaba	 comprando	 comida	 para	mi	 viaje.	 Imaginé	 que	 crujientes
panecillos	de	masa	fermentada,	rosbif,	queso	y	patatas	fritas	acabarían	en	una	bolsa
de	 papel	marrón	 con	mi	 nombre	 en	 ella.	 En	 opinión	 de	Carmina,	 no	 valía	 la	 pena
hacer	nada	si	no	era	con	comida,	sobre	todo	carne,	patatas	y	pan.

El	alguacil	Price	tenía	previsto	llegar	al	día	siguiente	por	la	noche	para	llevarme	a
mi	nuevo	domicilio.	Esta	vez	había	resuelto	no	molestarme	con	él.	No	hacía	más	que
su	 trabajo.	El	mío	era	dejar	que	me	mantuviera	a	salvo.	Fin	de	 la	historia.	Nada	de
malas	caras,	y	nada	de	desear	quedarme	donde	era	 imposible	que	me	quedara.	Para
demostrarlo,	me	recordé	a	mí	misma	que,	de	todas	formas,	apenas	quedaban	un	par
semanas	para	abandonar	Thunder	Basin.	¿Qué	más	daba	adelantar	el	viaje?	No	había
que	darle	más	vueltas.
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Respiré	hondo.	No	quería	pensar	en	el	mañana.	Me	quedaban	casi	 treinta	y	seis
horas	en	Thunder	Basin	y	quería	aprovecharlas	al	máximo.	Sé	valiente,	cabeza	alta.
Esa	era	mi	estrategia.	Pero	en	el	fondo,	tenía	miedo	de	muchas	cosas.	De	abandonar
aquel	lugar	que	había	llegado	a	querer.	De	romperle	el	corazón	a	Chet.	De	separarme
de	Carmina.	De	 enfrentarme	 con	 el	mundo	 sin	 ellos	 dos.	No	 quería	 ni	 sabía	 cómo
decir	adiós.

Tal	 vez	 fuera	 mejor	 así.	 Cuando	 el	 marshal	 Price	 viniera	 a	 por	 mí,	 no	 habría
tiempo	para	una	despedida	 larga	y	sensiblera.	Tendríamos	que	actuar	con	rapidez	y
pulcritud.	Estaría	en	el	coche	a	kilómetros	de	distancia	de	Thunder	Basin	antes	de	que
empezara	a	sentir	que	se	me	partía	el	corazón.	Tendría	que	enfrentarme	a	ese	dolor	yo
sola,	como	siempre.

Salí	de	la	casa	y	acaricié	las	petunias	de	Carmina,	plantadas	en	barriles	de	whisky.
Me	 empapé	 de	 su	 aroma,	 grabándolo	 en	 la	memoria.	 Paseé	 con	 los	 pies	 descalzos
sobre	 la	 cálida	 hierba.	 Noté	 el	 calor	 del	 sol	 en	 la	 cara	 y	 escuché	 los	 dulces	 y
amistosos	trinos	de	los	sabaneros.

Subía	 descalza	 por	 el	 sendero	 de	 entrada,	 repasando	 el	 correo	 de	 la	 mañana,
cuando	oí	un	chirrido	de	neumáticos	a	mi	espalda,	en	la	carretera.

El	sol	se	reflejó	en	el	parabrisas	del	coche	cuando	este	giró	hacia	el	sendero.	La
conductora	 se	 bajó	 y	 contempló	 la	 blanca	 casa	 de	 tablillas	 haciendo	 visera	 con	 la
mano	 sobre	 los	 ojos.	 Llevaba	 un	 vestido	 con	 estampado	 de	 flores,	 limpio	 y
planchado,	 y	 sandalias.	 Sus	 suaves	 cabellos	 castaños	 le	 caían	 sobre	 los	 hombros,
recién	 lavados	 y	 con	mucho	 volumen.	No	 tenía	 ya	 aspecto	 demacrado.	Cuando	 su
mirada	se	posó	en	mí,	vi	una	vehemencia,	una	animación,	que	me	devolvió	de	pronto
al	pasado.

—¿Mamá?	—dije,	asombrada.
—¡Cielito!	—Vino	hacia	mí	con	andares	afectados	y	los	brazos	extendidos.	Antes

de	darme	cuenta,	me	aplastaba	contra	su	pecho—.	Oh,	cariño.	¡Tu	mamá	te	ha	echado
de	menos!

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunté,	zafándome	de	su	abrazo.
Ella	me	pellizcó	la	mejilla.
—¿Esa	 es	 manera	 de	 saludar	 a	 tu	 madre?	 Deja	 que	 te	 mire.	 —Me	 examinó

atentamente,	sujetándome	por	los	hombros—.	¡Es	increíble	lo	morena	que	estás!	Ya
veo,	yo	 todo	el	 verano	encerrada	bajo	 luces	 fluorescentes,	mientras	 tú	 estabas	 aquí
tomando	el	sol.	—Hizo	chasquear	la	lengua—.	No	es	justo.

Me	limité	a	mirarla	fijamente.	Su	presencia	allí,	limpia	y	sobria,	no	parecía	real.
—Bueno	 —dijo,	 sentándose	 en	 el	 columpio	 del	 porche	 de	 Carmina.	 Cruzó

elegantemente	las	esbeltas	piernas—.	Háblame	de	tu	verano.	—Recorrió	el	jardín	con
la	mirada	 y	 una	 sonrisa	 de	 suficiencia—.	Me	 asombra	 que	 hayas	 aguantado	 tanto.
¿Qué	hace	por	aquí	la	gente	para	divertirse?

—¿Cómo	me	has	encontrado?
Soltó	una	carcajada	burlona.

www.lectulandia.com	-	Página	209



—¿A	ti	qué	te	parece?	Soy	tu	madre.	Los	federales	tuvieron	que	decirme	adónde
te	 habían	 llevado.	 Exigí	 saberlo	 desde	 el	 principio.	 ¿Creías	 que	 iba	 a	 dejar	 que	 te
llevaran	y	te	escondieran	sin	mi	conocimiento?

—Llamé	al	centro	de	rehabilitación.	Dijeron	que	habías	pedido	el	alta.	Pensaba…
—¡Sorpresa!	—exclamó	ella,	 levantando	 las	manos	y	agitando	 los	dedos—.	Me

fui	 antes	 de	 lo	 previsto.	Menuda	 aburrida	 aguafiestas	 sería	 si	 te	 hubiera	 dicho	 que
venía.	Quería	darte	una	sorpresa.	Pero	bueno,	no	te	preocupes	por	mí	lo	más	mínimo.
Estoy	limpia.	Toda	mi	perspectiva	ha	cambiado.	A	pesar	de	lo	mucho	que	detestaba
aquel	lugar	—arrugó	la	nariz—,	soy	la	primera	en	admitir	que	era	lo	que	necesitaba.
Tenías	 razón,	 cielito	 mío.	 Necesitaba	 ayuda.	 Bueno,	 pues	 ya	 la	 he	 tenido.	 Ahora
tenemos	 la	oportunidad	de	empezar	de	nuevo.	Una	segunda	oportunidad.	Las	cosas
van	a	ser	distintas	esta	vez,	Estella.

—Stella	 —la	 corregí	 automáticamente.	 Pero	 ella	 tenía	 razón.	 Las	 cosas	 eran
diferentes,	muy	diferentes.	¿Quién	era	aquella	mujer	exageradamente	afectuosa?	Dos
años	 atrás,	 mi	 madre	 había	 emprendido	 un	 camino	 que	 la	 había	 conducido
directamente	 al	 cruce	 entre	 estar	 deprimida	 y	 estar	 colgada.	 Era	 difícil	 recordarla
cuando	no	se	mostraba	perdida,	desinteresada	e,	intencionadamente	o	no,	muy	fría	e
indiferente	conmigo.

Ella	agitó	una	mano	despectivamente.
—Para	mí	 eres	Estella.	Y	yo	 soy	 tu	madre.	Los	 federales	y	 sus	documentos	no

pueden	cambiarlo.
—Yo…	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—repetí,	todavía	aturdida.
—¿Quieres	dejar	de	preguntarme	eso?	Parece	que	te	moleste	que	haya	venido.	Ya

no	 tienes	 que	 seguir	 aquí,	 cielito.	 Olvidemos	 este	 lugar.	 He	 venido	 a	 recogerte.
Seremos	tú	y	yo	otra	vez.	Compraremos	una	casa,	encontraremos	trabajo,	echaremos
nuevas	 raíces.	 Bueno,	 echaremos	 de	menos	 Philly,	 pero	 encontraremos	 algún	 sitio
casi	 igual	 de	 bueno.	 Sé	 que	 te	 encanta	 Boston.	—Su	 tono	 era	 optimista,	 lleno	 de
esperanza—.	Estaremos	a	un	paso	de	nuestra	antigua	vida.	Bueno,	no	me	digas	que
no	te	gusta	cómo	suena.

—Boston.	—Repetí.
—Eso	es,	cariño.	Nos	mudamos	a	Boston.
Atónita,	 fui	 incapaz	de	 articular	 una	 respuesta.	Antes	 de	que	pudiera	 pensar	 en

una,	apareció	 la	camioneta	de	Carmina	en	el	sendero.	Frenó	detrás	del	coche	de	mi
madre,	que	claramente	no	esperaba	encontrar	allí,	luego	retrocedió	y	aparcó	al	lado.
Al	 verla,	 mi	 primera	 reacción	 fue	 un	 nerviosismo	 generalizado	 y	 un	 extraño
hormigueo	 en	 el	 cuerpo	que	me	 impelía	 a	 apartarme	de	mi	madre,	 a	 separarme	de
ella.	 No	 sabía	 qué	 pensar,	 hasta	 que	 comprendí	 que	 me	 avergonzaba	 de	 ella.	 Me
incomodaba	 la	 idea	 de	 presentársela	 a	Carmina.	No	 sabía	 cómo	 explicar	 qué	 hacía
allí.	Carmina	no	lo	tenía	previsto.	Y	no	le	gustaban	las	sorpresas.

Carmina	saltó	fuera	de	la	camioneta.	Sus	botas	rojas	aterrizaron	con	firmeza	en	el
sendero.	Nos	miró	a	mi	madre	y	a	mí	y	su	expresión	se	alteró.	Se	volvió	vigilante.
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Supongo	que	vio	el	parecido,	porque	sus	primeras	palabras	fueron:
—Usted	debe	de	ser	Savannah.
—Eso	 es.	 ¿Y	 usted	 es…?	 —Me	 pareció	 que	 la	 voz	 de	 mi	 madre	 era

innecesariamente	fría	y	miré	a	Carmina	tratando	de	expresarle	una	disculpa.
—Carmina	Songster.	Bienvenida	a	Thunder	Basin.
—He	venido	 a	 recoger	 a	Stella.	No	 tardaremos.	Stella,	 cariño,	 ¿por	qué	no	vas

adentro	y	recoges	tus	cosas?
Miré	a	Carmina,	cuya	expresión	era	indescifrable.
—No	sabía	que	iba	a	venir	hoy	a	buscar	a	Stella	—dijo	ella.
—No	 sabía	 que	 necesitaba	 su	 permiso	 —replicó	 mi	 madre,	 con	 un	 tono	 que

escondía	un	matiz	sutil.	Resentimiento,	quizá.
—¿Permiso?	Cielos,	no.	Al	menos	no	de	mí.	Usted	es	su	tutora	legal.
—Soy	su	madre.
—Sí,	por	supuesto.	Pero	me	pregunto	—dijo	Carmina	pacientemente—,	¿se	lo	ha

pensado	 bien	 todo	 esto?	 Si	 se	 lleva	 a	 Stella	 de	 Thunder	 Basin,	 tendrá	 que
notificárselo	 al	 Servicio	 de	US	Marshals.	Necesitan	 conocer	 el	 paradero	 de	 Stella,
dado	 que	 ha	 aceptado	 testificar	 en	 favor	 de	 la	 fiscalía.	 Todo	 esto	 se	 explica	 en	 el
contrato	que	firmó	cuando	entraron	en	el	programa	de	protección	de	testigos.

—No	 tengo	 por	 qué	 decirles	 nada	 —replicó	 mi	 madre	 altivamente—.	 El
programa	 es	 voluntario.	 Podemos	 dejarlo	 cuando	 queramos.	 Si	 Estella	 y	 yo	 nos
vamos,	no	puede	decirnos	qué	debemos	hacer.

—¿Haría	eso?	—preguntó	Carmina	con	tono	aún	mesurado—.	¿Pondría	a	Stella
en	peligro?	Si	se	van,	tendrán	que	recuperar	su	antigua	identidad.	Los	US	Marshals
ya	no	 serán	 responsables	de	 su	 seguridad.	Sé	que	quiere	 recuperar	 su	antigua	vida,
pero	ya	no	es	seguro.	No	es	una	opción.	Sé	que	seguir	adelante	es	duro,	pero	 tiene
que	intentarlo.	Necesita	pensar	primero	en	su	hija,	en	lo	que	ella	necesita.

—Sé	 cómo	mantener	 a	 salvo	 a	 mi	 hija	—dijo	 mi	 madre,	 aferrándome	 por	 los
hombros	protectoramente—.	No	voy	a	llevarla	a	Filadelfia,	sino	a	Boston.

—Está	cometiendo	un	error	—dijo	Carmina	sin	rodeos.
—Date	 prisa,	 Stella	 —repitió	 mi	 madre	 con	 mayor	 firmeza,	 pero	 sus	 ojos

lanzaban	chispas	al	mirar	a	Carmina—.	Nuestro	avión	sale	a	mediodía.
—¿Has	 comprado	 los	 billetes?	 —El	 pánico	 parecía	 cerrarme	 la	 garganta.

Realmente	 mi	 madre	 hablaba	 en	 serio.	 ¿Y	 la	 rehabilitación?	 Ahora	 estaba	 limpia,
pero	¿cuánto	duraría	así?	¿Lograría	siquiera	llegar	a	Boston	sin	recaer?

—Aún	te	quedaban	unas	semanas	de	rehabilitación	—protesté.
—Ya	te	he	dicho	que	estoy	limpia	—replicó	ella,	nerviosa	e	irritada.	Su	encanto

sureño	se	iba	desmoronando,	dejando	al	descubierto	a	la	mujer	tensa	y	siempre	a	la
defensiva	que	yo	recordaba—.	Siempre	dije	que	lo	dejaría	cuando	estuviera	lista.	Y	lo
he	dejado.	Ahora	ve	a	por	tus	cosas.	No	tenemos	mucho	tiempo.

De	repente	tuve	miedo	de	no	poder	despedirme	de	Chet.	De	Inny	y	de	Dixie	Jo.
No	 podía	 irme	 sin	 dejar	 que	 supieran	 lo	mucho	 que	 significaban	 para	mí.	 ¿Cómo
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podía	abandonar	a	Chet	sin	disculparme	por	lo	de	la	víspera,	sin	arreglar	las	cosas?
No	era	así	como	quería	 recordarlo:	dolido	y	 frustrado	por	mi	 rechazo.	No	era	 justo
para	él.	Sufría	con	solo	pensarlo.

—¿Por	qué	no	entran	y	les	hago	el	desayuno	a	las	dos?	—sugirió	Carmina	a	mi
madre—.	No	pueden	viajar	con	el	estómago	vacío.	¿Has	comido	algo,	Stella?	—me
preguntó,	antes	de	que	mi	madre	pudiera	rechazar	la	oferta.

Meneé	la	cabeza	para	indicarle	que	no,	agradeciendo	la	oportunidad	de	ralentizar
las	 cosas.	 Todo	 era	 demasiado	 precipitado.	 ¿Cuántas	 noches	 había	 permanecido
despierta	en	mi	pequeño	cuarto,	contando	los	días	que	faltaban	para	volver	a	la	Costa
Este	y	estar	rodeada	de	extraños	en	una	ciudad	rebosante	de	energía	y	oportunidades?
Había	soñado	con	regresar	a	la	vida	de	Estella.	Pero	eso	era	una	fantasía.	Un	deseo
secreto	que	 te	 guardas	dentro	porque	no	pertenece	 al	mundo	 real.	No	podía	volver
atrás	 y	 no	 podía	 abandonar	 el	 programa	 de	 protección	 de	 testigos.	 Pero	 tampoco
podía	abandonar	a	mi	madre.

—Carmina	hace	unos	desayunos	estupendos	—le	dije	a	mi	madre—.	Tortitas	con
huevos	y	bacón.	No	tardaremos	nada.

—He	tomado	café	por	el	camino	—me	espetó	ella	con	brusquedad,	pero	al	ver	mi
expresión	decaída,	 exhaló	 un	 suspiro	 de	 impaciencia—.	Un	par	 de	minutos,	 Stella.
Luego	tenemos	que	irnos.

Carmina	acompañó	a	mi	madre	al	 cuarto	de	baño	de	 la	planta	baja	para	que	 se
refrescara,	 y	 yo	 subí	 a	 mi	 cuarto	 a	 hacer	 el	 equipaje.	 Una	 bolsa	 era	 todo	 lo	 que
necesitaba.	No	 había	 aumentado	 prácticamente	mis	 pertenencias	 durante	 el	 verano.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 que	 llevaría	 conmigo	 serían
recuerdos	 atesorados	 con	 mimo.	 Sin	 motivo	 aparente,	 los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de
lágrimas.

La	puerta	se	abrió.
—Stella	—dijo	Carmina	en	voz	baja.
Me	sequé	los	ojos	con	la	manga.
—Estoy	bien.	En	serio.	Estaré	bien.	Todo	irá	bien	—dije,	llorando	a	moco	tendido

—.	No	tardaré.	Tengo	poco	equipaje.	No	he	adquirido	casi	nada.	—Eché	un	vistazo	a
las	escasas	prendas	que	había	extendido	sobre	la	cama.	Mi	vestido	amarillo.	Las	botas
que	me	había	regalado	Carmina.	El	sombrero	de	Chet.

—Es	curioso	—dijo	ella,	sentándose	en	el	borde	de	la	cama—.	Justamente	estaba
pensando	 en	 lo	mucho	 que	 había	 ganado	 yo	 teniéndote	 aquí	 conmigo	 este	 verano.
Has	sido	una	bendición,	Stella.	Cada	noche	me	voy	a	la	cama	con	el	corazón	un	poco
más	alegre.	Le	doy	gracias	a	Dios	por	el	tiempo	que	has	pasado	conmigo.

Incapaz	de	contenerme,	la	rodeé	con	mis	brazos.
—Oh,	Carmina.	¿Tú	quieres	que	me	vaya?
—No	quiero	que	te	vayas	—respondió,	parpadeando,	pero	no	lo	bastante	rápido

como	 para	 evitar	 que	 se	 le	 humedecieran	 los	 ojos—.	Oh,	 Stella,	 no	 quiero	 que	 te
vayas.	¿No	te	das	cuenta?	Y	en	el	fondo,	creo	que	tú	tampoco	quieres	irte.
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—No	quiero	tener	que	cuidar	de	mi	madre,	pero	si	no	lo	hago	yo,	¿quién	lo	hará?
Nunca	conseguirá	salir	adelante	sola.

Su	sonrisa	era	dulce	y	triste.	Apoyó	mi	cabeza	en	su	hombro	y	pasó	sus	cariñosos
dedos	envejecidos	por	mis	cabellos.

—Stella,	si	te	vas,	no	habrá	nada	que	impida	a	Danny	Balando	encontrarte	a	ti	y	a
tu	madre	—dijo	con	tono	serio	y	teñido	de	preocupación—.	Por	mucho	que	se	diga	a
sí	misma	que	Boston	no	 es	Filadelfia,	 será	 como	caminar	 lo	más	 cerca	posible	del
fuego	 sin	 quemarse,	 o	 eso	 cree	 ella.	 No	 puedes	 irte	 en	 ese	 coche	 con	 ella.	 ¿Lo
entiendes?	Legalmente	no	puedo	impedirte	que	te	lleve	consigo.	Es	tu	tutora	legal	y,
por	mucho	que	me	desagrade,	debo	cumplir	 la	 ley.	El	alguacil	Price	y	yo	podemos
ayudarte	a	solicitar	la	emancipación,	pero	llevará	su	tiempo.	Si	te	vas	con	tu	madre,	el
tiempo	correrá	en	nuestra	contra.

—¿Qué	crees	tú	que	debería	hacer?
—Vete	a	casa	de	Chet.	Sal	por	la	puerta	de	atrás.	Quédate	allí	hasta	que	yo	vaya	a

buscarte.	Deja	que	yo	me	ocupe	de	tu	madre.	Intentaré	ayudarla	a	comprender	que	su
plan	es	peligroso.

Tres	 meses	 atrás	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 habría	 hecho,	 habría	 rehuido	 los
problemas	 en	 lugar	 de	 afrontarlos.	 Habría	 deseado	 que	 mi	 madre	 se	 fuera,	 habría
fingido	que	no	existía,	y	luego	se	lo	habría	echado	en	cara	a	ella.	Huir	no	me	había
servido	de	nada	tres	meses	atrás,	y	no	funcionaría	ahora.

Por	 una	 vez,	 tenía	 que	 ser	 sincera	 y	 demostrarle	 lo	 fuerte	 que	 era	 ahora.
Necesitaba	 decirle	 que	 no	 iría	 con	 ella	 a	Boston	 y	 que	 esperaba	 que	 ella	 tampoco
fuera.	Si	realmente	quería	que	las	cosas	funcionasen	entre	nosotras	dos,	primero	tenía
que	acabar	 la	 rehabilitación.	Ya	sabía	que	no	bastaría	con	eso,	pero	sería	un	primer
paso.	Una	demostración	de	buena	fe.

—No,	soy	yo	quien	debe	decírselo	—expliqué.
—¿Estás	segura?
—Sí.
Carmina	me	apretó	la	mano.
—¿Quieres	que	vaya	contigo?
Negué	con	la	cabeza.	Mi	madre	se	pondría	aún	más	a	la	defensiva	si	creía	que	la

idea	era	de	Carmina.
Bajé	las	escaleras	deslizando	la	mano	por	la	barandilla	gastada,	notando	el	peso

de	cada	pisada.	No	sabía	cómo	iba	a	reaccionar	mi	madre.	O	quizá	sí.	Y	por	eso	me
flaqueaban	 las	 rodillas	 y	 tenía	un	nudo	 en	 el	 estómago.	Manteniendo	 los	nervios	 a
raya	y	tratando	de	reforzar	una	confianza	menguante,	entré	en	la	sala	de	estar,	donde
vi	a	mi	madre	inclinada	sobre	el	bolso	de	Carmina.

—¿Qué	estás	haciendo?	—balbucí.
Ella	 dio	 un	 respingo.	 Con	 un	 ágil	 movimiento	 sacó	 la	mano	 del	 bolso	 y	 se	 la

metió	en	el	bolsillo.	Cuando	se	dio	la	vuelta,	su	sonrisa	era	tan	dulce	como	el	azúcar.
—Hola,	cariño.
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—¿Qué	te	has	metido	en	el	bolsillo?
—Escucha,	cariño,	he	pensado	que	podríamos	quedarnos	en	la	ciudad	esta	noche.

Hacer	de	turistas	durante	el	fin	de	semana	y	luego	empezar	a	buscar	apartamento	en
los	barrios	residenciales	a	la	semana	si…

—¿Qué	 te	 has	 metido	 en	 el	 bolsillo?	 —repetí,	 acercándome	 a	 ella	 a	 grandes
zancadas.	 Intenté	 agarrarla,	 pero	 ella	 me	 apartó	 la	 mano	 dándome	 un	 rápido
manotazo.

—No	me	toques,	Estella.	No…	No	me	gusta	cómo	me	miras.
—¿Qué	has	sacado	del	bolso	de	Carmina?
—Creía	que	se	me	había	caído	una	horquilla…
—Dinero,	 ¿es	 eso	 lo	 que	 le	 has	 cogido?	—pregunté	 con	 tono	 furioso—.	 ¿Para

poder	comprar	drogas?	Sabía	que	no	estabas	limpia.	Habría	sido	demasiado	fácil.	—
Debería	darme	un	puntapié	a	mí	misma	por	haberla	creído…	no,	por	querer	creerla.
Habíamos	retrocedido	en	el	tiempo.	Mi	madre	volvía	a	ser	una	fuente	de	mentiras.	Yo
volvía	a	perder	el	derecho	a	respetarme—.	¡Has	pedido	el	alta	antes	de	tiempo	porque
no	podías	soportar	un	día	más	sin	colocarte!

—Calla,	Estella	—me	espetó—.	No	le	digas	esas	cosas	a	tu	propia	madre.	Es	de
mala	educación.

—Le	has	robado	a	Carmina.	—Me	temblaba	la	mandíbula—.	Después	de	todo	lo
que	ha	hecho	por	mí.	Me	acogió	cuando	nadie	más	me	quería.

—Yo	te	quería,	cielo…	—empezó	a	decir	ella,	alargando	las	manos	hacia	mí.
Yo	levanté	las	manos	para	mantenerla	a	distancia.
—Para.	Simplemente…	para.	—Cerré	los	ojos	y	brotaron	las	lágrimas—.	Tienes

que	irte.	Es	necesario	que	te	vayas.	Vuelve	a	rehabilitación	o	vete	a	otro	sitio,	me	da
igual.	Pero	vete.	Y	no	voy	a	ir	contigo.

Me	 sentía	 mal.	 Las	 piernas	 apenas	 me	 sostenían,	 pero	 tenía	 que	 guardar	 la
compostura	y	conseguir	echarla.	Era	la	única	idea	que	me	martilleaba	la	cabeza.	Me
apoyé	 en	 la	 pared,	 tratando	 de	 contener	 las	 náuseas.	 No	 quería	 recordar	 todas	 las
veces	que	había	vuelto	a	casa	y	había	encontrado	a	mi	madre	tirada	sobre	su	propio
vómito	con	la	piel	azul	y	los	ojos	como	cabezas	de	alfiler.	Me	preguntaba	entonces	si
estaba	muerta,	deseando	secretamente	que	lo	estuviera…

—Te	necesito,	cariño.	—Su	voz	se	quebró.
—Para.	Vete.	Por	favor.	Vete	—le	supliqué.
Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Pero	en	el	pasado,	en	todas	aquellas	noches,	sus

ojos	estaban	secos.	Se	quedaba	tumbada	en	la	cama	con	la	mirada	fija	en	el	techo	de
su	dormitorio,	y	yo	 le	quitaba	 los	 zapatos	y	 la	 arropaba	con	 las	mantas,	y	 luego	 la
velaba	toda	la	noche.	¿Viviría?	¿Qué	sería	de	mí?	Me	pasaba	horas	dándole	vueltas	a
esas	preguntas.

Había	 cuidado	 de	 ella	 durante	 años.	 Quería	 creer	 que	 la	 ayudaba.	 Había	 sido
necesario	 ir	 a	 Thunder	 Basin	 para	 ver	 la	 verdad.	 No	 estaba	 ayudando	 a	 nadie,	 y
mucho	menos	a	ella.	Cuanto	más	la	protegiera,	más	daño	haría	ella	a	más	personas.
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—No	 puedo	 irme	 sola	 —susurró	 con	 la	 blanca	 piel	 translúcida	 salpicada	 de
manchas	rosadas.	En	ese	momento	parecía	una	niña	pequeña	y	asustada.

—Si	te	quedas,	se	lo	diré	a	Carmina.
—No	puedes	hacerme	esto.
—No	permitiré	que	le	robes.
Mi	madre	soltó	un	gemido	de	desconcierto.
—¿Adónde	voy	a	ir?
—Si	eres	lista,	volverás	a	rehabilitación.
Me	fulminó	entonces	con	la	mirada.
—No	me	mires	así	—dijo—.	No	me	juzgues.	No	te	atrevas	a	plantarte	ahí	como

una	santurrona	y	mirarme	con	desprecio.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	tuve	que	sufrir.
Era	el	ama	de	casa	perfecta,	la	anfitriona	perfecta	de	las	mejores	fiestas.	Hacía	reír	a
sus	amigos.	Le	di	una	preciosa	hija.	¡Lo	hice	todo	bien	y	él	me	dejó!	—exclamó	con
tono	 airado,	 rayano	 en	 el	 histerismo.	 Pero	 enseguida	 se	 convirtió	 en	 llanto	 y
desesperación—.	No	tenía	que	acabar	así.	Yo	tenía	sueños.	Yo	tenía…	tenía…	—Se
cubrió	la	cara	con	las	manos—.	No	tengo	nada.	Todo	se	ha	esfumado.	—Sollozó—.
Si	tú	también	me	abandonas,	¿qué	será	de	mí?

La	cabeza	me	estallaba.	No	quería	que	 ella	 tuviera	 aquel	 poder	 sobre	mí,	 el	 de
atraerme	 hacia	 ella,	 para	 luego	 arrojarme	 a	 un	 lado.	 Y	 absorberme	 de	 nuevo.
Detestaba	 sentirme	atrapada	en	 la	 corriente	de	 sus	mareas.	Había	pasado	años	a	 su
merced,	siempre	con	la	sensación	de	que	estaba	a	punto	de	volcar.

Y	 entonces	me	 había	 instalado	 en	Thunder	Basin.	La	marea	 había	 reculado.	El
verano	 había	 sido	 un	 regalo.	 Una	 escapada	 egoísta	 y	 culpable,	 pero	 gratificante.
Había	sido	una	estúpida	al	creer	que	duraría.	Carmina	tenía	razón.	El	pasado	formaba
parte	de	nosotros;	no	podíamos	escapar	de	él.

Noté	que	la	marea	me	lamía	los	pies,	tirando	de	mí,	pero	no	me	dejaría	arrastrar.
Era	mi	madre.	Quería	que	se	curara.	En	el	fondo,	 la	quería.	Pero	también	tenía	que
recordar	que	ella	era	la	madre	y	no	al	revés.	No	podía	obligarla	a	hacer	nada.

—Tienes	que	 irte.	—Conseguí	arrancar	 las	palabras	de	algún	lugar	recóndito	de
mi	interior.	Una	versión	más	fuerte	de	mí	era	la	que	hablaba.

—No	puedes	hacer	esto.
—No	 puedo	 seguir	 protegiéndote.	 No	 puedo	 mentir.	 —Quería	 interrogarla

también	acerca	de	Reed,	pero	a	la	vista	de	todo	lo	demás,	la	relación	que	existía	entre
ellos	parecía	insignificante.	Lo	dejé	correr.	Lo	que	no	iba	a	ignorar	era	que	no	estaba
curada	 de	 su	 adicción,	 que	 no	 estaba	 preparada	 para	 asumir	 de	 nuevo	 su	 papel	 de
madre	responsable.

Se	volvió	hacia	la	puerta	con	el	rostro	inexpresivo.	Cerré	los	ojos	y	escuché	sus
pasos	vacilantes	que	se	alejaban.	Notaba	una	dolorosa	opresión	en	el	pecho.	Sentía	un
profundo	vacío	en	mi	interior	que	era	congoja	y	alivio	a	la	vez.

La	puerta	principal	se	cerró	tras	ella	y	yo	me	desplomé	en	el	suelo.
Ya	no	estaba	atrapada	en	su	marea.
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El	 sol	 se	 ponía	 llevándose	 consigo	 el	 calor	 del	 día,	 y	mientras	 yo	me	mecía	 en	 el
columpio	del	porche,	bebiendo	un	vaso	del	té	helado	de	Carmina,	el	aire	nocturno	era
casi	 balsámico	 cuando	 me	 susurraba	 en	 la	 piel.	 El	 tiempo	 estaba	 cambiando,
encaminándose	hacia	el	otoño,	y	el	verano	se	acababa.	Igual	que	mi	estancia	en	aquel
tranquilo	 y	 hermoso	 refugio.	 Se	 acercaba	 el	 mañana	 y	 dolía	 pensarlo.	 El	 mañana
significaba	cambio.	Significaba	la	despedida	y	volver	a	empezar	de	cero.

Cuando	 intentaba	 imaginar	 adónde	me	 llevaría	 el	 alguacil	Price,	 cómo	 sería	mi
nuevo	 cuarto,	 cuál	 sería	 mi	 siguiente	 trabajo,	 todo	 se	 volvía	 borroso.	 Quería
quedarme	allí.	No	estaba	preparada	para	irme.	Una	parte	de	mí,	muy	pequeña	y	poco
realista,	 soñaba	 cómo	 sería	 quedarse	 para	 siempre,	 convertir	 Thunder	 Basin	 en	mi
hogar.

Pero	aunque	Trigger	no	hubiera	puesto	 en	peligro	mi	 tapadera,	 ¿podría	 llegar	 a
sentirme	 realizada	 allí?	 ¿O	 acabaría	 por	 aburrirme,	 y	 me	 volvería	 irritable	 y
malhumorada?	Pero	 lo	más	 importante	era	si	podría	echar	raíces	en	un	 lugar	donde
había	mentido	a	todo	el	mundo.

No,	no	podía.
Debía	 ser	 realista.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 seguir	 adelante.	 Antes	 de	 lo

planeado,	 pero	 ¿y	 qué?	 Así	 era	 la	 vida.	 Y	 yo	 podía	 echarme	 a	 llorar,	 o	 podía
comportarme	como	una	adulta	y	aceptarlo.

Doblé	 las	 rodillas	hacia	el	pecho	y	absorbí	 el	 aroma	dulzón	de	 las	azucenas	de
agosto.	Una	hinchada	luna	amarilla	surcaba	el	horizonte.	Podría	haberse	tragado	diez
lunas	de	Filadelfia,	de	tan	grande	como	era.	El	canto	de	los	grillos	entre	los	arbustos
me	arrullaba	hasta	hacerme	sentir	pesada	y	somnolienta.

La	puerta	de	malla	metálica	chirrió	y	las	botas	de	Carmina	sonaron	en	la	tarima
de	madera.

—Mírate,	perezosa	como	un	mapache	doméstico.
Le	sonreí,	alzando	el	vaso.
—Tu	 té	 es	 realmente	 bueno.	 Ojalá	 se	 me	 hubiera	 ocurrido	 pedirte	 que	 me

enseñaras	la	receta.	Ahora	es	demasiado	tarde.
Carmina	tardó	unos	instantes	en	contestar.
—No	te	quedes	dormida	aquí	fuera,	o	los	mosquitos	se	darán	un	festín	contigo.
Observé	su	falda	tejana	y	la	blusa	almidonada.
—¿Adónde	vas?
—Al	estudio	de	la	Biblia.	Estaré	de	vuelta	a	las	diez.
—No	hace	falta	que	vuelvas	temprano	por	mí.
—Iré	 al	 estudio	 de	 la	 Biblia	 y	 luego	 volveré	 directamente	 a	 casa,	 como	 hago

siempre	—dijo	ella	con	tono	práctico.
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—O	podrías	invitar	al	pastor	Lykins	a	tomar	algo	por	ahí.
Ella	entornó	los	ojos	mirándome	con	desaprobación.
El	pastor	Lykins	no	bebe.
—Entonces	invítale	a	venir	y	tomar	un	té.
—¿Y	la	teína?	No	pegaría	ojo.	Tú	tampoco	deberías	beberlo	a	estas	horas.
—Créeme,	si	el	pastor	Lykins	viene	aquí,	no	será	para	dormir.	He	visto	cómo	te

mira.	Puede	que	no	beba	con	esos	labios	tan	puros,	pero	apuesto	a	que	los	usa	para…
—Imité	el	sonido	de	besos.

—Stella	—me	regañó	ella,	y	luego	siguió	su	camino,	pero	no	antes	de	que	viera
que	se	había	ruborizado.

—Solo	se	vive	una	vez.	Tráetelo	a	casa	y	te	juro	que	desapareceré.	No	os	daréis	ni
cuenta	de	que	estoy	aquí.

—¿Por	qué	habría	de	importarme	que	estés	aquí?
—Oh,	Carmina.	—Alcé	las	manos	al	cielo—.	Eres	un	caso	perdido.
—Buenas	noches,	Stella.	Pórtate	bien	mientras	estoy	fuera.
—¡No	mientras	dependa	de	mí!	—le	grité	cuando	ella	ya	se	subía	a	la	camioneta.
Ella	 agitó	 la	mano	para	despedirse.	Luego	vi	 las	 luces	 traseras	de	 la	 camioneta

enfilando	la	carretera	entre	sacudidas.
Me	 despatarré	 en	 el	 columpio	 del	 porche,	 notando	 que	 la	 teína	 me	 agitaba	 la

sangre.	No	estaba	de	humor	para	ver	la	tele.	Me	sentía	alterada,	incapaz	de	quedarme
quieta.	 La	 noche	 era	 perfecta.	 Luna	 llena.	 Un	mar	 de	 estrellas.	 El	 calor	 justo	 que
emanaba	 de	 la	 tierra.	 Una	 buena	 noche	 para	 abordar	 un	 asunto	 largo	 tiempo
demorado.

Subí	a	mi	cuarto	para	ponerme	el	 traje	de	baño	y	me	sujeté	el	pelo	en	un	moño
alto.	Eché	un	vistazo	al	espejo	y	observé	que	mi	madre	tenía	razón.	Tenía	la	piel	del
color	de	 la	miel	oscura,	 casi	del	mismo	 tono	que	mis	ojos.	Y	mis	brazos	y	piernas
estaban	 torneados.	 Incluso	 los	músculos	 de	 los	 hombros	 se	 habían	 definido.	Era	 el
resultado	de	todo	un	verano	trajinando	bandejas	de	comida.

Pensé	 en	 mi	 mejor	 amiga,	 Tory,	 y	 en	 todas	 las	 horas	 que	 habíamos	 pasado
escudriñándonos	en	el	espejo.	Pose	frontal,	pose	lateral,	pose	mirando	por	encima	del
hombro.	 Nuestro	 ideal	 era	 un	 cuerpo	 largo,	 esbelto	 e	 iridiscente	 como	 un	 perla.
Seguíamos	 la	dieta	 religiosamente	y	nunca	hacíamos	deporte,	porque	no	queríamos
muscularnos.

Esa	idea	provocó	una	lenta	sonrisa.	Realmente	entonces	no	tenía	ni	idea.	O	quizá
mi	 percepción	 había	 cambiado.	 En	 cualquier	 caso,	me	 gustaba	 la	 imagen	 que	 veía
ahora.	Me	sentía	nueva,	confiada	y	llena	de	vida.

No	 había	 cogido	 el	 pareo	 de	 mi	 casa	 en	 Filadelfia,	 así	 que	 me	 puse	 unos
pantalones	cortos	tejanos	deshilachados	y	me	colgué	una	toalla	del	cuello.

Luego	me	dirigí	a	casa	de	Chet.
Durante	 casi	 tres	 meses	 nuestras	 vidas	 se	 habían	 cruzado,	 girando	 ambos

frenéticamente	uno	alrededor	del	otro	como	planetas	en	órbita.	¿Cómo	se	rompía	esa
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clase	de	 fuerza	gravitacional	 sin	hacer	daño	a	nadie?	Por	 la	mañana	había	estado	a
punto	 de	 irme	 con	 mi	 madre.	 Sin	 despedidas	 dolorosas,	 evitando	 el	 sufrimiento,
huyendo.	Era	más	fácil	abandonar	que	ser	abandonado.

Sin	 darme	 cuenta,	 me	 había	 vuelto	 a	 meter	 en	 la	 piel	 de	 Estella,	 dura	 e
impenetrable	como	una	armadura.	¿Un	verano	perfecto	con	el	tío	perfecto?	No	podía
durar.	 Nada	 duraba.	Mejor	 retirarse	 cuando	 uno	 todavía	 tenía	 la	 ventaja,	 y	 que	 le
dieran	al	resto	del	mundo.

Pero	cuando	estaba	a	punto	de	irme	con	mi	madre,	no	me	preocupaba	que	Chet	no
fuera	más	que	un	rollo	de	verano.

Me	aterraba	que	fuera	algo	más.
Un	instante	después	me	encontraba	en	el	porche	de	Chet.	Acudió	a	abrir	la	puerta

desnudo	de	cintura	para	arriba	y	descalzo.	Los	húmedos	cabellos	 le	caían	sobre	 los
ojos	y	olía	a	jabón	y	a	un	café	tardío.	Apoyó	su	musculoso	brazo	en	la	jamba	de	la
puerta	y	me	miró.

—Siento	 lo	 de	 anoche	 —me	 disculpé—.	 Fui	 injusta	 contigo	 al	 negarme	 a
hablarte.	¿Podemos	olvidarlo?	¿Podemos	volver	a	ser	amigos?

La	tensión	abandonó	sus	fornidos	hombros.
—Nunca	hemos	dejado	de	serlo.
Mi	sonrisa	expresaba	alivio	en	parte,	pero	también	una	esperanza.
—¿Quieres	ir	a	nadar?
Sus	ojos	escudriñaron	los	míos,	como	si	viera	algo	en	ellos	de	lo	que	yo	misma

no	era	consciente.	Su	expresión	cambió,	se	hizo	más	perspicaz.
Me	pregunté	si	notaba	la	extraña	agitación	que	sentía	en	mi	interior,	o	si	leía	los

pensamientos	 que	 agitaban	 mi	 mente.	 Pensaba	 en	 él,	 en	 sus	 fuertes	 manos
sujetándome,	en	 su	cuerpo	apretado	 firmemente	contra	el	mío.	El	 sabor	de	 su	boca
saboreando	la	mía.	Su	aliento,	cálido	e	irregular,	en	mi	oído.	El	apetito	insaciable	que
solo	él	podía	satisfacer.

No	se	molestó	siquiera	en	cambiarse.	Me	 tomó	de	 la	mano	y	echó	a	andar.	Fue
entonces	 cuando	 supe	 que	 el	 deseo	 apremiante	 que	 agitaba	 mi	 sangre,	 también
agitaba	la	suya.

Me	encontraba	en	el	embarcadero	de	la	laguna,	observando	a	Chet	trepando	como
un	mono	por	el	tronco	de	un	grueso	árbol	que	se	inclinaba	sobre	el	agua.	El	reflejo	de
la	luna	llegaba	hasta	la	orilla.	Traté	de	ahuyentar	a	manotazos	los	mosquitos	que	me
zumbaban	en	los	oídos.

Al	 llegar	 a	 la	 copa	 del	 árbol,	Chet	 alargó	 las	manos	 hacia	 las	 frondosas	 ramas
para	agarrarse	a	una	cuerda.	Sin	aflojarla,	colocó	los	pies	contra	el	 tronco	del	árbol
adoptando	 la	 postura	 adecuada	 para	 lazarse	 en	 rápel.	Dándose	 impulso	 con	 fuerza,
saltó	sobre	la	laguna	trazando	una	elegante	curva.	Cuando	sus	talones	se	encontraban
sobre	 la	 parte	 más	 profunda	 del	 agua,	 soltó	 la	 cuerda	 y	 se	 sumergió,	 pero	 no	 sin
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proferir	primero	una	exclamación	entusiasta.
Su	cabeza	volvió	a	la	superficie	y	sacudió	los	cabellos	igual	que	un	perro.
—El	agua	está	estupenda.
Doblé	 las	 rodillas	 y	me	 zambullí.	Apreté	 los	 ojos	 con	 fuerza	 cuando	 el	 primer

choque	 del	 agua	 fría	 electrificó	mi	 piel.	Después	 de	 unas	 cuantas	 brazadas	 bajo	 el
agua,	 emergí	 para	 respirar.	 La	 laguna	 era	 profunda	 y	 tuve	 que	 agitar	 los	 pies	 para
mantenerme	 a	 flote.	 Chet	 se	 encontraba	 a	 medio	 metro	 de	 distancia,	 haciendo	 lo
mismo.

Se	acercó	entonces	nadando	muy	muy	lentamente.
No	me	moví.	Me	estremecía	de	excitación.	Su	ávida	mirada	hacía	que	mi	cuerpo

vibrara	sin	control.	Noté	el	tacto	seductor	de	las	yemas	de	sus	dedos	acariciándome	el
estómago.	Fue	un	roce	bajo	el	agua,	 incitante	y	provocador,	que	despertó	todas	mis
terminaciones	nerviosas.

Busqué	 su	 mano	 en	 las	 turbias	 aguas.	 Sus	 manos	 rodearon	 mi	 cintura,
acercándome	a	él.	Su	piel	desprendía	calor	en	el	agua	fría.	Un	calor	que	me	lamía	el
cuerpo,	 disolviendo	 mis	 miedos,	 mi	 angustia	 y	 todo	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 que
llevaba	como	un	yugo	sobre	los	hombros.	Por	eso	había	acudido	a	Chet	esa	noche.	Lo
necesitaba.	 Notaba	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 vivo	 y	 apremiante.	 Él	 también	 me
necesitaba.

Estaba	decidido.	No	abandonaría	Thunder	Basin	 sin	haber	compartido	algo	 real
con	él.	Una	parte	de	mí	que	 fuera	 auténtica.	No	más	 fingir	que	era	 alguien	que	en
realidad	no	era.	Estaba	lista	para	exorcizar	el	pasado	y	ofrecerle	mi	auténtico	yo.

Mis	 piernas	 se	 entrelazaron	 con	 las	 suyas;	 sentí	 sus	 pies	 agitando	 el	 agua	 con
fuerza.	Su	rodilla	se	deslizó	entre	mis	piernas	y	me	quedé	sin	respiración.

—No	hago	pie	—dije,	moviendo	los	dedos	de	los	pies	en	la	fría	nada.
Pero	no	me	hundía	bajo	el	agua,	me	hundía	en	Chet,	flotando	etérea	mientras	me

mordisqueaba	 y	 me	 besuqueaba	 la	 garganta,	 provocando	 nuevas	 oleadas	 ardientes
que	me	 quemaban	 por	 dentro.	Aferré	 sus	 cabellos	 y	 arqueé	 la	 espalda	 hacia	 atrás,
apoyando	las	rodillas	en	sus	muslos.	El	agua	nos	rodeaba	por	todas	partes,	creando	un
intenso	 contraste	 entre	 frío	 y	 calor.	Chet	me	 sostuvo	 en	 alto	 y	 su	 húmeda	 boca	 se
deslizó	 por	 mi	 cuerpo	 hacia	 abajo.	 Me	 quedé	 sin	 aliento	 cuando	 su	 lengua	 se
introdujo	entre	mi	piel	y	el	elástico	del	bañador.	Noté	que	algunas	zonas	de	mi	cuerpo
parecían	derretirse	y	otras	se	ponían	erectas.	En	medio	de	aquel	éxtasis,	comprendí
que	aquello	era	el	placer.	Un	placer	ávido,	egoísta	y	maravilloso.

Topamos	con	el	embarcadero	y	noté	el	duro	poste	clavado	en	la	espalda.
Me	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 una	 expresión	 que	 era	 a	 la	 vez	 una	 pregunta	 y	 una

promesa.
Al	 comprobar	 que	 yo	 no	 le	 detenía,	 su	 boca	 se	 unió	 a	 la	mía.	No	 fue	 un	 beso

suave	ni	contenido.	Me	besó	con	pasión	y	guio	mis	piernas	con	las	manos	para	que	se
entrelazaran	alrededor	de	sus	caderas.	Aquellas	manos	rudas	y	fuertes	me	acariciaron
los	muslos.
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—Te	deseo.	—Su	voz	grave	y	áspera	avivó	aún	más	mi	deseo.
Busqué	su	sexo.	Él	me	clavó	los	dientes	en	el	hombro,	ahogando	un	gemido.	Me

aplastó	 contra	 el	 poste,	 con	 la	 expresión	 ardiente	 y	 voraz	 de	 sus	 azules	 ojos	 como
único	aviso	de	lo	que	estaba	a	punto	de	desatarse.

Más	tarde,	subí	por	la	escalerilla	del	embarcadero	y	me	tumbé	sobre	las	tablas	de
madera	desgastadas.	Sentía	un	delicioso	agotamiento.	Chet	se	tumbó	a	mi	lado	y	me
rodeó	 con	 el	 brazo	 para	 acercar	mi	 cuerpo,	 que	 se	 amoldó	 al	 suyo.	Me	besó	 en	 el
hombro	desnudo.

—Ojalá	pudiéramos	quedarnos	aquí	toda	la	noche	—murmuró.
—Carmina	se	quedará	despierta	esperándome.
Me	lamió	la	oreja.
—No	quiero	dejar	de	abrazarte.
Sonreí.	 Lo	 cierto	 era	 que	 la	 idea	 de	 dormir	 allí	 con	 Chet	 era	 perfecta	 y

maravillosa.	Me	encantaba	la	sensación	de	tenerlo	tan	cerca.	Me	encantaba	estar	con
él.

Hasta	 que	 una	 vocecita	 me	 recordó	 en	 susurros	 que	 aquello	 todavía	 era	 una
mentira.	Le	había	entregado	una	parte	de	mí,	pero	no	le	había	contado	toda	la	verdad.
Chet	se	estaba	enamorando	de	una	sombra	de	mí,	de	alguien	que	era	real	e	irreal	al
mismo	tiempo.	Alguien	que	se	iría	al	día	siguiente.

Cuando	volvió	a	darme	un	largo	beso,	comprendí	que	había	llegado	el	momento
de	contárselo.

—¿Te	creíste	lo	que	dijo	Trigger	ayer?	¿Que	tengo	secretos?
La	luna	brillaba	con	intensidad	suficiente	para	ver	mi	reflejo	nadando	en	sus	ojos.

Su	 expresión	 cambió	 con	 mi	 pregunta;	 vi	 en	 ellos	 un	 destello	 de	 inquietud,	 de
ansiedad.

—Todo	el	mundo	tiene	secretos	—dijo,	eludiendo	en	parte	la	pregunta.
—¿A	ti	te	carcomen	por	dentro	tus	secretos?	¿Te	impiden	dormir	por	la	noche?
Me	miró	durante	un	buen	rato.
—¿Quieres	contarme	tus	secretos?	—preguntó	al	fin	en	voz	baja.
Tragué	 saliva.	 Tenía	 que	 contárselo	 a	 alguien,	 porque	 mi	 secreto	 me	 estaba

destrozando	 poco	 a	 poco	 y	 corría	 el	 peligro	 de	 que	 acabara	 conmigo.	Aun	 así,	 no
lograba	decidirme	entre	hablar	o	postergarlo.

—Entonces	te	contaré	yo	el	mío	—dijo	él.
Me	incorporé.
—¿Tu	secreto?
—¿Tienes	frío?	—Fue	en	busca	de	las	toallas,	me	echó	la	mía	sobre	los	hombros

y	 frotó	 enérgicamente.	 Luego,	 mientras	 se	 secaba	 con	 la	 suya,	 se	 sentó	 en	 el
embarcadero	frente	a	mí	y	carraspeó.

—El	año	pasado	mis	padres	murieron	en	un	accidente	de	coche	—empezó—.	Eso
ya	 lo	 sabes.	Lo	que	no	 sabes	es	que	mi	mejor	amigo	 iba	en	el	 coche	con	ellos.	—
Soltó	una	ronca	y	temblorosa	carcajada—.	Mi	mejor	amigo,	Nathaniel,	era	el	nieto	de
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Carmina.
Le	abrí	la	mano,	que	apretaba	con	fuerza,	y	me	la	llevé	a	la	mejilla.
—No	hablo	con	nadie	sobre	esa	noche	—siguió	diciendo	él—.	Sé	lo	que	diría	la

gente,	que	no	debo	sentirme	culpable.	No	podía	saber	que	un	coche	iba	a	estrellarse
contra	el	coche	de	las	tres	personas	a	las	que	más	quería.	Y	tendrían	razón,	yo	no	lo
sabía.	Pero	no	estaba	en	la	cárcel	esa	noche	por	nada.	Era	culpa	mía.	Había	bebido
demasiado	 y	 conducía	 demasiado	 deprisa.	 Me	 pillaron.	 No	 puedo	 reprocharle	 a
Carmina	que	me	arrestara.	Fui	yo	quien	decidió	beberse	aquella	botella.	Cometí	un
error	que	me	atormentará	hasta	que	muera.	No	he	vuelto	a	tomar	una	sola	copa	desde
aquella	noche.	No	me	apetece,	me	da	asco.	Yo	me	doy	asco.	—Se	pasó	las	manos	por
la	 cara	 y	 siguió	 hablando	 con	 una	 voz	 que	 delataba	 su	 angustia—.	 Fue	 la	 última
noche	de	Carmina	en	la	policía.	Pidió	el	retiro	anticipado	y,	teniendo	en	cuenta	que	le
faltaban	dos	meses	para	jubilarse,	se	lo	concedieron.	Sabían	que	necesitaba	un	tiempo
de	luto.	Ella	es	la	única	que	sabe	que	yo	había	bebido.	Se	tomó	muchas	molestias	en
asegurarse	 de	 que	 no	 se	 supiera	 la	 verdad.	 Sospecho	 que	 en	 parte	 sentía	 que	 se	 lo
debía	a	mis	padres.	No	había	podido	salvarlos	de	mí,	pero	decidió	salvar	mi	futuro.
Me	 dio	 una	 segunda	 oportunidad	 que	 yo	 no	 merecía.	 Sí,	 Stella,	 me	 carcome	 por
dentro.	No,	no	me	deja	dormir	por	las	noches.	La	gente	cree	que	soy	una	víctima.	Un
hermano	altruista	que	ha	sacrificado	su	futuro	para	criar	a	su	hermano.	—Meneó	la
húmeda	cabeza	y	el	agua	que	goteaba	de	sus	cabellos	le	rodó	por	las	mejillas	como	si
fueran	lágrimas—.	Solo	soy	un	tío	que	intenta	desesperadamente	reparar	sus	errores,
pero	toda	una	vida	de	reparación	no	devolverán	la	vida	ni	a	mis	padres	ni	a	Nathaniel.

Lo	abracé	con	fuerza,	pero	no	intenté	contradecirle	ni	consolarle.	Él	no	quería	que
le	hiciera	sentir	mejor	ni	que	ahuyentara	a	sus	demonios.	Simplemente	quería	que	le
escuchara	e	hiciera	lo	posible	por	no	juzgarle.	Lo	sabía,	porque	eso	era	exactamente
lo	que	quería	yo	también.

—No	 tienes	 por	 qué	 contarme	 tus	 secretos,	 Stella	—dijo	 él—,	 pero	 quería	 que
supieras	el	mío.	Si	me	detestas	por	ello,	lo	comprenderé.	Dios	sabe	que	yo	me	detesto
a	mí	mismo.

Lo	 miré	 con	 el	 alma	 acongojada.	 Me	 sentía	 más	 próxima	 a	 Chet	 que	 nunca.
Teníamos	algo	en	común.	No	Chet	y	Stella,	sino	Estella	y	Chet.	Ambos	guardábamos
un	secreto	vergonzante	y	destructivo.	Y	ambos	estábamos	dispuestos	a	revelarlo,	por
desagradables	que	fueran	las	consecuencias.	Mentir	no	había	resuelto	mis	problemas,
los	había	empeorado.	No	podía	hablar	por	Chet,	pero	mi	secreto	me	había	matado	por
dentro.	Me	sentía	fría,	triste	y	vacía,	cuando	quería	sentirme	auténtica,	esperanzada	y
viva.

—Yo	también	tengo	un	secreto.	—No	me	detuve	a	pensar	si	estaba	cometiendo	un
error.

—Stella…
—No.	No	 intentes	pararme.	Sé	que	quieres	estar	seguro	de	que	estoy	preparada

para	 hablar,	 pero	 si	 busco	 más	 excusas,	 guardaré	 este	 secreto	 hasta	 que	 acabe
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envenenándome.	 Necesito	 que	 me	 escuches.	 —Se	 me	 quebró	 la	 voz	 y	 tuve	 que
respirar	 hondo	 para	 tranquilizarme—.	 No	 me	 llamo	 Stella	 Gordon.	 No	 soy	 de
Knoxville	y	no	vivo	con	familias	de	acogida.	Antes	de	venir	a	Thunder	Basin,	vivía
en	 Filadelfia	 con	mi	madre.	Mi…	mi	 verdadero	 nombre	 es	 Estella	Goodwinn.	 Fui
testigo	de	un	crimen	y	ahora	estoy	en	el	programa	de	protección	de	testigos.

No	podía	mirarle	a	la	cara.	Temía	que	me	viera	con	nuevos	ojos,	como	si	no	me
hubiera	 visto	 nunca	 antes	 y	 los	 tres	 meses	 anteriores	 se	 hubieran	 borrado	 en	 un
instante.	 Hacía	 apenas	 un	 momento	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 Chet	 sentía	 por	 mí.
Ahora	ya	no	podía	estar	segura	de	nada.	Salvo	quizá	de	lo	que	sentía	yo	por	él.	Tenía
miedo	de	perderlo.	Esa	idea	me	traspasó	con	un	miedo	cerval	mucho	mayor	que	el	ser
descubierta	por	Danny	Balando.

Noté	que	sus	brazos	me	rodeaban	y	le	oír	murmurar.
—Ven	aquí.
Le	dejé	que	me	abrazara,	porque	no	quería	sentirme	sola.
—Estás	en	el	programa	de	protección	de	testigos	—repitió	con	voz	bastante	firme

—.	 Y	 no	 te	 llamas	 Stella.	 ¿Se	 me	 permite	 hacer	 preguntas?	 Porque	 tengo	 unas
cuantas.	Si	no	estás	preparada,	puedo	esperar.

Chet	tenía	preguntas.	En	eso	no	había	caído.	Me	temblaban	las	manos	y	cerré	los
puños	para	controlarme.	Los	abrí	otra	vez,	los	cerré.

—No	sé	mucho	sobre	protección	de	testigos,	pero	supongo	que	el	crimen	no	fue
uno	normal	y	corriente.	Sería	algo	de	drogas,	tráfico	de	personas,	armas,	terrorismo,
algo	realmente	serio.	Crimen	organizado.	Dirigido	por	personas	muy	peligrosas.

Asentí	y,	aunque	Chet	intentaba	mantener	una	expresión	normal,	a	sus	ojos	asomó
un	miedo	gélido.

—La	 fiscalía	 me	 envió	 a	 Thunder	 Basin	 para	 ocultarme	 —dije—.	 Porque	 el
hombre	 que	 me	 anda	 buscando,	 el	 hombre	 contra	 el	 que	 acepté	 testificar,	 es	 muy
peligroso.

—Ese	hombre…	está	en	Filadelfia.
—Sí.
Sus	ojos	no	se	apartaban	de	los	míos	y	la	preocupación	no	había	desaparecido.
—¿Es	de	la	Mafia?
—De	un	cártel.	Uno	de	 los	más	grandes	que	controla	el	 tráfico	de	drogas	en	 la

Costa	Este.
—¿Estás	a	salvo	aquí?
—Creo	que	sí.	Carmina	también	lo	cree.	Ella	forma	parte	de	mi	tapadera.	Siento

haberte	mentido.	Quería	que	conocieras	a	mi	auténtico	yo,	pero	estaba	asustada.
Chet	negó	con	la	cabeza.
—No	digas	eso.	Ya	conozco	a	tu	auténtico	yo.	No	me	he	pasado	todo	el	verano

con	una	extraña.	Puede	que	te	consideres	una	gran	actriz,	pero	nadie	puede	mantener
una	farsa	durante	tanto	tiempo.	Te	conozco	—repitió,	pronunciando	las	palabras	con
seguridad.
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—Me	alegro	de	que	pienses	así	—dije	en	voz	baja—.	Pero	te	he	mentido	en	más
cosas.	Muchas	más.	—Haciendo	acopio	de	valor,	volví	a	respirar	profundamente—.
El	crimen	por	el	que	voy	a	declarar	fue	un	asesinato.	En	mi	casa.	Esa	noche	llegué	a
casa	 tarde,	 muy	 tarde,	 y	 había	 sangre	 por	 todas	 partes.	 Le	 habían	 disparado	 a	 un
hombre…	 en	 la	 cabeza.	—Apreté	 los	 ojos	 para	 disipar	 el	 horripilante	 recuerdo—.
Había	 trozos	 suyos	 salpicando	 la	pared.	Y	 la	 sangre…	cubría	 las	paredes.	—Añadí
con	la	respiración	cada	vez	más	agitada.

—Respira	 —me	 indicó	 Chet.	 Me	 tomó	 las	 manos	 y	 las	 apretó	 con	 suavidad,
trazando	 círculos	 sobre	mis	 nudillos—.	Tranquila.	Respira	 hondo.	Ya	 no	 estás	 allí.
Estás	aquí	conmigo.

—Al	muerto…	lo	conocía.	Era	el	primer	camello	de	mi	madre.	Ella	lo	llamaba	el
Farmacéutico.	Él	le	entregó	un	montón	de	recetas	por	adelantado,	pero	ella	no	se	las
pagó.	 Lo	 abandonó	 sin	 más	 cuando	 Danny	 Balando	 entró	 en	 su	 vida.	 Danny	 le
suministraba	 heroína	 y	 fingía	 estar	 interesado	 en	 ella,	 seguramente	 para	 conseguir
que	 le	comprara	más.	Ella	creía	que	eran	novios.	La	noche	en	que	el	Farmacéutico
murió,	 vino	 a	 nuestra	 casa	 a	 exigir	 dinero.	Mi	madre	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 la
excusa	de	 ir	 a	 buscarlo,	 pero	 lo	que	hizo	 fue	 llamar	por	 teléfono	 a	Danny.	Trigger
decía	 la	 verdad,	 Chet.	 Mi	 madre	 es	 una	 adicta.	 No	 está	 muerta.	 Se	 ha	 pasado	 el
verano	en	rehabilitación.

Hice	una	pausa,	dándole	un	momento	para	hablar,	pero	él	me	miró	en	silencio	con
una	nube	oscura	y	tensa	ensombreciendo	su	mirada.

—Mi	novio,	Reed,	también	estaba	esa	noche	en	casa.	Estaba	arriba,	durmiendo	en
mi	 cama,	 esperando	 a	 que	 yo	 volviera.	Oyó	 el	 disparo	 y	 bajó	 corriendo.	Danny	 lo
llevó	afuera	a	rastras	y	le	dio	una	paliza	para	hacerle	olvidar	lo	que	había	visto,	para
amenazarle	y	que	callara.	Al	menos	eso	creía	yo.	—Me	apreté	los	ojos	con	los	dedos,
tratando	de	evitar	que	brotaran	 las	 lágrimas—.	Ahora	ya	no	estoy	segura.	No	estoy
segura	 de	 nada.	 Una	 parte	 de	 mí	 cree	 que	 quizá	 Reed	 le	 vendía	 OxyContin	 a	 mi
madre	y	que	Danny	 lo	descubrió.	Si	Reed	 le	vendía	OxyContin	a	mi	madre,	ya	no
consumiría	 tanta	 heroína.	 ¿Y	 si	 Danny	 dio	 una	 paliza	 a	 Reed	 para	 marcar	 su
territorio?	Así	es	como	veía	Danny	a	mi	madre,	como	una	propiedad	suya.	Ella	cree
que	eran	novios,	pero	no	era	verdad.	Danny	es	un	delincuente.	Un	criminal	peligroso,
mentiroso	y	manipulador.	Fue	lo	peor	que	le	podía	ocurrir.

Chet	me	pasó	los	pulgares	por	las	mejillas	para	secármelas.
—Debió	de	destrozarte	ver	que	 trataban	así	 a	 tu	madre.	Y	debió	de	enfurecerte

ver	que	ella	lo	permitía.
—Sabía	que	Danny	Balando	era	peligroso,	pero	cuando	llamaron	a	la	policía	para

informar	del	asesinato	y	me	llevaron	 luego	a	comisaría,	descubrí	que	 llevaban	años
intentando	 cazarlo.	 Creían	 que	 ocupaba	 un	 puesto	 importante	 en	 el	 cártel,	 pero	 no
disponían	de	pruebas.	Nunca	habían	logrado	montar	un	caso	contra	él.

—Tú	les	ayudaste	a	atraparlo.
Me	invadía	una	nueva	oleada	de	vergüenza.
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—Cuando	volví	a	casa	aquella	noche,	 la	del	asesinato,	mi	madre	estaba	sentada
en	una	silla	a	un	metro	del	cadáver	del	Farmacéutico,	con	el	 rostro	blanco	como	el
papel.	Se	le	había	corrido	el	rímel.	Estaba	temblando.	Y	tenía	un	arma	en	el	regazo.
El	arma	asesina.

»Me	entró	el	pánico.	No	 tenía	 tiempo	para	pensar.	No	quería	perderla,	me	daba
miedo	quedarme	sola.	En	cierto	modo,	por	retorcido	que	fuera,	estaba	acostumbrada	a
cuidar	de	ella,	así	que	instintivamente	mi	primer	impulso	fue	el	de	protegerla.	Cogí	el
arma	y	volví	a	mi	coche.	Conocía	el	sitio	de	una	antigua	mansión	colonial	en	ruinas.
Bajando	 la	 colina	 desde	 las	 ruinas,	 en	 lo	 profundo	 del	 bosque,	 sabía	 que	 había	 un
antiguo	 almacén	 para	 guardar	 hielo	 tallado	 en	 la	 ladera	 de	 la	 colina.	 Una	 reja	 de
hierro	bloqueaba	la	entrada	y	la	fachada	estaba	cubierta	de	hierbajos	y	enredaderas.
No	jugaba	nadie	allí,	ni	siquiera	los	niños.	Arrojé	el	arma	a	través	de	los	barrotes	de
hierro.	Nadie	la	encontraría	allí.	Luego	volví	a	casa	y	llamé	a	la	policía.	Le	dije	a	mi
madre	que	se	tomara	todas	las	drogas	que	necesitara	para	perder	el	conocimiento.	Por
primera	 vez,	 quería	 que	 se	 colocara.	 Le	 dije	 que,	 cuando	 despertara,	 la	 policía	 la
interrogaría	y	ella	tendría	que	decirles	que	no	sabía	nada.	Le	dije	que	yo	me	ocuparía
de	todo.	Llamé	a	la	policía	y	cuando	llegaron	yo…	yo…

—Les	dijiste	que	Danny	Balando	había	disparado	al	Farmacéutico.
—Mentí	a	la	policía	para	encubrir	a	mi	madre.	Nunca	imaginé	que	nos	meterían

en	 protección	 de	 testigos.	 No	 imaginaba	 que	 tendría	 que	 mentirle	 al	 fiscal,	 a	 los
alguaciles	que	arriesgaban	su	vida	para	protegerme,	y	a	un	pueblo	entero	con	gente	a
la	que	acabaría	por	apreciar.	He	tenido	que	mentir	y	mentir,	y	cada	vez	me	sentía	más
culpable	y	avergonzada	y	atrapada.	Pensé	que	la	policía	arrestaría	a	Danny	y	que	así
desaparecería	de	la	vida	de	mi	madre	para	siempre.	No	tuve	tiempo	para	reflexionar.
Tenía	que	actuar.	Danny	Balando	era	un	hombre	horrible.	Me	pareció	justo	que	fuera
a	 prisión.	Me	 convencí	 a	mí	misma	de	 que	 hacía	 lo	 correcto.	—Miré	 a	Chet	 a	 los
ojos,	 demasiado	 ensimismada	 en	 mi	 dolor	 para	 ver	 qué	 emociones	 delataban	 sus
rasgos—.	Danny	Balando	es	un	hombre	terrible,	pero	no	cometió	ese	crimen.	Lo	hizo
mi	madre.

—Encubriste	 a	 tu	 madre	 porque	 era	 todo	 cuanto	 tenías.	 La	 querías	 y	 querías
protegerla.	Eso	es	lo	que	hace	el	amor,	Stella.	Nos	hace	leales,	ferozmente	leales.

—Le	mentí	a	la	policía.	Podrían	acusarme	de	perjurio.	Podría	ir	a	prisión.	Si	digo
la	 verdad,	 desde	 luego	 mi	 madre	 irá	 a	 prisión.	 —Lo	 miré	 con	 expresión	 de
impotencia,	deseando	que	me	dijera	que	no	iba	a	ser	así,	pero	debía	ser	realista.	Había
tenido	 todo	 el	 verano	 para	 darle	 vueltas	 al	 asunto	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista.
Estaba	acorralada	en	un	rincón.	No	había	ninguna	trampilla	por	la	que	pudiera	ayudar
a	mi	madre	a	escapar.	Mi	madre	había	cometido	un	asesinato.	Si	yo	hablaba,	tendría
que	pagar	por	su	crimen.

Si	 yo	no	hablaba,	 ella	 seguiría	 haciendo	daño	 a	 los	 demás.	Robaría,	mentiría	 y
engañaría.	Cualquier	cosa	con	tal	de	colocarse.	Y	si	su	adicción	empeoraba,	mucho
me	 temía	 que	 sus	 crímenes	 se	 volverían	 más	 peligrosos	 y	 destructivos.	 Me	 veía
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forzada	a	elegir	entre	mi	madre	y	desconocidos	a	los	que	quizá	no	conocería	jamás.
Pero	esos	desconocidos	eran	la	hija	de	alguien,	el	novio	de	alguien,	la	persona	amada
de	otra	persona.

Chet	acunó	mi	rostro	entre	sus	manos	y	apoyó	la	frente	en	la	mía.	Noté	su	suave	y
dulce	aliento.	Sus	manos	eran	firmes	y	frías,	y	cuando	me	echó	el	pelo	detrás	de	las
orejas,	no	tuve	más	remedio	que	mirarlo.

—Ojalá	 pudiera	 hacer	 que	 todo	 eso	 desapareciera,	 o	 librarte	 de	 ello	 para
ocuparme	 yo	 de	 todo	—dijo—.	No	 lo	 dudaría	 un	 instante,	 si	 pudiera	 quitarte	 esta
carga	de	los	hombros,	lo	haría.	Sufro	viéndote	sufrir,	sobre	todo	porque	yo	lo	único
que	deseo	es	hacerte	feliz.	Amarte.

—¿Cómo	puedes	amarme?	—pregunté	entre	sollozos—.	Soy	una	mentirosa.
—No	—me	 recriminó	 él—.	 No	 vuelvas	 a	 decir	 eso.	 A	 principios	 del	 verano,

cuando	Carmina	y	tú	os	peleabais	siempre	que	surgía	la	oportunidad,	yo	me	mantenía
al	margen	 porque	 sabía	 que	 acabaríais	 solucionándolo.	No	me	 necesitabas.	 Bueno,
ahora	me	necesitas.	Me	necesitas	para	decirte	 la	verdad,	porque	 tú	estás	demasiado
involucrada	 para	 ver	 con	 claridad.	 Tu	 madre	 tomó	 unas	 terribles	 decisiones.	 No
conozco	todos	los	detalles,	pero	he	oído	lo	suficiente	para	saber	que	convirtió	tu	vida
en	un	infierno.	Eso	te	ha	marcado	y	te	ha	destrozado	la	vida.	No	voy	a	decirte	lo	que
pienso	 de	 ella,	 porque	 nadie	 merece	 oír	 esas	 cosas	 de	 su	 propia	 madre.	 No	 me
importa	 lo	 triste	y	patética	que	 fuera	 su	vida.	Tú	 eras	 su	 responsabilidad.	Eras	una
niña	 que	 necesitaba	 a	 su	 madre.	 No	 debería	 haber	 echado	 esa	 carga	 sobre	 tus
hombros.

—Carmina	me	ha	dicho	que	la	culpa	es	de	su	adicción,	es	una	enfermedad…
—¿Ah,	sí?	—replicó	él	con	aspereza—.	Pues	Carmina	es	mejor	persona	que	yo.	A

la	mierda	 con	 tu	madre.	No	 ha	 sabido	 cuidar	 de	 ti	 y	 te	 ha	 hecho	 daño.	 Ella	 te	 ha
metido	en	esta	situación	y	yo	no	puedo	soportar	verte	sufrir	así.

—Dime	qué	debo	hacer,	Chet.	Ayúdame,	por	favor.
—Tú	sabes	lo	que	debes	hacer.
Meneé	la	cabeza	con	pesar.
—Si	 digo	 la	 verdad,	 la	 arrestarán.	 Irá	 a	 prisión.	 Y	 yo	me	 quedaré	 sola.	 Estaré

completamente	sola.
—Oye	—dijo	él,	alzándome	el	mentón,	y	su	voz	se	había	suavizado—.	Me	tienes

a	mí.	Tienes	 a	Carmina.	Aquí	 en	Thunder	Basin	 hay	personas	 que	 te	 quieren.	 ¿He
mencionado	 ya	 que	me	 tienes	 a	 mí?	 Por	 si	 acaso	 no	 te	 ha	 quedado	 claro,	 puedes
contar	conmigo.	No	solo	hoy,	sino	siempre,	Stella.

Sentí	 que	me	 atragantaba	 con	 lágrimas	 de	 culpabilidad.	 Él	 estaría	 siempre	 ahí,
pero	yo	me	iría	al	día	siguiente.	¿Por	qué	no	era	capaz	de	decírselo?

Porque	no	quería	romperle	el	corazón.	No.	Porque	no	quería	que	se	me	rompiera
el	mío.	Aún	seguía	buscando	un	modo	de	evitarlo.	Me	dije	a	mí	misma	que	aquella
noche	la	dedicaría	solo	a	exorcizar	el	pasado.	El	futuro	lo	afrontaría	por	la	mañana.
Por	la	mañana	tendría	el	valor	suficiente	para	decírselo.
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—Siento	que	 tu	madre	 te	haya	metido	en	este	horrible	 lío.	Sé	que	crees	que	no
puedes	hacer	lo	correcto,	pero	he	sido	testigo	muchas	veces	de	tu	valentía	y	no	dudo
de	ti.

A	pesar	del	cansancio,	me	puse	en	pie.	Me	froté	 la	nuca	para	 intentar	aliviar	 la
tensión.	Chet	 también	 se	 levantó	 y	me	 rodeó	 con	 sus	 brazos	 desde	 atrás.	Me	 besó
suavemente	en	 la	base	del	 cuello,	y	 luego	apoyó	el	mentón	en	mi	hombro,	 con	 los
ojos	fijos	aparentemente	en	el	mismo	punto	de	la	laguna	que	yo	miraba	sin	ver.

—¿Vuelves	a	casa?	—preguntó.
—Tengo	que	decirle	 la	verdad	a	Carmina.	Toda.	Esta	noche.	Antes	de	perder	el

valor.
Chet	sonrió,	a	pesar	de	la	seriedad	del	momento.
—Bueno,	pues	súbete	a	mi	espalda.	Te	llevaré	a	caballito	hasta	casa.
No	 parecía	 correcto	 sonreír	 en	 aquella	 situación,	 pero	 lo	 hice	 de	 todas	 formas.

Chet	 sabía	 cómo	 tratarme.	 Iba	 a	 echarle	muchísimo	de	menos.	Me	 subí	 a	 caballito
sobre	 su	espalda	y	 él	me	 sujetó	por	 las	piernas	y	me	 impulsó	hacia	 arriba.	Respiré
hondo.	Todo	saldría	bien.	Al	menos	esa	noche.	Lo	creía	porque,	cuando	estaba	con	él,
todos	mis	miedos	parecían	desvanecerse.
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Chet	y	yo	fuimos	paseando	tranquilamente	hasta	casa,	con	la	ropa	mojada	goteando.
Él	se	echó	mi	 toalla	sobre	 los	hombros	y	me	tomó	de	la	mano.	Después	de	 todo	lo
que	habíamos	hecho	aquella	noche,	era	un	poco	tonto	emocionarse	con	un	gesto	tan
pequeño,	pero	quería	recordar	las	cosas	grandes	y	las	pequeñas	por	igual.

Cuando	pasamos	bajo	las	ramas	de	los	álamos,	sus	hojas	se	agitaron	y	susurraron
como	viejas	damas	chismosas	al	ver	a	unos	amantes	volviendo	a	hurtadillas	a	altas
horas	de	la	noche.	Antes	de	ir	a	ver	a	Chet,	me	había	prometido	a	mí	misma	que	no
tendría	nada	de	qué	 arrepentirme	esa	noche,	y	había	mantenido	mi	palabra.	Quería
compartir	algo	real	y	auténtico	con	Chet	antes	de	marcharme.	Y	también	quería	algo
real	de	él.	Lo	quería	a	él.	Solo	lo	quería	a	él.	Al	contemplar	sus	pómulos	delineados
por	la	luz	de	la	luna,	se	despertó	de	nuevo	un	cálido	deseo.	Nunca	había	sentido	nada
parecido,	y	el	contraste	entre	Chet	y	Reed	estaba	tan	claro	como	si	fueran	el	día	y	la
noche.

Reed	me	había	 atraído	porque	me	 sentía	 sola	y	 asustada	y	necesitaba	 a	 alguien
que	me	ayudara	a	olvidar	mis	problemas	en	casa.	Él	me	había	escuchado	y	me	había
enseñado	 a	 ser	 dura…	 con	 su	 ejemplo.	 A	 cambio,	 me	 había	 acostado	 con	 él.
Pensándolo	bien,	me	parecía	que	había	sido	más	una	transacción	de	negocios	que	un
romance	 salvaje	 y	 vertiginoso.	 El	 miedo	 y	 la	 desesperación	 no	 eran	 razones	 para
amar	a	alguien.	El	amor	no	necesitaba	de	razones,	me	dije.	Era	un	vínculo	profundo,
un	 compromiso.	 Era	 algo	 que	 debía	 dejarte	 sin	 respiración,	 algo	 que	 no	 debería
obligarte	nunca	a	transigir.

Cuando	llegamos	a	casa	de	Carmina,	su	camioneta	no	estaba	en	el	sendero.
—¿Qué	hora	es?	—pregunté	a	Chet.
—Casi	las	diez.
Exhalé	 un	 suspiro	 y	 asentí.	 Esperaba	 que	 Carmina	 hubiera	 llegado	 ya	 para	 no

tener	tiempo	de	perder	el	valor,	pero	no	tendría	que	esperar	mucho.	Pronto	volvería
del	estudio	de	la	Biblia.

Chet	me	acompañó	hasta	la	puerta,	luego	entrelazó	sus	manos	con	las	mías.
—¿Quieres	que	me	quede	hasta	que	vuelva	Carmina?
—No.	Necesito	un	rato	sola	para	ordenar	mis	ideas.
Me	puso	una	mano	en	la	mejilla.
—Dile	 lo	que	me	has	dicho	a	mí.	Ya	 lo	has	hecho	una	vez.	Lo	más	duro	ya	ha

pasado.
Pensando	 con	 lógica,	 sabía	 que	 Chet	 tenía	 razón.	 Ojalá	mi	 corazón	 desbocado

pensara	 igual.	Por	 fin	había	 llegado	el	momento.	 Iba	a	 confesar	 toda	 la	verdad	y	a
asumir	 las	 consecuencias.	Me	 sentía	 aliviada	y	quizás	 incluso	un	poco	orgullosa	 al
darme	cuenta	de	que	no	tenía	miedo,	solo	estaba	nerviosa	e	impaciente.
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—Volveré	mañana.	Te	llevaré	a	desayunar	—me	ofreció	Chet.
—Estupendo.	—Y	durante	el	desayuno	se	lo	diría.	Pero	no	iba	a	estropear	aquella

noche.	Sería	mi	último	acto	egoísta	y	no	 iba	a	estropearlo.	Semanas,	meses	o	años
más	tarde,	quería	recordarla	como	la	noche	perfecta	con	el	primer	chico	al	que	había
amado.

Chet	me	apoyó	contra	la	puerta	y	me	besó	dulcemente.
—Esta	noche	no	voy	a	dormir.
—¿Por	lo	de	antes,	en	la	laguna?
—Porque	estoy	preocupado	por	ti.	Pero	bueno,	lo	que	ha	pasado	en	la	laguna…

eso	no	lo	voy	a	olvidar	en	mucho	tiempo.	Quedará	grabado	a	fuego	en	mi	memoria.
Soy	un	tío	con	suerte.

Me	reí	a	mi	pesar.
—Lo	dices	para	hacerme	sonreír.
—Me	 gusta	 hacerte	 sonreír.	 Te	 asombrarías	 si	 supieras	 las	 cosas	 que	 estoy

dispuesto	a	hacer	para	que	seas	feliz.
—Eres	increíblemente	bueno	conmigo,	Chet.
—No	he	hecho	más	que	empezar.	—Me	besó	la	mano	y,	una	vez	más,	 tuve	que

reprimir	 el	 sentimiento	de	 culpa.	No	permitiría	que	me	 robara	 aquel	momento.	Me
quedé	mirando	cómo	se	alejaba	Chet,	hasta	que	la	oscuridad	lo	engulló.

Me	 dejé	 caer	 en	 el	 columpio	 del	 porche	 y	 me	 llevé	 una	 mano	 al	 pecho.	 Me
preguntaba	si	tenía	derecho	a	ser	tan	feliz.	A	ser	tan	maravillosa	y	arrebatadoramente
feliz.	Decidí	que	todo	el	mundo	tenía	derecho	a	sentirse	así	al	menos	una	vez	en	la
vida.	A	 tener	 una	 luz	 a	 la	 que	 aferrarse	 cuando	 se	 cernía	 la	 oscuridad.	Un	 rayo	de
felicidad	para	proporcionar	a	una	persona	la	esperanza	de	que	la	luz	volvería	a	brillar.

Al	 poco	 rato	 entré	 en	 la	 casa	 y	 busqué	 a	 tientas	 el	 interruptor	 de	 la	 luz	 que	 se
encontraba	a	unos	pasos	de	la	puerta.	Extasiada	aún	por	la	dicha	de	haber	estado	con
Chet,	no	me	percaté	enseguida	de	que	las	luces	no	se	encendían.

Cuando	por	fin	me	di	cuenta,	se	me	erizó	el	vello	de	la	nuca.
De	repente	me	encontraba	de	vuelta	en	Philly;	era	de	noche;	estaba	oscuro.	Algo

muy	malo	sucedía.
Oí	un	leve	ruido	sibilante	a	mi	espalda.
Giré	en	redondo	y	vi	a	Trigger.	Estaba	sentado	en	la	silla	que	tenía	Carmina	al	pie

de	la	escalera,	respiraba	entrecortadamente	y	tenía	la	barbilla	caída	sobre	el	pecho.	Se
aferraba	el	abdomen	y	la	sangre	le	chorreaba	por	entre	los	dedos.

Levantó	 la	 cabeza	 y	 su	 cara	 se	 contorsionó	 en	 una	 mueca	 de	 dolor.	 Sus	 ojos
lanzaban	llamaradas	de	odio.

—Debería…	haber	sido…	yo	quien…	te	matara	—jadeó.
No	le	comprendí,	pero	sabía	que	mi	vida	corría	peligro.	Lo	notaba	vibrando	a	mi

alrededor.	 Retrocedí	 trastabillando	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 temblando	 de	 miedo.
Tenía	que	salir	de	allí.	Chet.	Tenía	que	alcanzarlo.

Pero	una	figura	oscura	y	amenazadora	apareció	de	pronto,	cerrándome	el	paso.
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—Estella,	Estella	—dijo	el	hombre.	No	hablaba	con	el	acento	abierto	al	que	me	había
acostumbrado	en	Thunder	Basin.	Era	un	acento	de	Europa	del	Este.	Uno	del	centenar
de	acentos	que	se	oían	en	las	calles	de	Philly.

Reculé.
—¿No	 confías	 en	 mí?	 —preguntó	 con	 tono	 divertido—.	 ¿Crees	 que	 soy	 un

hombre	malo?	¿Por	qué	crees	 tú	que	 te	perseguiría	un	hombre	malo?	—Su	 tono	se
volvió	burlón—.	Quizás	hayas	 sido	una	niña	mala.	Quizás	hayas	 jodido	a	personas
que	no	debías.

Se	me	heló	la	sangre	en	las	venas.	No.	No,	no,	no.
Tenía	que	salir	de	allí.	Tenía	que	huir.	Pero	las	piernas	no	me	respondían,	eran	de

mantequilla.
—Llamaste	 a	 Sandy	 Broucek	—dijo	 él,	 y	 chasqueó	 la	 lengua	 para	 mostrar	 su

desaprobación—.	Tch,	tch,	tch.	¿No	te	explicaron	que	no	hicieras	esas	cosas?
Meneé	 la	cabeza	con	 incredulidad.	Había	apagado	el	móvil	 inmediatamente.	Lo

había	hecho	todo	bien.	El	esbirro	de	Danny	Balando	había	dado	palos	de	ciego	y	le
había	salido	bien.

—La	tecnología	es	sofisticada,	¿sí?	Intervine	el	teléfono	de	la	amiga	de	tu	madre.
Rastreé	 tu	 llamada.	 Vine	 al	 pueblo	 y	 enseñé	 tu	 foto.	 Este	 chico	—hizo	 un	 gesto
despectivo	en	dirección	a	Trigger—	me	trajo	hasta	ti.	Fácil,	muy	fácil.

—Debería	haberte	matado…	en	el	Sundown	—dijo	con	voz	ronca.
El	 hombre	 se	 giró	 y	 le	 disparó.	 Ocurrió	 muy	 deprisa.	 La	 bala	 silbó	 veloz.	 El

cuerpo	se	desplomó	hacia	un	lado	y	el	silbido	paró.
Unos	 puntos	 negros	 nublaron	mi	 visión.	 Noté	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en

estado	de	shock.	Tenía	que	seguir	alerta.	Pero	el	cuerpo	de	Trigger	estaba	allí,	muerto.
Era	 igual	 que	 en	 Philly.	 Había	 muerte	 en	 todas	 partes.	 Podía	 olerla,	 podía	 oírla
zumbando	en	mis	oídos.

—No	voy	a	testificar	contra	Danny.	—Me	temblaba	la	voz—.	Sé	que	no	mató	a
ese	 hombre,	 el	 hombre	 al	 que	 llaman	 el	 Farmacéutico.	Voy	 a	 contarle	 la	 verdad	 al
fiscal	y	dejarán	salir	a	Danny.

—Ah,	pero	yo	no	te	creo.
Retrocedí	 arrastrando	 los	pies	hacia	 el	 interior	de	 la	oscura,	 oscurísima	casa	de

Carmina.	Las	persianas	estaban	bajadas	y	 las	cortinas,	corridas.	Los	ojos	no	podían
adaptarse	a	tan	escasa	luz.

—Por	favor,	no	haga	esto.
Él	se	abalanzó	sobre	mí.	Yo	tenía	las	llaves	de	casa	en	la	mano	y	le	rajé	la	cara

con	ellas.
Él	soltó	un	sonido	de	rabia,	como	un	animal,	y	se	dobló	de	dolor.
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Me	disparó,	pero	yo	ya	había	salido	huyendo	por	la	puerta	de	atrás.
La	luz	de	la	luna	iluminaba	el	jardín.	No	había	lugar	al	que	huir.	Me	encontraría

fácilmente	a	campo	abierto.	La	puerta	del	establo	no	tenía	cerrojo.	La	casa	de	Chet
estaba	demasiado	lejos.

Le	oí	moverse	a	 trompicones	por	 la	casa,	chocando	contra	 los	muebles.	Venía	a
por	mí.

Corrí,	presa	del	pánico.	Tropecé	con	una	estructura	baja	que	se	materializó	de	la
nada	en	medio	de	la	oscuridad.	Era	el	refugio	para	las	tormentas.

Descorrí	el	cerrojo	de	las	puertas	que	conducían	bajo	tierra.	Levanté	una	y	luego
la	otra.	Por	la	abertura	salió	un	olor	a	tierra	fría	y	húmeda.	Una	escalera	de	traviesas
descendía	hacia	la	más	absoluta	negrura.

Me	introduje	por	la	abertura	y	cerré	las	puertas	sin	hacer	ruido.	A	cada	paso	que
daba	hacia	 el	 fondo,	 iba	 creciendo	 el	 frío	 que	me	helaba	 por	 dentro.	Abajo,	 abajo,
abajo.	En	el	fondo	la	oscuridad	era	impenetrable.	No	veía	nada.	Pero	tampoco	él.

Encontré	a	tientas	una	segunda	puerta	y	la	atravesé.	Palpando,	di	con	el	cerrojo	y
lo	eché.	Carmina	 llegaría	a	casa	en	cualquier	momento.	Solo	 tenía	que	permanecer
escondida	durante	 un	 rato.	 Intenté	 serenarme	y	ordenar	mis	 caóticos	 pensamientos,
motivados	por	el	pánico.	Olía	a	sudor.	Mi	propio	sudor.

Las	puertas	metálicas	de	arriba	se	abrieron	con	un	crujido.	Me	sentía	mareada	por
el	miedo.	Luego	oí	ruido	de	pasos,	metódicos	y	pesados,	que	descendían.	Cuando	se
movió	el	pomo	de	la	puerta,	mi	respiración	se	convirtió	en	jadeos	entrecortados.

Con	 la	 boca	 seca	 por	 el	 terror,	 oí	 que	 la	 emprendía	 a	 golpes	 con	 la	 puerta.
También	la	pateaba.	Oí	la	madera	astillándose	cada	vez	más	fuerte	con	cada	golpe.

Y	entonces	oí	su	suave	respiración.
—Estella	—llamó	en	voz	baja.	Sus	zapatos	rasparon	el	cemento	al	moverse	él	por

el	interior	del	refugio—.	¿Recuerdas	la	promesa	del	señor	Balando	después	de	que	lo
identificaras	para	la	policía?

¿Cómo	iba	a	olvidarla?	Las	palabras	de	Danny	habían	traspasado	el	espejo	de	dos
caras	de	la	comisaría.	Su	voz	enfurecida	aún	resonaba	en	mis	oídos.	«Te	mataré.	Te
encontraré	y	te	mataré.	Nunca	estarás	a	salvo».

La	voz	de	Danny	se	elevó	por	encima	de	los	gritos	de	los	agentes	ordenando	que
se	lo	 llevaran.	Incluso	después	de	que	los	guardias	 lo	sacaran	a	rastras	del	pequeño
cuarto	 que	 había	 tras	 el	 espejo	 de	 dos	 caras,	 le	 oí	 aullando	 mi	 nombre	 con	 sus
horribles	rugidos	sanguinarios.

—Danny	 preferiría	 estar	 aquí	—dijo	 el	 hombre	 en	 un	 escalofriante	 susurro—.
Pero	no	importa.	Me	ha	dado	instrucciones.	Sé	exactamente	lo	que	tengo	que	hacerte.

El	miedo	me	recorrió	de	los	pies	a	la	cabeza.
Un	estallido	ensordecedor	me	retumbó	en	los	oídos.
Me	 tapé	 la	 boca	 con	 la	mano,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 no	 gimotear,	 para	 no

emitir	 ningún	 sonido.	Apreté	 la	 espalda	 contra	 la	pared.	Las	piernas	me	 temblaban
demasiado	para	sostenerme.	Me	atenazaba	una	desesperación	ciega	y	frenética.
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—Quizás	 empezaré	 disparando	 balas,	 ¿sí?	Aquí	 y	 allá.	A	 todas	 partes.	Gritarás
cuando	te	dé.	Te	encontraré,	Estella	Goodwinn.

¡Bang!	¡Bang!	¡Bang!
Las	 lágrimas	 me	 corrían	 por	 la	 cara.	 Me	 rodeé	 el	 cuerpo	 fuertemente	 con	 los

brazos.	Temblaba	hasta	los	huesos.	Iba	a	encontrarme.	Igual	que	había	encontrado	a
Reed.	Igual	que	algún	día	encontraría	a	mi	madre.

Danny	Balando	cumpliría	su	promesa.
—Baja	el	arma.
La	 voz	 de	Chet	me	 sacó	 de	mi	 estado.	Levanté	 la	 cabeza	 y	 escudriñé	 la	 negra

habitación.	¿Había	imaginado	su	voz?
—Tengo	 un	 rifle	 del	 veintidós	 apuntándote	—dijo	 Chet	 al	 hombre—.	 Deja	 el

arma	en	el	suelo	y	empújala	hacia	aquí	con	el	pie.
El	hombre	rio	entre	dientes.
—No	puedo	verte.	¿Cómo	sé	que	dices	la	verdad?
—No	lo	sabes.
—¿Sabes	cómo	usar	ese	rifle,	muchacho?
Sonó	un	estallido	desgarrador,	seguido	del	ruido	de	un	casquillo	que	caía	al	suelo.
—Parece	ser	que	sí	sé	usarlo	—dijo	Chet—.	El	arma	en	el	suelo,	y	la	empujas	con

el	pie	hacia	aquí,	sencillo.
—Vale,	vale	—dijo	el	hombre—.	La	estoy	dejando	en	el	suelo.	—Se	oyó	el	ruido

del	arma	deslizándose	por	el	suelo.
—¿Tiene	móvil?	—le	preguntó	Chet.
—En	mi	habitación	del	motel,	sí.
—Entonces	ahí	es	adonde	vamos.	Vas	a	llamar	a	la	gente	para	la	que	trabajas.	Les

dirás	que	has	matado	a	Stella,	que	has	terminado	el	 trabajo.	Si	quieres	salir	de	aquí
vivo,	que	tu	historia	sea	convincente.

El	hombre	se	rio	por	lo	bajo.
—¿Y	 luego	qué?	 ¿Me	matarás?	El	 que	me	paga	 se	 dará	 cuenta	 si	 no	 regreso	 a

Filadelfia.	 Enviará	 a	 más	 hombres.	 No	 parará	 hasta	 encontrarla.	 Ahora	 o	 más
adelante,	no	hay	diferencia,	ella	morirá.	Es…	¿cómo	lo	decís?,	un	caso	perdido.	Estás
arriesgando	 tu	 vida	 sin	 necesidad.	 Olvídate	 de	 la	 chica	 y	 sálvate	 tú.	 —Soltó	 un
gruñido	indiferente—.	Lo	que	haga	con	ella	no	es	de	tu	incumbencia.

—Ahí	es	donde	te	equivocas.	Pégate	a	la	pared.
El	 hombre	 exhaló	 un	 suspiro	 afligido,	 como	 indicando	 a	 Chet	 que	 estaba

cometiendo	un	grave	error.
—A	la	pared	—ordenó	Chet.
—Sí,	sí,	ya	voy.
—¿Stella?	—dijo	Chet—.	¿Estás	bien?
—Sí.	—Respondí	con	voz	ronca.
—La	Scout	está	en	el	sendero.	Tiene	la	llave	en	el	contacto.	Vete	a	comisaría.	No

te	muevas	de	allí	hasta	que	Carmina	vaya	a	buscarte.	No	salgas	por	nadie	más.
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Me	puse	en	pie	y	caminé	a	tientas	en	busca	de	la	puerta.	Las	lágrimas	me	rodaron
de	 nuevo	 por	 las	 mejillas,	 pero	 esta	 vez	 eran	 lágrimas	 de	 alivio.	 Chet	 me	 había
encontrado.	Viviría.	Volvería	a	verlo	a	él	y	a	Carmina.

Siguiendo	 la	 pared	 con	 una	 mano,	 me	 moví	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Solo
faltaban	unos	pasos	más…

Oí	un	ruido	de	pisadas	y	noté	que	unas	manos	intentaban	agarrarme.	Antes	de	que
pudiera	apartarme,	él	me	aferró	por	el	brazo	y	 tiró	con	 fuerza.	Giré	y	acabé	con	 la
espalda	contra	su	pecho.	Noté	su	respiración	 jadeante	contra	 la	mejilla.	Algo	frío	y
afilado	se	clavó	en	mi	garganta.	Ahogué	una	exclamación	de	dolor	cuando	se	hundió
un	poco	más.

—Tengo	un	cuchillo	en	su	garganta.	—Gruñó	el	hombre—.	Baja	el	rifle.	Ponlo	en
el	suelo	con	mi	arma.	Deslízalos	hacia	aquí.

—¿Stella?	—gritó	Chet.
—Tres	segundos	más	y	le	rajo	el	cuello.	—Volvió	a	gruñir	el	hombre.
Oí	a	Chet	dejando	el	rifle	en	el	suelo.	Le	siguió	el	arma	del	hombre.	Rasparon	el

cemento	cuando	Chet	empujó	ambas	armas	con	el	pie	hacia	nosotros.
—Al	 rincón	 —bramó	 el	 hombre—.	 De	 rodillas.	 Agacha	 la	 cabeza.	 Háblame

mientras	lo	haces.	Oigo	tu	voz	y	sé	dónde	estás.
—Me	estoy	moviendo	—dijo	Chet—.	Estoy	de	rodillas.	Con	la	cabeza	gacha.	—

El	sonido	de	su	voz	confirmaba	su	ubicación.
—Ahora	tú	—me	ordenó	el	hombre,	empujándome	hacia	Chet.	Gateé	hacia	él	y

me	apreté	contra	su	cuerpo.	Busqué	a	tientas	su	mano	y	se	la	apreté.	Noté	el	cuerpo
de	Chet	firme	y	cálido,	pero	aunque	no	temblaba,	sabía	que	debía	de	estar	asustado.

Oí	al	hombre	palpando	el	suelo	para	apoderarse	de	las	armas.
Chet	me	estrechó	entre	sus	brazos.	Estábamos	de	rodillas,	aferrados	el	uno	al	otro

con	fuerza.
—Lo	siento.	Lo	siento	mucho	—dije	en	voz	baja	entre	sollozos.
Él	me	besó	en	la	frente	y	me	apartó	el	pelo	húmedo	de	la	cara.	Cerré	los	ojos	e

imaginé	que	podía	ver	 sus	oscuros	 rizos	y	 sus	 chispeantes	ojos	 azules,	 su	hermoso
rostro	cincelado	que	yo	asociaba	con	fortaleza,	inteligencia	y	ternura.

—Chsss,	no	digas	eso	—musitó	él—.	Ocurra	lo	que	ocurra	ahora,	vamos	a	pensar
el	 uno	 en	 el	 otro.	 Recordando	 solo	 lo	 bueno.	 Hasta	 que	 todo	 esto	 acabe,	 nos
aferraremos	a	eso.	Sin	lamentaciones.

El	hombre	recogió	el	rifle.	Apreté	a	Chet	con	más	fuerza.
—Estella	primero	—ordenó	el	hombre—.	Levántate.
Antes	de	que	pudiera	incluso	asimilar	su	orden,	o	darme	cuenta	de	que	todo	había

llegado	a	su	fin,	de	que	iba	a	matarnos,	primero	a	uno	y	luego	al	otro,	Chet	se	puso	en
pie.

—Yo	iré	primero.
—¡No!	—exclamé,	 tratando	de	 ponerme	 en	pie	 para	 detenerlo.	No	 lo	 encontré.

Estaba	demasiado	oscuro—.	¡No,	Chet!
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Oí	al	hombre	empujando	a	Chet	hacia	las	escaleras.	Enseguida	noté	un	golpe	en	el
pecho	que	me	lanzó	de	culo	sobre	el	duro	hormigón.	Se	me	escapó	todo	el	aire	con	un
sonido	 sibilante.	 Tuvo	 que	 pasar	 un	 rato	 para	 que	 el	 aire	 volviera	 a	 quemarme	 la
garganta.

Escuché,	aturdida	y	horrorizada,	cómo	se	cerraban	las	puertas	metálicas	de	arriba,
separándome	de	Chet.

—¡Chet!	—chillé.
—¡Recuerda	lo	que	te	he	dicho!	—me	gritó	él	a	través	de	las	puertas.
Me	arrastré	escaleras	arriba	y	golpeé	las	puertas	metálicas.	Fue	inútil.	El	cerrojo

estaba	 echado.	 No	 podía	 llegar	 hasta	 Chet.	 No	 podía	 evitar	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.
Conjuré	una	imagen	mental	de	Chet	y	la	reviví	una	y	otra	vez.

Me	tapé	las	orejas	con	las	manos	y	lloré.	No	quería	oír	el	disparo.	No	quería	saber
cuándo	moría.	Bajé	las	escaleras	a	trompicones	para	distanciarme	del	horrible	sonido
que	iba	a	producirse.

Aún	había	cosas	que	quería	decirle	a	Chet.	Había	cosas,	cosas	 importantes,	que
cambiaban	 la	vida	y	que	no	habíamos	hecho	 juntos.	Me	equivocaba	con	 respecto	a
aquella	 noche.	 No	 era	 así	 como	 tenía	 que	 acabar	 nuestra	 historia,	 llena	 de
lamentaciones.

El	sonido	del	disparo	me	desgarró	por	dentro.
Y	lo	supe.
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En	 aquel	 instante,	 supe	 que	 Chet	 había	 muerto.	 Me	 quedé	 paralizada.	 Estaba
completamente	grogui.	De	repente	vomité	el	contenido	de	mi	estómago.

Me	 temblaban	 las	 extremidades	 de	 manera	 incontrolable.	 Incluso	 los	 labios
parecían	vibrar.	No	veía	nada.	La	oscuridad	era	absoluta	y	hacía	frío.	Olía	a	rancio,	a
humedad,	pero	yo	tenía	frío.	Un	frío	que	me	llegaba	hasta	los	huesos.

Debería	haber	llorado.	Quería	hacerlo,	pero	no	quedaba	nada	dentro	de	mí.	Seca	y
vacía,	me	senté	con	la	espalda	contra	la	pared,	oliendo	a	vómito.

Se	había	ido.	No	volvería	nunca.	Yo	lo	había	matado.	No	era	dramatismo	ni	una
exageración.	Estaba	muerto	por	mi	culpa.	Porque	se	había	enamorado	de	mí.	Porque
había	actuado	honorablemente	intentando	salvarme	la	vida.

Retrocedí	 en	 el	 tiempo	mentalmente,	 volviendo	 al	 principio.	 Si	 no	 hubiera	 ido
aquella	noche	a	la	biblioteca	para	dejar	un	mensaje	a	Reed	en	la	cuenta	de	e-mail.	Si
el	motor	del	Mustang	no	se	hubiera	ahogado.	Si	no	hubiera	permitido	que	Chet	me
ayudara…

No	le	habría	conocido,	ni	habría	pasado	los	tres	mejores	meses	de	mi	vida	con	él.
Pero	él	seguiría	vivo.

Era	tan	profundo	mi	dolor,	que	casi	se	me	pasó	por	alto	el	ruido	de	unas	fuertes
pisadas	 bajando	 las	 escaleras.	Haces	 de	 luz	 iluminaron	 erráticamente	 la	 habitación
subterránea.	Todos	convergieron	sobre	mí	en	rápida	sucesión.

—¡Stella!
Alcé	la	cabeza	bruscamente	al	oír	la	voz	de	Carmina.
—¿Carmina?
Ella	se	acercó	rápidamente,	 tiró	de	mí	para	ponerme	en	pie	y	estrecharme	entre

sus	brazos.	La	fuerza	de	su	abrazo	me	dejó	sin	respiración.
—Estás	bien.	Estás	bien	—murmuró	con	voz	temblorosa	por	el	alivio.
Las	piernas	me	fallaron	y	me	dejé	caer	contra	ella.
—Apartaos	 todos.	Dejadle	 sitio.	—Me	 tocó	 la	 frente	 con	 la	mano—.	Está	 fría.

Tiene	la	mirada	desenfocada.	¡Que	alguien	me	dé	una	botella	de	agua!
Me	 cayó	 agua	 entre	 los	 labios.	 En	 cuanto	 comprendí	 que	 era	 real,	 bebí

ávidamente.	Brotaron	entonces	las	lágrimas	y	lloré	desconsoladamente.
—Chet.	Él…	él…
—Oh,	Stella.	No.	Está	vivo.	Está	ahí	fuera.	Le	está	interrogando	la	policía.
—Yo…	¿Cómo?	—La	miré	sin	comprender—.	He	oído	el	disparo.
Su	voz	se	volvió	solemne.
—Yo	le	he	pegado	un	tiro	al	hombre	que	intentaba	mataros.	Chet	me	llamó	hace

un	rato	para	decirme	que	le	había	parecido	oír	ruido	de	disparos	aquí,	en	casa.	Le	he
dicho	que	no	se	moviera,	pero	él	ha	venido	a	por	 ti.	Yo	he	 llamado	enseguida	a	 la
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policía	y	he	venido	hacia	aquí.
—El	nombre	del	difunto	es	Yevgeniy	Polishchuk	—anunció	uno	de	 los	agentes

uniformados,	 acercándose	 para	 hablar	 con	 Carmina—.	 Estamos	 comprobando	 su
identidad	 en	 el	 sistema.	 La	 dirección	 de	 su	 permiso	 de	 conducir	 es	 de	 Filadelfia,
Pennsylvania.

—Tengo	que	ver	a	Chet	—dije.	Todo	lo	demás	podía	esperar.
En	ese	momento,	Chet	se	abrió	paso	entre	 los	agentes	y	entró	en	el	 refugio.	Su

mirada	escudriñadora	dio	conmigo	y	dejó	traslucir	todo	lo	que	sentía.	En	un	segundo
me	atraía	hacia	él.	Guio	mi	cabeza	contra	su	pecho.	Noté	su	respiración	entrecortada.
Lo	agarré	de	la	camisa	con	ambas	manos.	No	quería	volver	a	perderlo.

—Estás	vivo	—dije—.	Eres	tú	de	verdad.
—Al	oír	el	disparo	pensaba	que	estaba	muerto	—me	dijo	él	al	oído	con	voz	ronca

—.	No	sabía	por	qué	no	sentía	dolor.	Y	entonces	he	visto	la	sangre.	Era	su	sangre	y	él
estaba	en	el	suelo.	Carmina	tiene	una	puntería	increíble.

—Te	has	ofrecido	a	ir	primero	—dije—.	Intentabas	ganar	tiempo,	esperando	que
llegara	Carmina	y	me	salvara.

—No	importa.	No	necesitaba	más	tiempo.
—A	mí	me	importa.
Chet	me	besó	una	vez,	dos.	Enterró	el	rostro	en	mis	cabellos	y	me	abrazó	con	más

fuerza.
—No	había	elección	posible.	Por	supuesto	tenía	que	ir	yo	primero.	Salgamos	de

aquí.	Necesitas	un	sitio	donde	sentarte	y	desahogarte.
—Primero	 tengo	 que	 contarle	 a	 Carmina	 lo	 que	 te	 he	 contado	 antes.	 Debería

habérselo	dicho	hace	mucho	tiempo.	Si	 lo	hubiera	hecho,	no	habría	pasado	nada	de
todo	esto.

—¿Decirme,	qué?	—preguntó	Carmina,	volviendo	la	espalda	al	agente	con	el	que
hablaba.

La	luz	de	las	linternas	iluminaba	sus	facciones	fuertes	y	resueltas.	Cuando	la	miré
a	los	ojos,	no	sentía	miedo.	Si	acaso,	quería	ser	como	ella.	Valiente.	Quería	hacer	lo
correcto,	aunque	también	fuera	lo	más	difícil.

Miré	una	vez	más	a	Chet,	que	asintió	con	la	cabeza	para	darme	ánimos.	Él	creía
en	mí,	y	a	eso	me	aferré.

—Vayamos	a	casa	—dije	a	Carmina.
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A	la	mañana	siguiente,	Carmina	y	yo	nos	columpiábamos	ociosamente	en	el	porche
cuando	Chet	 llegó	caminando	por	 el	 sendero	con	 ramos	de	girasoles	 en	 las	manos.
Llevaba	 la	 camisa	 arremangada	 hasta	 los	 codos	 y	 con	 el	 cuello	 abierto.	 El	 sol	 del
verano	 había	 bronceado	 su	 piel,	 igual	 que	 la	 mía.	 Sus	 cabellos	 eran	 oscuros	 y
rebeldes,	sus	ojos,	del	color	del	cielo	a	medianoche.

Se	 llevó	 una	 mano	 al	 sombrero	 para	 saludar	 cuando	 nos	 vio	 observándolo,	 y
luego	subió	los	escalones	del	porche	ágilmente.

—Uno	 para	 la	 dama	 que	me	 salvó	 la	 vida	—dijo,	 depositando	 un	 ramo	 en	 las
manos	vacilantes	de	Carmina—,	y	otro	para	mi	chica.

—¿Te	has	enterado	de	que	Carmina	ha	salido	en	 las	noticias	esta	mañana?	—le
pregunté,	al	tiempo	que	inhalaba	la	terrosa	fragancia	de	las	flores	amarillas.

—Pues	sí	—respondió	él,	sentándose	en	el	primer	escalón	y	estirando	las	largas
piernas—.	 Pero	 dime	 una	 cosa,	 Carmina.	 Cuando	 apuntabas	 a	 ese	 hombre	 con	 tu
arma,	¿se	te	pasó	por	la	cabeza	que	podías	darme	a	mí?	Estaba	muy	oscuro.	¿Y	si	yo
me	hubiera	movido	en	el	último	segundo?	¿Y	si	se	hubiera	movido	él?	¿Y	si	hubieras
dado	un	respingo	y	te	hubiera	fallado	la	puntería?

—Fallarme	a	mí	la	puntería,	y	qué	más	—se	mofó	ella.
Chet	se	colocó	el	sombrero	vaquero	sobre	el	corazón	con	gesto	solemne.
—No	es	que	a	mí	me	haya	pasado	nunca,	claro.	Pero	yo	soy	joven.	—Sonrió—.

Tengo	mejor	vista.
—Quizá	 debería	 haberte	 pegado	 un	 tiro	 a	 ti	 —comentó	 ella—.	 Se	 habría

desinflado	ese	orgullo	que	mantiene	tu	cabeza	a	flote.	—Su	tono	se	hizo	más	serio—.
Podemos	 bromear	 si	 queréis,	 pero	 me	 alegro	 de	 que	 ambos	 estéis	 a	 salvo.	 Me
siento…	 feliz	 de	 que	 estemos	 juntos.	 No	 sé	 vosotros,	 pero	 anoche	 no	 dormí.	 No
imagino	lo	que	debe	de	estar	pasando	la	familia	de	Trigger.	Se	podrá	decir	lo	que	se
quiera	de	él,	pero	ningún	padre	o	madre	merece	 tener	que	enterrar	a	su	hijo.	—Sus
ojos	 se	 humedecieron	 y	 parpadeó	 para	 secarlos—.	Creo	 que	 a	 sus	 padres	 les	 va	 a
costar	 bastante	 digerir	 lo	 que	 hizo	 Trigger	 y	 cómo	 acabó	 la	 vida	 de	 ese	 pobre	 y
estúpido	muchacho.	Seguramente	a	mí	también	me	va	a	costar	un	tiempo	superar	lo
de	 anoche.	 No	 sirve	 para	 nada	 imaginar	 lo	 que	 podría	 haber	 pasado,	 cómo	 podría
haber	acabado	todo,	pero	si	no	voy	con	cuidado,	no	dejo	de	pensar	en	ello.

Sí,	es	cierto,	pensé.	Yo	tampoco	había	dormido.	Había	revivido	una	y	otra	vez	los
últimos	minutos	antes	de	que	Carmina	matara	al	sicario	de	Danny	Balando.	El	terror,
el	 miedo,	 seguían	 vivos	 en	 mi	 memoria.	 Y	 cuando	 no	 imaginaba	 otros	 finales
posibles	para	esos	últimos	minutos,	pensaba	en	mi	madre.	¿Estaba	bien?	¿Volvería	a
verla?	 También	 había	 pensado	 en	 Reed.	 Pensándolo	 bien,	 creo	 que	 siempre	 había
sabido	que	entrar	en	el	programa	de	protección	de	testigos	suponía	el	final	de	nuestra
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relación.	 No	 volveríamos	 a	 vernos	 jamás.	 Había	 querido	 creer	 lo	 contrario	 por	 un
mero	 instinto	 de	 supervivencia.	 Necesitaba	 desesperadamente	 aferrarme	 a	 la
esperanza	de	que	mi	antigua	vida,	y	las	personas	que	entonces	tanto	me	importaban,
no	 desaparecerían	 para	 siempre.	 Aunque	 los	 hombres	 de	 Balando	 no	 hubieran
encontrado	a	Reed,	él	no	me	estaba	buscando.	Había	seguido	adelante	sin	pensar	en
mí.

Igual	que	yo.
—Voy	a	servirte	un	vaso	de	 limonada	de	albahaca,	Chet	—dije,	poniéndome	en

pie.
—¿Vosotros	dos	no	tenéis	nada	mejor	que	hacer	que	estar	con	una	vieja	como	yo?

—dijo	 Carmina,	 agitando	 las	 manos	 para	 echarnos—.	 Dad	 un	 paseo.	 El	 día	 es
demasiado	 bonito	 para	 quedarse	 aquí	 sin	 hacer	 nada.	No,	 Stella,	 no	 quiero	 oír	 una
sola	palabra.	Tengo	el	crucigrama	del	periódico	para	entretenerme.	Venga,	idos	ya.

Me	mordí	el	 labio	para	reprimir	una	sonrisa.	Al	parecer	Carmina	había	acabado
aceptando	que	Chet	y	yo	estuviéramos	juntos.	Le	había	costado	lo	suyo.

—Vale,	pero	solo	si	me	prometes	poner	mis	flores	en	un	jarrón.
—Como	si	yo	fuera	a	dejar	que	las	flores	de	Hannah	Falconer	se	estropearan	—

dijo	ella	con	tono	de	exasperación,	arrebatándome	el	ramo	de	las	manos	y	usándolo
luego	 para	 darme	 en	 el	 trasero—.	 Dad	 un	 paseo	 para	 abrir	 el	 apetito.	 Tendré	 la
comida	lista	para	cuando	volváis.

Recogí	mi	 sombrero	 vaquero	del	 taburete	 de	 ordeñar	 que	Carmina	usaba	 como
tope	para	la	puerta,	y	me	lo	puse.	Luego	dejé	que	Chet	me	tomara	de	la	mano	y	me
guiara	por	el	sendero.

—Carmina	 y	 yo	 mantuvimos	 una	 larga	 charla	 anoche	 —dije,	 balanceando
nuestros	brazos—.	Estuvimos	despiertas	buena	parte	de	 la	noche.	Se	 lo	conté	 todo.
Los	 detectives	 que	 llevan	 el	 caso	 vienen	 para	 aquí.	 Tendré	 que	 volver	 a	 prestar
declaración.	 Saldrán	 a	 la	 luz	 todas	 mis	 mentiras,	 pero	 no	 tengo	 miedo.	 Prefiero
afrontar	las	consecuencias	a	seguir	viviendo	esa	horrible	mentira.	Carmina	dice	que
las	acusaciones	por	perjurio	son	extremadamente	raras,	por	lo	que	seguramente	saldré
bien	 parada	 en	 ese	 sentido,	 y	 que	 además	 me	 sentía	 tan	 culpable	 que	 ya	 me	 he
castigado	yo	bastante	a	mí	misma.	Podría	haber	evitado	todo	esto	si	hubiera	contado
la	verdad	desde	el	principio.

—Estabas	asustada.	Querías	proteger	a	tu	madre.
—Busqué	excusas	para	mis	actos.	Me	dije	a	mí	misma	que	no	pasaba	nada	por

mentir	porque	Danny	Balando	era	un	malhechor	que	debía	estar	entre	rejas.	Quizá	sea
así,	pero	no	por	un	crimen	que	no	cometió.

—¿Lo	han	soltado?
—Sigue	 detenido,	 acusado	 de	 conspiración.	 Con	 la	 orden	 de	 registro	 de	 su

arresto,	encontraron	pruebas	que	lo	relacionan	con	el	cártel.	No	va	a	salir	de	la	cárcel
en	mucho	tiempo.

—¿Les	preocupa	que	envíe	a	algún	otro	a	por	ti?
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—Soy	un	testigo	desacreditado.	La	fiscalía	no	puede	utilizarme	ante	el	 tribunal.
Nada	de	lo	que	yo	diga	tendrá	valor,	porque	he	mentido	antes.	En	cualquier	caso,	ya
no	le	acusan	de	asesinato.	Ya	no	soy	una	amenaza	para	él.

—¿Y	tu	madre?
—Los	 alguaciles	 la	 están	buscando.	La	 encontrarán	 tarde	o	 temprano.	Mientras

tanto,	 supongo	 que	 habrá	 vuelto	 a	 robar	 y	 a	 drogarse	—dije,	 y	 mi	 voz	 se	 volvió
melancólica.	 Por	mucho	 que	me	 negara	 a	 aceptarlo,	 seguía	 queriendo	 a	mi	madre.
Quería	que	se	rehabilitara.	Quizá	lo	lograría	algún	día,	pero	el	camino	sería	largo	y
duro—.	Es	lo	único	que	conoce.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 ti?	—preguntó	Chet,	 deteniéndose	 a	 la	 sombra	 de	 un	 amplio
álamo.	Apoyó	 los	brazos	sobre	 la	cerca	de	madera	con	aire	despreocupado,	pero	al
mirarlo	 bien,	 vi	 que	 apretaba	 las	manos	 con	 fuerza.	Las	 abría	 y	 cerraba	 con	dedos
tensos,	 esos	 dedos	 fuertes	 y	 seguros—.	 ¿Volverás	 a	 tu	 antigua	 vida?	 —Parecía
contener	la	respiración	mientras	escudriñaba	mis	ojos	con	una	mirada	penetrante.

Sopesé	 su	 pregunta	 cuidadosamente.	 Habían	 cambiado	 tantas	 cosas	 durante	 el
verano.	Yo	había	cambiado.	Ya	nunca	volvería	a	ser	la	persona	que	era	antes.	Ya	no
era	Estella	Goodwinn.

—No	 tengo	 buenos	 recuerdos	 de	 allí.	Aquella	 chica	 asustada	 y	 desesperada	 de
Filadelfia	no	soy	yo.	Ya	no	soy	yo.	Este	es	mi	hogar	ahora.	Aquí	es	donde	pertenezco.

Lentamente	se	disipó	la	sombra	de	su	mirada	y	en	sus	ojos	brilló	una	chispa	de
esperanza.

—¿Te	quedas?
Me	apoyé	con	los	codos	en	la	cerca	a	su	lado	y	sonreí.
—Verás,	hay	un	tío	aquí,	un	tío	muy	dulce,	sexy	y	sensible,	y	no	estoy	dispuesta	a

dejarlo	escapar.
Chet	se	colocó	delante	de	mí	con	las	piernas	a	ambos	lados	de	las	mías,	y	apoyó

las	manos	en	la	cerca,	dejándome	atrapada	entre	la	cerca	y	él.	Luego	bajó	la	cabeza	y
me	habló	con	su	boca	a	unos	centímetros	de	la	mía.

—Vas	a	tener	que	decirle	a	ese	tío	que	estás	comprometida.	Porque	yo	no	voy	a
compartirte.

—¿Debería	 decírselo	 amablemente?	 —musité,	 acercándome	 más	 a	 él	 para
seguirle	 el	 juego.	 Cuando	 mi	 boca	 rozó	 su	 mandíbula,	 oí	 su	 respiración	 cálida	 y
ronca.

—Qué	más	da.	Cuando	acabe	contigo,	ni	siquiera	recordarás	su	nombre.
—Mmm,	¿eso	es	una	promesa?
Chet	 me	 echó	 hacia	 atrás	 la	 chaqueta	 tejana	 que	 llevaba	 sobre	 los	 hombros.

Aterrizó	sobre	los	dientes	de	león	con	un	frufrú	de	tela.	Sus	ojos	de	largas	pestañas
me	miraron	de	arriba	abajo	sin	prisa.	Noté	el	calor	de	su	mirada	por	todo	el	cuerpo
como	una	caricia	física	que	despertó	un	deseo	incontenible.

Si	algo	había	aprendido,	era	que	Chet	siempre	cumplía	sus	promesas.
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BECCA	 FITZPATRICK	 (nacida	 el	 3	 de	 febrero	 de	 1979)	 es	 una	 escritora
estadounidense,	 conocida	 por	 haber	 escrito	 uno	 de	 los	 best	 sellers	 del	 New	 York
Times:	Hush,	Hush.	 Criada	 en	 Centerville	 (Utah),	 se	 graduó	 en	 abril	 de	 2001	 en
Universidad	Brigham	Young	con	una	licenciatura	en	Ciencias	de	la	Salud,	y	se	fue	a
trabajar	 como	 secretaria,	 maestra,	 y	 de	 contadora	 en	 una	 escuela	 secundaria
alternativa	en	Provo.	Para	luego	dedicarse	a	su	gran	pasión:	escribir.

En	febrero	de	2003,	su	marido	Justin,	un	nativo	de	Filadelfia,	la	inscribió	en	una	clase
de	escritura	creativa	para	 su	vigésimo	cuarto	cumpleaños.	Fitzpatrick	ha	declarado:
«Ese	día	me	 fui	de	 la	niña	que	escribió	 las	historias	diarias	 en	 la	 intimidad	de	 su
diario,	a	la	niña	que	escribió	las	historias	y	los	compartió	con	la	gente	fuera	de	los
mundos	 en	 su	 cabeza.	 Fue	 también	 en	 esa	 categoría	 que	 empecé	 a	 escribir	 Hush,
Hush».	Acerca	del	regalo	de	Justin	también	podemos	encontrar	una	referencia	en	la
dedicatoria	del	primer	tomo	de	su	saga.	La	dedicatoria	reza:	«Para	Heather,	Christian
y	Michael.	Nuestra	infancia	no	era	nada	sin	imaginación.	Y	a	Justin.	Gracias	por	no
elegir	 la	 clase	 de	 cocina	 japonesa.	 Te	 quiero».	 Al	 parecer,	 su	 marido	 tuvo	 que
decidirse	entre	el	curso	de	escritura	creativa	y	el	de	cocina	japonesa.

Poco	 después	 de	 terminar	 de	 escribir	 la	 saga	Hush,	Hush	 la	 autora	 anunció	 estar
escribiendo	una	nueva	historia.	Esta	tiene	como	título	Black	Ice.
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Notas
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[1]	 Juego	 de	 palabras	 intraducible.	 La	 palabra	 «hijo»	 en	 inglés,	 son,	 tiene	 una
pronunciación	muy	similar	a	la	de	sol,	sun.	(N.	de	la	T.).	<<
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[2]	Ejercicio	de	patinaje	que	consiste	en	abrir	las	piernas	el	máximo	posible	para	pasar
por	debajo	de	una	barra	colocada	a	escasa	altura	del	suelo.	(N.	de	la	T.).	<<
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[3]	El	wiffle	ball	 es	 una	 variante	 del	 béisbol	 que	 se	 juega	 en	 lugares	 pequeños.	 La
pelota	 es	 de	 plástico,	 ligera	 y	 perforada,	 y	 el	 bate	 es	 de	 plástico	 y	 normalmente
amarillo.	(N.	de	la	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	243



[4]	Apelativo	del	argot	del	béisbol	para	denominar	a	un	bateador	con	mucha	potencia.
(N.	de	la	T.).	<<
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[5]	 Juego	 típico	 de	 ferias	 y	 eventos	 para	 recaudar	 fondos.	 Se	 venden	 tíquets	 a	 los
participantes	y	 luego	se	 trazan	 tantos	cuadrados	en	el	 suelo	como	 tíquets	vendidos,
cada	uno	con	su	número	correspondiente.	Los	participantes	pasean	por	encima	de	los
cuadrados	mientras	suena	música.	Cuando	se	detiene	la	música,	se	da	un	número,	y	la
persona	que	está	en	el	cuadrado	con	ese	número	gana	un	pastel.	(N.	de	la	T.).	<<
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[6]	Desayuno	típico	de	cafeterías	estadounidenses.	Consiste	en	cortar	patatas	en	tiras	o
bien	triturarlas	y	freírlas	luego	bien	prensadas	en	forma	de	tortita.	(N.	de	la	T.).	<<
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[7]	 Juego	 de	 palabras	 intraducible.	 La	 palabra	 jam	 en	 inglés	 significa	 literalmente
«mermelada»,	pero	también	se	refiere	a	un	atasco,	 lío	o	problema.	Así	pues,	es	una
manera	 de	 decir	 que	 no	 debes	 caer	 en	 la	 tentación	 para	 no	 pecar.	 Es	 una	 frase
recurrente	en	muchas	iglesias	de	Estados	Unidos.	(N.	de	la	T.).	<<
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